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Моим товарищам по несчастью, 
воспитанникам детских домов 

посвящается.

«Описывай, не мудрствуя лукаво, 
все то, чему свидетель в жизни будешь». 

А. С. Пушкин



Глава 1
Родился, но не пригодился

Русская пословица

Я все думал, с какого эпизода из моего невообразимо 
ужасного и вместе с тем — бесконечно прекрасного дет-
ства начать эту книгу? Что ни говори, а первые слова в та-
ком деле очень важны — как бы не ушибить ненароком за-
мысел-то… Ведь столько всего было потрясающего в ту за-
мечательную пору моей, еще только стартовавшей, жизни! 
А потом решил, что не буду ничего придумывать, а начну, 
как и полагается начинающему писателю, с самого начала.

Итак, я родился 16 июля 1973 года в Москве сильно 
недоношенным, да к тому же еще и очень болезненным 
ребенком, и моя мама не придумала ничего лучше, как от-
казаться от меня прямо в роддоме, что называется — «не 
отходя от кассы». Таким образом, еще не успев родиться, 
я стал «отказником», то бишь, сиротой при живых роди-
телях (отец скрылся из виду задолго до моего рождения). 
Ощущение, доложу я вам, не из приятных. Но что уж тут 
поделаешь? Надо было как-то цепляться изо всех своих 
крошечных сил за жизнь и карабкаться дальше!

Говорят, что дети где-то там наверху выбирают себе ро-
дителей, но тогда меня следует признать просто отчаянным 
и очень смелым ребенком — ведь я выбрал себе отца, кото-
рый не захотел даже увидеть своего сына, и мать, бросив-
шую меня, как ненужную вещь, в первые несколько часов 
моего земного существования! Хорошего в этом все-таки 
мало, согласитесь?

Сразу после моего стремительного появления на свет — 
видимо, я так хотел жить, что выскочил прежде времени — 
меня отправили в специальный инкубатор, где выхаживают 
маленьких рахитиков, которые имели наглость вылупиться 
раньше положенного им срока. Сегодня я с ужасом пред-
ставляю себе, как выглядел тогда: огромная, несоразмер-
ная телу голова, тоненькие ножки, да еще и рост с весом 
значительно ниже нормы! В общем, тот еще «торопыжка». 
Уж и не знаю, кого конкретно благодарить за то, что мне 
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посчастливилось выжить и стать хоть немного похожим на 
человека.

В принципе, я мог и не родиться, а вы могли бы и не от-
крыть эту книгу — во всяком случае, мать моя, судя по все-
му, не очень-то этого хотела. Но меня и сегодня продолжа-
ет мучить вопрос: а каково, собственно, ребенку, еще сидя-
щему в животе, чувствовать, что ему будут не рады в этом 
мире? Что обожаемая им мама (страшно даже представить 
себе такое!) его попросту не любит... И какое жуткое по-
трясение должен испытать только что родившийся малыш, 
от которого вдруг отказываются, как от излишней обузы?!..

Ведь это только взрослым кажется, что маленький кроха 
ничего не понимает и не помнит. На самом же деле, он просто 
не может выразить словами свой дикий ужас от происходя-
щего, но та травма, которую наносят ему самые близкие, каза-
лось бы, люди, калечит его на всю оставшуюся жизнь! Будучи 
совсем еще крохотным, он не может сказать им: «Любимые 
мои, хорошие! Что же вы делаете?!», а только постоянно кри-
чит от страха, словно предчувствуя, на какие мучительные 
страдания обрекают его собственные родители.

Конечно, для ребенка предательство мамы и папы — это 
самая страшная потеря в его жизни, можно сказать ката-
строфа вселенского масштаба, поскольку именно в них 
и заключается для него весь мир! Вряд ли он когда-нибудь 
сможет от этой трагедии оправиться. Кроме того, не забы-
вайте, что все события, имевшие место в жизни человека, 
от самого рождения и до смерти, записываются в его персо-
нальную «Книгу судьбы», откуда вы их уже никаким топо-
ром не вырубите! И если ребенку суждено было лишиться 
родителей, то сиротское детство навсегда останется скорб-
ным и печальным фактом его биографии, который он уже 
никогда не сумеет ни забыть, ни простить…

Молодцы, конечно, мои родственнички, хорошо приду-
мали, ничего не скажешь! Бросить меня в самый тяжелый 
момент еще только начавшейся жизни, когда я был на во-
лосок от смерти, и мне так нужна была их любовь и под-
держка! Странное дело — деньгами взрослые где попало 
не разбрасываются, а детьми — пожалуйста… Мы еще 
не успели, как говорится, на свет народиться, а нас уже 
окунули маленькими сморщенными мордашками в дерьмо 
беспросветного существования!
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С другой стороны, а не слишком ли я строг к своим 
родителям? Ведь мне, по большому счету, дико повезло! 
Я, можно сказать, под счастливой звездой родился! Меня 
не выбросили на помойку, не оставили умирать на холод-
ной улице или в обшарпанном подъезде; меня не били, 
не убили, в конце концов, как это бывает порой с менее 
удачливыми малышами, а довольно цивилизованно, впол-
не в духе нашего просвещенного века, оставили в роддоме 
на попечение государства. По известному принципу — на, 
тебе, боже, что нам негоже! Радоваться надо тому, что так 
все благополучно получилось, а не нагружать дополни-
тельным чувством вины своих, и без того переживающих, 
наверное, родичей…

Но давайте пойдем уже дальше, в направлении Дома ре-
бенка, куда меня определили после инкубатора для выха-
живания недоношенных спиногрызов. Что видит обычный 
малыш в первые годы своей жизни? Улыбающиеся лица 
мамы и папы, разумеется! У меня же перед глазами были 
только железные прутья кровати, да голые казенные сте-
ны. Как там в песне поется: «Вы знали ласки матерей род-
ных, а я не знал, и лишь во сне, в моих мечтаньях детских 
золотых мать иногда являлась мне». В то время, как вам, 
дорогие мои читатели, родители пели колыбельные песни, 
шептали ласковые слова и дарили свою нежную любовь, 
я месяцами лежал один-одинешенек и затравленно смо-
трел в облезлый потолок. А может быть и рыдал от горя. 
Ведь это на самом деле страшно — уже в самом начале 
жизни понять, что ты на хрен никому не нужен!

Представляю, как я лежу на своей маленькой железной 
койке и угрюмо молчу (я же не могу орать 24 часа в сутки, 
да меня и прибили бы сразу за такое явное неуважение к мед-
персоналу!). Вокруг совершенно замкнутое пространство, 
без каких-либо шансов выползти оттуда, с постоянно орущи-
ми подкидышами по соседству, которые крепко уцепившись 
крохотными ручонками за прутья своих кроваток, пытаются 
перегрызть их еще не сформировавшимися зубками.

Могу себе вообразить, как «радуется жизни» несчаст-
ный отказник, который изо дня в день видит перед глаза-
ми один и тот же мрачный и одуряющий до рвоты пейзаж! 
Я, естественно, не помню своих тогдашних мыслей на сей 
счет, но смею предположить, что они были близки к матер-
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ным. Попробуйте-ка получить удовольствие от пребывания 
в палате для брошенных или забытых в роддоме детей, ког-
да до вас абсолютно никому нет дела!

Кстати, медсестры, работающие с отказниками, утвер-
ждают, что те фактически не плачут, поскольку знают, что 
никто не придет на их зов («ведь их так много — а я одна»). 
Они и не смеются — да и не до смеха, знаете ли, в таких 
экстремальных условиях! Все, что им остается — это зам-
кнуться в себе и попытаться справиться со своим горем 
в одиночку. Но как совсем еще маленькому человечку вы-
нести всю ту чудовищную тяжесть, которая на него давит?!

Ведь никто не возьмет несчастного малыша на руки, не 
станет укачивать его, когда он, задыхаясь от собственных 
страхов, не может заснуть. Все дело в том, что отказников 
запрещено брать на руки — хоть ты лопни от крика! И за-
прет этот введен для того, чтобы не происходило ненуж-
ного привыкания ребенка к медсестре. Потому что если 
приласкать хотя бы одного маленького террориста, то тут 
же все остальные бандиты потребуют свою долю любви 
и участия! А это уже выходит за круг непосредственных 
обязанностей персонала.

Но ведь такая связь со взрослым критически важна для 
малютки! Ему жизненно необходимо все время чувство-
вать, что его любят, о нем заботятся. А когда кроха, не по 
своей, кстати, вине, лишен этого чувства защищенности, 
тепла и покоя, он испытывает что-то навроде смертельного 
ужаса, как если бы его, абсолютно беспомощного и непри-
способленного к подобным испытаниям, окунули в ледя-
ную полынью! Он, возможно, и выживет. Но поразивший 
малыша в детстве душевный холод будет сковывать его по-
том всю жизнь…

Впрочем, не будем о грустном. Я, например, почему-то 
уверен, что наибольшие мучения в Доме ребенка мне при-
носило банальное и всем известное пеленание — пред-
ставляю, как дико колбасило меня от этой изощреннейшей 
пытки, применяемой обычно к младенцам! Мне почти на-
верняка, как и сегодня, кстати, хотелось улюлюкать, дер-
гать конечностями, петь и кричать — ведь это же такое 
счастье — родиться на Земле! А меня опутывали по рукам 
и ногам, может быть, даже засовывали кляп в рот, чтобы 
не орал.
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И вот я лежу, слегка опечаленный такой наглостью 
взрослых, ползунок, и неуспевающая менять пеленки 
у «проклятых засранцев» нянечка от всей души мутузит 
меня ссаными тряпками, чтобы я впредь не нагружал ее 
лишней работой. А может она, напротив, жалела всех 
нас, украдкой смахивая слезу во время кормления из бу-
тылочки? Кто знает, что нам довелось пережить и с кем 
встретиться в первые годы нашей жизни? Это могли быть 
как очень добрые, так и не до конца еще определившиеся 
с нравственными предпочтениями люди…

А вообще все это чрезвычайно скверно, конечно! Никто 
не вспомнит моего первого, осознанно произнесенного сло-
ва. Каким оно было? «Ньяня»? «Медьсися»? «Дем ебенка»? 
Может, я и говорить-то научился только спустя несколь-
ко лет после рождения, что среди детдомовских случает-
ся сплошь и рядом. Некому ведь было тогда заниматься 
с нами, обучать и развивать маленьких отказников.

Никого не обрадовал и мой первый, нетвердый шаг на-
встречу своему будущему. Да и когда он случился, этот 
шаг, при таком «заботливом уходе»? Сдается мне, что и хо-
дить нас толком не учили. По крайней мере, до тех пор, 
пока не перевели из Дома ребенка в Детский дом. Скорее 
всего, мы так все эти первые два года своей жизни и про-
лежали в железных кроватках, что-то обиженно лепеча 
о превратностях судьбы-злодейки.

Не исключаю, кстати, что я и на улице не был ни разу лет 
до двух. Нет, и в самом деле, разве стала бы дежурная медсе-
стра выносить всю нашу бестолково вопящую ораву на воз-
дух? Делать ей больше нечего! Да и какой медсестре это было 
под силу? Попробуйте-ка вытащить всех отказников, а это 
10-20 или сколько нас там лежало в отдельно взятом Доме 
ребенка, ползунков? Целый день ей пришлось бы занимать-
ся только этим. Наверное, она просто клала свертки и ку-
лечки с нами на подоконник, открывала окно, и мы таким 
образом «гуляли». А может быть, даже и этого не было…

Ну, что еще сказать? Домашние дети в определенном 
возрасте, обычно это происходит в 3-5 лет, начинают му-
чить родителей всякими дурацкими расспросами по пово-
ду своего появления на свет. Дескать, «Мама-папа, а ну-ка 
признавайтесь, как я у вас нарисовался?». Ну и те, разу-
меется, поначалу смущенно скармливают малышу уже 
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привычные всем небылицы, типа: «Тебя, душенька, нам 
аист принес!» или «Мы тебя, лапушка, в капусте нашли!». 
А потом, конечно, признаются, что появился малыш из ма-
миного живота. Но как ты объяснишь все это отказнику, 
который и матери-то своей никогда не знал?

Возможно, я тоже что-то такое спрашивал у воспита-
тельниц, однако могу себе вообразить, как тяжело им было 
ответить на этот вопрос, ведь будучи брошенным с самого 
рождения, я и понятия не имел, кто такая мама. Понятно, 
что в конце концов, мне все популярно объяснили, но так 
или иначе, представить себе маму я все равно никак не мог. 
В моем сознании мелькали десятки образов и все они были 
слишком сказочными, чтобы быть похожими на правду.

Однажды, какая-то не в меру любопытная воспита-
тельница спросила у меня: «Олег, ты скучаешь по маме?». 
На что я ей честно ответил: «Нет». Помню, она очень силь-
но удивилась, хотя ничего странного в этом, если разо-
браться, не было — как я могу скучать по человеку, кото-
рого ни разу в жизни не видел?..

Я пишу про все эти печальные вещи не для того, чтобы 
вызвать у своего читателя жалость — уж в ней-то я всегда 
менее всего нуждался. Мне просто хочется, чтобы вы пони-
мали, что на самом деле представлял тогда из себя средне-
статистический Дом ребенка, и как себя в нем чувствовали 
малыши, от которых отказались родители. Но, даже бро-
шенные на произвол судьбы, дети имеют свойство расти, 
и в какой-то момент их отправляют в следующее казенное 
заведение — Детский дом.

Глава 2
В сиротстве жить — лишь слезы лить

Русская пословица

Эх, что-то с памятью моей стало — хоть убей, ничего 
не помню. Она, как болото, засасывает в себя все случив-
шиеся в твоей жизни события, скрывая их под черной во-
дой забвения и оставляя на поверхности лишь маленькие 
кочки каких-то мимолетных ощущений и впечатлений, по 
которым ты еще можешь хоть как-то пропрыгать в свое 
прошлое…
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Детский дом я помню очень плохо. Попал я туда в два 
года, сразу после Дома ребенка, пробыл до семи лет. Сами 
понимаете, в таком возрасте человек ничего толком фикси-
ровать не может, а только бормочет себе под сопливый нос 
какие-то непонятные слова, радуется совершенно пустяч-
ным вещам, плачет без причины и удивляется всему сверх 
меры. Тем не менее, что-то в памяти все же осталось…

Первое, это то, что детский дом являлся заведением 
(чуть было не написал колонией) весьма строгого режима. 
Дело в том, что во всех сиротских учреждениях дети живут 
исключительно по графику, «любовно» составленному для 
них тиранами-взрослыми. Они встают и ложатся в строго 
определенные режимом часы. Для них есть время разбра-
сывать игрушки и время собирать их.

Они даже на горшки ходят по команде, а не по нужде. 
И не важно, что половина группы, к «радости» воспита-
тельницы, уже сходила по большому и по-маленькому 
в свои кроватки. Все равно, даже эти провинившиеся ша-
лопаи должны вместе со всеми остальными пойти и испол-
нить соответствующий ритуал — порядок есть порядок!

Да и воспитательницам так удобнее, конечно. Пред-
ставляете, если каждый спиногрыз начнет проситься в ту-
алет, когда ему заблагорассудиться? А там от 15 до 20 лю-
тых зассанцев и засранцев в группе. Это какой же коллапс 
получится?! За всеми ведь не уследишь. Так что нас всегда 
гоняли строем на горшки — хочешь не хочешь, а обгадить 
их надо, потому что следующий раз будет не скоро.

Три раза в день детдомовцев кормят, причем отказаться 
от еды нельзя, если только сама воспитательница не решит 
оставить кого-нибудь из малышей голодным. Представить 
там выпендреж обычного домашнего ребенка, с его капри-
зами: «Это не вкусно, я это есть не буду!» — просто невоз-
можно. Если ты примешься изображать из себя «самого 
умного», то тебе, недолго думая, тут же выльют кашу или 
суп на голову («Жри, сволочь!») чтобы не будоражил дру-
гих детей. И в следующий раз, будь уверен, ты вылижешь 
свою тарелку до зеркального блеска.

Прогулка у детдомовцев по расписанию, раз в день, где-
то на час-полтора. Гулять нас выводят все время на одну 
и ту же, закрепленную за нашей группой, веранду, кото-
рая располагается прямо напротив главного входа в здание 
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детского дома. Помню, как однажды я чуть не стал вино-
вником ужасной трагедии. А дело было так.

На нас, как обычно, напялили куцые серые пальтишки, 
обули в уродливые «говнодавы», и выгнали на улицу — про-
ветриться. Мы сидели под крышей уже набившей оскоми-
ну веранды и с тоской взирали на забор, за который у нас 
не было никаких шансов выбраться. Кто-то с помощью 
дырявого ведерка и лопатки лепил куличики в песочнице, 
кто-то откусывал кисленькие жопки у муравьев, я же от 
нечего делать взял кирпич, валявшийся неподалеку, и до-
вольно-таки ловко перебросил его через дырку в стене на 
другую сторону веранды.

Спустя секунду после этого раздался истошный вопль, 
и вскоре мимо нас страшно перепуганные воспитатель-
ницы пронесли окровавленную девочку! Узрев дело рук 
своих, я не на шутку расстроился — ну, кто бы мог пред-
ставить, что на той стороне веранды в это же самое время 
будет гулять другая группа?! Метнув злополучный кирпич, 
я, конечно, ни фига не подумал. Да и нечем мне было ду-
мать в четыре года…

Мое наметившееся глубокое раскаяние прервало втор-
жение нашей разъяренной воспиталки — Зинаиды Петров-
ны, которая тут же прискакала на разборки: «Кто бросил 
кирпич?!». Вся группа, не сговариваясь, мгновенно указа-
ла кривыми пальцами на меня (маленьким ушлепкам еще 
никто не объяснил, что «стучать», вообще-то, не хорошо).

«Ах ты, гадина такая! Ну, я тебе сейчас покажу кузьки-
ну мать!» — прорычала воспитательница, и, схватив меня 
за ухо, буквально поволокла по земле на уже придуманную 
ею экзекуцию. От боли я орал не хуже той девочки! И ни-
как, честно признаться, не мог понять: кто такой Кузька?! 
Откуда он вообще взялся?! Что из себя представляет его 
мать, и почему ее надо кому-то показывать?!

Дотащив меня до своей комнаты и чуть не оторвав по до-
роге ухо, Зинаида Петровна принялась наносить мне удары 
специальной палкой, которой она обычно выбивала ковро-
вые дорожки. Это меня несколько озадачило — я вроде не 
очень похож на напольное покрытие. «Будешь еще кидать-
ся?!» — жутко вращая почти вылезшими из орбит глази-
щами, кричала воспиталка. «Нееееет, не буууууду!» — что 
есть мочи вопил я, хотя твердо решил при первом же удоб-
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ном случае завалить метким броском кирпича мою мучи-
тельницу.

Наконец, Зинаида Петровна несколько подустала оха-
живать меня палкой — видимо избивающие устают от по-
боев не меньше, чем избиваемые — и, лишив меня приема 
пищи на весь оставшийся день, она решила, что этого педа-
гогического урока мне будет достаточно. В принципе, меге-
ра оказалась права — видите, как я все подробно и деталь-
но запомнил? Ну, а если говорить серьезно, то наказывали 
нас в детском доме довольно часто. И для этого совершен-
но не обязательно было кого-то зашибать кирпичом.

Достаточно было, например, просто воспротивиться 
мыть ноги воспитательнице (она очень любила по вечерам 
скинуть туфли, поставить тазик с горячей водой и заста-
вить малышей массировать и обмывать ее натруженные 
в течение дня стопы). Я всегда отказывался это делать — 
мне была противна сама мысль, что я могу мыть чьи-то 
ноги — и «Зина-псина», как я «ласково» называл ее про 
себя, в качестве наказания за непокорность, била меня 
пластмассовой палкой по рукам! Это была очень болезнен-
ная процедура, и как я ни старался не плакать, слезы все 
равно ручьем катились из моих глаз.

Но однажды я увидел картину, которая буквально потряс-
ла меня и чрезвычайно повлияла на становление моего дурац-
кого характера! В один из дней Зинаида Петровна, как обыч-
но, устроила показательную порку моему одногруппнику 
и самому верному другу — Толе Цыплакову. Не знаю, в чем 
он перед ней провинился, но меня поразило то, с каким неве-
роятным мужеством Толька перенес назначенное ему наказа-
ние. Выдержав с десяток сильнейших ударов пластмассовой 
палкой, он ни разу не заплакал, чем довел воспиталку-садист-
ку до совершеннейшего исступления! Для меня подобное по-
ведение Тольки стало просто чудом каким-то! Я никак не мог 
понять: как это вообще возможно вытерпеть?!

Феноменальная стойкость Толи Цыплакова произве-
ла на меня столь неизгладимое впечатление, что я про-
никся к нему невероятным уважением! С одной стороны, 
мне было страшно жалко его, а с другой — я восторгался 
 какой-то сверхъестественной выдержкой своего малень-
кого приятеля. Вот откуда взялась такая необыкновенная 
сила духа у пятилетнего малыша?! Непонятно. По всей 
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видимости, был в нем какой-то внутренний стержень, ко-
торый еще тогда, в самом детстве, никто не мог перебить.

Через пару дней я, будучи от природы очень хулига-
нистым мальчуганом, снова огребал от воспитательницы. 
Ей, очевидно, нравилось бить нас, потому что она дела-
ла это весьма охотно и с большим удовольствием. Скажу 
больше: в этом, довольно-таки стремном деле, она была 
чертовски изобретательна! Самым безобидным наказани-
ем у нее считалось поставить ребенка на крупу. Как пра-
вило — это была гречка. Но иногда Зинаида Петровна — 
добрая душа, не жалела для нас и гороха. Провинившийся 
ребенок должен был стоять на всем этом рассыпанном на 
полу великолепии голыми коленками по несколько часов.

Помню, как тяжело давались мне эти изнурительные 
стояния в углу — крупинки больно впивались в кожу, 
а воспитательница строго следила за тем, чтобы я не опи-
рался руками на стену, пытаясь уменьшить нагрузку на 
дико дрожавшие от непосильного напряжения и буквально 
ходившие ходуном колени!

Если же мы продолжали, как и всякие дети, чего-то 
упорно не понимать или баловаться, то здесь уже, наша 
воспитательница, которую правильнее было бы назвать 
терзательница, выкладывала свои главные козыри, на ко-
торые нам совершенно нечем было ответить. Господи, чем 
она нас только не била: и шваброй, и ремнем, и мокрым 
полотенцем, и вешалкой, даже снятым с ноги тапком при-
печатывала (последним, в основном, по лицу)! В общем, 
всем, что только ни попадалось ей под руку!

На сей раз, Зинаида Петровна придумала новое издева-
тельство, которое заключалось в весьма болезненных уда-
рах  резиновыми прыгалками по голой жопе. Помню, как 
страшно они свистели в воздухе, прежде чем оставить ба-
грово-фиолетовые рубцы на моих ягодицах. Но я твердо ре-
шил, что назло «Зине-псине» не пророню ни звука — пусть 
хоть запорет меня до смерти своими прыгалками! Эта дура 
аж употела вся, пока стегала и хлестала меня. Я искусал 
все губы до крови, но моих слез она не увидела. Ни тогда, 
ни когда-либо позже.

После той экзекуции я подошел к моему закадычному 
приятелю Тольке и, с плохо скрываемой гордостью, сооб-
щил ему: «Я тозе, как и ты, наусился не плакать, када меня 
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бьют и обизают!». Мы обнялись, как старые, прошедшие 
суровое испытание пытками, фронтовые друзья, и при-
нялись посмеиваться над воспиталкой, которую считали 
нашим самым безжалостным и зловредным врагом. В тот 
момент я и представить себе не мог, как пригодится мне 
это полезное умение — терпеть боль, в моей дальнейшей, 
совсем немилосердной жизни…

Больше всего в детском доме меня удивляло, когда неко-
торые дети пытались называть нашу чокнутую воспитатель-
ницу мамой. Да что там удивляло — просто коробило и вы-
водило из себя! Нашли, епрст, «маму»! Она вас дерет, как 
сидоровых коз, а вы к ней еще и лезете со своим трусливым 
подхалимажем! Разумеется, я тогда и слова-то такого не знал, 
но отношение к жополизам и льстецам у меня все равно было 
крайне отрицательным. Как можно называть мамой какую-то 
постороннюю тетку, которая тебе никто? Да еще, если она ве-
дет себя по отношению к детям, как злая и ненавидящая их 
мачеха! Понятно, что детдомовцы не понимали толком, какой 
должна быть настоящая мать, и потому липли со своими ло-
бызаниями к той, которая этой любви была не достойна.

Самое интересное, что все эти маленькие подлизы тут 
же ябедничали на меня за то, что я отказывался быть, как 
все. Они периодически бегали к Зинаиде Петровне и гром-
ко, чтобы я слышал, шептали ей: «Мама, мама! Мозно я вам 
сто-то сказу на уско?». Получив утвердительный ответ, на-
чинающие стукачи буквально преображались в лице от ох-
ватывающего их вдруг угодливо-подобострастного чувства: 
«А вы снаете, сто Олег токо сто сказал мне?». «Ну, что — 
говори быстрее!». «Он сказал, сто я дуууура!» — неожи-
данно заливалась слезами какая-нибудь гадкая осведоми-
тельница. «Ты что, и вправду назвал ее так?» — обраща-
лась уже ко мне воспиталка. «Так она зе и есь дура, неу-
зели вы не визите?» — удивленно отвечал я ей, и тут же 
получал тапком по голове — не бог весть какая расплата за 
удовольствие говорить правду.

Впрочем, случались в детском доме и более экстремаль-
ные истории. Однажды к нам в комнату ворвалась какая-то 
совершенно пьяная и еле стоящая на ногах женщина, кото-
рая стала кричать, что зарежет всех, специально принесен-
ной для этого в сумке, бензопилой, если ей сейчас же не 
отдадут ее сына!
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Вся группа тут же ломанулась в туалет — единственное 
место, где можно было закрыться на щеколду! Не уверен, 
что кто-то из нас представлял, что такое вообще бензопи-
ла, но выглядело все это весьма зловеще. Настолько, что 
вместо того, чтобы бежать со всеми, я остался заворожено 
смотреть, как будут развиваться события дальше. Несчаст-
ная женщина все ходила по комнате и, размазывая пьяные 
слезы по лицу, надрывно причитала: «Сволочи, отдайте мне 
ребенка!», а я, маленький испуганный карапуз, с каким-то 
двойственным чувством жалости и страха смотрел на нее.

Вскоре приехали вызванные кем-то из воспитательниц 
милиционеры, которые начали грубо заламывать пьяной по-
сетительнице руки. Кто-то из них, пытаясь утихомирить раз-
бушевавшуюся скандалистку, повалил женщину на пол и на-
ступил ей коленом на лицо, но даже в таком состоянии она 
продолжала душераздирающе вопить: «Толя, это я — твоя 
мама! Ты прости меня, непутевую, если сможешь! Я тебя 
очень, очень люблю!». Спустя еще несколько минут женщину 
куда-то волоком утащили и больше я ее никогда не видел.

Как выяснилось позже, это была, лишенная родитель-
ских прав, мама Тольки Цыплакова, которого воспитатель-
ница, подальше от греха, увела в туалет самым первым. 
Кстати, я только теперь понял, почему Толька так отважно 
вел себя, когда его били пластмассовой палкой по рукам. 
А вы попробуйте испугать человека, имеющего за спиной 
мамашу, готовую резать всех направо и налево бензопи-
лой! Видимо, в своей родной семье, ему приходилось пре-
терпевать гораздо более жесткие вещи, из-за чего он, соб-
ственно говоря, и оказался среди нас, горемычных.

Но вернемся к распорядку дня детдомовца. Вернее, к по-
следней и заключительной его части — отбою. Тем более, 
что здесь начиналось чуть ли не самое интересное. Обычно 
мы никогда не засыпали сразу по приказу ночной нянечки 
(она приходила на смену дневной злюке), а, дождавшись 
ее ухода из палаты, начинали отчаянно беситься, как дела-
ют это обычно все дети нашего возраста. В ход у нас шли 
подушки, одеяла и прочие милые сердцу кастелянши вещи, 
которые мы на радостях готовы были распотрошить до 
желтоватой ваты и куриных перьев!

Подобное пренебрежение режимными запретами про-
должалось у нас довольно-таки долго, пока в один из ужас-


