

Уелый день мама пыталась вызвать для Васеньки врача, но врач всё никак не вызывался. К вечеру малышке стало хуже, кашель усилился, девочка лежала на огромной некрасивой кровати, лёгкая как пушиночка. Знаете, это ужасное детское свойство: даже весьма упитанные дети, сталкиваясь с болезнью, буквально за несколько дней становятся худенькими кузнечиками. Васенька наша не была до болезни ни весьма упитанной, ни просто упитанной, поэтому превратилась в пушиночку меньше чем за сутки.

Часы пробили семь вечера, и мама Васеньки, поняв, что врач, скорее всего, сегодня уже не придёт, решила сама отвезти дочку в больницу, показать больную девочку хотя бы дежурному доктору. Женщина вызвала такси, быстро одела малышку, оделась сама. Дочка не капризничала — не было сил, она кашляла уже совсем без остановки, а когда пыталась что-то сказать, то приступ удушливого кашля только усиливался и вместо слов получалось какое-то полукарканье-полурычанье.

В приёмном отделении сидели двое в белых халатах, и они явно были недовольны тем, что их потревожили.

— Девочка, кашляй подальше, не иди ко мне, стой у двери, — не успели мама с дочкой войти, как их остановила реплика неприятной, склонной к полноте докторицы в незастёгивающемся халате. Девочки в неполные четыре года ещё не всегда понимают, что не все люди добрые и открытые, но это уже понимают их мамы, иногда даже слишком хорошо.

Мама Аня родилась в городе Миллиона Роз. Это такой удивительный волшебный город, в котором жители решили для красоты и радости посадить миллион кустов роз. А произошло это, когда в городе появился на свет миллионный житель, как раз в год рождения мамы Ани. Когда в Кисловодск пришла несвоевременная весна, в городе Миллиона Роз вот уже десять лет шла война. Длинная и беспросветная, как полярная ночь, но только не одна, а много-много полярных ночей подряд...

Война началась так давно, что иногда маме Ане казалось, что она не помнит жизнь в городе Миллиона Роз без войны. Несчастные жители привыкли к ней, война научила их жить без воды и света. Война приучила их к мысли, что каждый день может стать последним. Сердце мамы Ани разрывалось от горя, когда из города Миллиона Роз приходили новости — одна страшнее другой.

Маленькая Васенька знала, что город Миллиона Роз — это самый лучший город на земле. Так ей говорила мама. Так бывает, что город, в который приходит война, автоматически для всех его жителей и их детей, где бы они ни жили, становится самым лучшим городом на Земле, ведь любовь — это ещё и про жалость, сочувствие, милосердие. Про потерю и тоску...





ПРОФИЛАКТИКА
ГРИППА



— Да у нас тут эпидемия, — последнее слово докторица сказала тише, чем первые, — ну, не эпидемия, конечно, но сегодня всех с кашлем везут. Перед вами вот малыш был, тоже кашлял жутко. Мне нельзя болеть, а я всё заражаюсь и заражаюсь от детей. Все болезни домой несусь.

Маме Ане стало жалко докторицу. Перед глазами мамы Ани словно бы пролетела вся жизнь женщины в белом тесном халате: как та училась в медицинском университете, как решила стать педиатром, как вышла замуж, как родила своих детей и под грузом медицинского образования боялась любого симптома и предполагала всегда только худшее. И как только маме Ане стало жалко докторицу, та смягчилась:

— Что я могу сказать, январь, сейчас все болеют — насморк, кашель, температура. Ваша дочь не исключение. Назначу вам капли, сироп и антибиотик.

— А есть что-то быстрое? Просто малышка не способна уже даже слово сказать, только кашляет... Что-то может облегчить её состояние? — спросила мама Аня.

— Быстро только вода в Нарзанной галерее льётся. И то не всегда. Скажем откровенно... Лечитесь! Пейте сироп, растирайтесь, можете ещё ингаляции делать, должно пройти! — отрезала докторица и тут же уставилась в свой телефон. Видимо, в телефоне был кто-то более интересный, чем маленькая кашляющая девочка и её мама.