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 Правила 
выживания 
вbслэшере

1. Не спускайся в подвал и не подни-
майся на второй этаж.

2. Не иди на жуткий звук.
3. Ни за что не прячься под кроватью 

или в шкафу.
4. Не разделяйся с друзьями.
5. Не надейся на взрослых и полицей-

ских, они здесь бесполезны.
6. Не оборачивайся во время побега 

от маньяка, иначе он настигнет тебя 
слишком быстро.

7. При побеге ты обязательно споткнешь-
ся, будь аккуратнее и береги ноги, они 
здесь подворачиваются сами собой.

8. Не говори, что скоро вернешься и что 
все будет хорошо.

9. Секс равно смерть.
10. В идеале — будь девственницей, тогда 

вероятность выжить составит 99%, 

даже если нарушишь все правила выше.
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Глава 1

-Сегодня у нас распаков-
ка моих покупок с бло-
шиного рынка. Вы не 

поверите, что я купила всего за 

пару долларов! Начну с ориги-

нальной афиши «Ребенка Роз-

мари», она действительно ви-

села в кинотеатре в шестьдесят 

восьмом году, представляете? 

Настоящий раритет!

Осторожно развернув по-

стер, показываю его в камеру.

— Мы с вами разыграем 

его на Хэллоуин. Еще взяла вот 

это. — Достаю из пакета стек-

лянную банку с заспиртован-

ным глазом и ставлю на полку за 

спиной. — Поставлю здесь, что 

думаете? Неплохо смотрится 

в кадре, да? Глаз из пластика, 

но выглядит как настоящий. 

Еще нашла кассету с саундтре-
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ками к лучшим фильмам ужасов, да, тут 

так и написано. — Я провожу пальцем 

по корпусу с пожелтевшей наклейкой 

с подписью от руки. — Пока не знаю, 

на чем ее послушать, но что-нибудь 

придумаю. Также я нашла настоящее 

золото.

Не сдерживая улыбки, я беру видео-

кассету, от которой слегка веет пласти-

ком и пылью.

— Продавец сказал, что нашел ее 

в гараже и не знает, что на ней. Здесь 

написано: «Не смотреть в одиноч-

ку». Пишите в комментариях, если 

хотите, чтобы я нашла видеоплеер 

и посмотрела, что же на ней такое. 

Вот такой небольшой обзор на сего-

дня. Напоминаю, что в субботу у нас 

с вами просмотр «Ходячих мертве-

цов» на Твиче, ссылки на все соц-

сети будут в описании к этому видео. 

С вами была Мэд Мэдди, всем кош-

марных снов.

— Ты уже закончила? — слышу я за 

дверью голос мамы. — Или будут еще 

дубли?
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— Закончила, — усмехаюсь я, вы-

ключая камеру. Мне приятно, что мама 

серьезно относится к тому, что я веду 

блог, делаю обзоры на фильмы ужасов 

и часто провожу стримы. Однажды 

она даже согласилась посмотреть со 

мной «Сияние» во время субботнего 

стрима, что очень понравилось под-

писчикам.

Приоткрыв дверь, мама загляды-

вает в комнату и смущенно улыбается. 

Плохой знак. Выключив кольцевую 

лампу и красную светодиодную ленту, 

я плюхаюсь в кресло-мешок.

— Почему мне заранее не нравится 

то, что ты хочешь сказать?

— Я виделась с Ванессой, она отда-

ла кое-что. — Мама легонько взмахива-

ет большим картонным пакетом. — Ее 

дочь недавно была подружкой невесты 

на свадьбе, платье шили на заказ.

Опустив пакет на кровать, мама 

достает платье нежно-розового цвета, 

оно переливается бусинами, пайетка-

ми и блестками, напоминая диско-шар 

с вечеринки Барби.
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— Та-да-а-ам! — радостно пропе-

вает она.

Я вздыхаю так тяжело, что челка на 

мгновение взмывает и щекочет лоб.

— Ты же знаешь, я не ношу платья 

и тем более розовый цвет.

— Хотя бы примерь, ты будешь та-

кой красавицей!

— Мам.

Вскинув бровь, я указываю на 

книжный стеллаж, где за светящи-

мися тыквами стоят книги Стивена 

Кинга, указываю на постер фильма 

«Сияние» над кроватью, а затем дер-

гаю воротник футболки, на которой 

кровавым шрифтом написано «Вы-

жившая».

— И куда я должна его надеть?

— На выпускной, разумеется.

Забравшись на кресло с ногами, 

я едва сдерживаю смех, представив 

себя на выпускном в розовом платье.

— До него еще много времени, но 

даже если бы он был завтра, я ни за что 

не надела бы это. Я буду глупо выгля-

деть, это не в моем стиле.
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— Что за мода у нынешней моло-

дежи? — вздыхает мама и, сдавшись, 

прячет платье обратно в пакет. — В мое 

время девушки одевались женствен-

но: юбки и каблуки, а сейчас со спины 

не поймешь, кто перед тобой идет — 

мальчик или девочка. Ходите в вещах 

на несколько размеров больше, выгля-

дите как рэперы. Ты же девочка, а не 

Рэминем.

— Эминем.

— Неважно. Платье пока не буду 

возвращать, вдруг передумаешь. Идем 

ужинать.

— Спущусь через пять минут. Хо-

чешь постримить со мной в субботу? 

Мы будем смотреть «Ходячих мертве-

цов», подписчики тебя ждут.

— Нет, спасибо, мне хватает седых 

волос, — отмахивается она, выходя за 

дверь.

Отцепив микрофон от воротника 

футболки, я тянусь к телефону, чтобы 

проверить, сколько просмотров собрал 

мой последний обзор на фильм. Плюс 

тысяча просмотров, несколько десят-
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ков комментариев, среди которых один 

заставляет меня закатить глаза.

Дилан Найт: Стыд. Лучше бы была такой сме-

лой, когда препод задает вопрос на уроке, там 

ты и двух слов связать не можешь.

— Придурок, — шиплю я, печатая 

ответ.

Мэдди Брайт: Лучше бы шел тренироваться, 

наша бейсбольная команда вечно проигрыва-

ет из-за тебя. Ни одного хоум-рана не выбил.

Честно говоря, понятия не имею, 

как там проходят матчи нашей коман-

ды, но Дилан решил опозорить меня на 

людях, пусть получает в ответ. Раньше 

я понятия не имела о существовании 

Дилана Найта, но в прошлом году меня 

угораздило сделать обзор на фильм 

«Суббота, 14-е», там я высмеяла убе-

гающую жертву — типичную споты-

кающуюся блондинку, с плохой игрой 

и грудью навыкат. Скриншот ее без-

эмоционального лица во время побе-

га с маньяком за спиной быстро стал 

мемом в школьном чате. Оказалось, 

блондинка — это тетя Дилана, которая 
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в девяностых снялась в низкобюджет-

ном хорроре. Дилан попросил удалить 

ролик, но это было мое первое видео, 

набравшее много просмотров, поэто-

му я наотрез отказалась.

С тех пор Дилан объявил мне войну. 

Помню, как он начал в шутку толкаться 

со своим другом рядом с моим столом на 

уроке современного искусства и якобы 

случайно задел рукой мой макет статуи 

Свободы из макарон, который я делала 

целый месяц. Я не придумала ничего 

лучше, как отомстить ему на бейсболь-

ном матче: обычно парни выбегают на 

поле под рок-хиты, а я за двадцать дол-

ларов попросила Тоби, освещающего 

матч из комментаторской кабинки, 

подменить песню на музыку из «Суб-

бота, 14-е», ту самую, под которую 

блондинка убегала от маньяка. В тот 

вечер я видела стыд и ярость в глазах 

Дилана Найта, поэтому удалила обзор 

с канала, побоявшись ответного удара.

В школе мы с Диланом не разгова-

риваем, но регулярно обмениваемся 

колкостями в комментариях под моими 
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видео или на его стримах, где он играет 
в видеоигры. Я захожу туда, чтобы на-
писать, как плохо он играет не только 
в бейсбол, но и в остальные игры. Для 
нас это уже стало рутиной, порой я де-
лаю это от скуки, уверена, Дилан тоже.
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Глава 2

Люблю школьные дни 
в преддверии Хэллоу-
ина: стены украшают 

паутиной и фальшивыми кро-

вавыми следами, во внутрен-

нем дворе выставлены столы, 

где каждый желающий может 

вырезать узор на тыкве, а вме-

сто звонка с урока звучит кло-

унский смех.

Сидя на уроке, я зеваю, гля-

дя на льющий за окном ливень. 

Есть в осени что-то печаль-

ное: деревья желтеют и словно 

медленно умирают, небо хму-

рое, а дождь идет так часто, что 

большинство жителей Ривер-

тауна ходят с недовольными 

лицами, точно амбассадоры 

депрессии.

— После уроков мы 

с Дженни идем искать наряды 


