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ǎǝǞǟǛǗЕǙИЕ

ʧе̛̛̦ — ̸̭̭̌тл̛̏е̛̜̹е ̛̚ ̭̥е̬т̵̦̼, по̭кол̽ку то, ̸то 
о̛̦ дол̙̦̼ дел̌т̽, пол̦о̭т̽̀ ̭о̏п̌д̌ет ̭ те̥, ̸то 
̛̥ ̍ол̹̽е ̭̏е̐о ̵о̸ет̭́ дел̌т̽. ʰ д̙̌е е̭л̛ ̵̛ ̐е̛̦̜ 
̦е п̛̬̦̦̌̚ п̛̬ ̛̛̙̦̚, ̵̛ ̐л̦̌̏̌́ ̚е̥̦̌́ ̦̬̌̐̌д̌ ̭̏е̐д̌ 
̭ ̛̛̦̥ — у̏е̬е̦̦о̭т̽ ̏ то̥, ̸то о̛̦ ̵о̬о̹о ̼̏пол̛̦л̛ 
̭̏о̀ ̬̌̍оту ̛ ̸то ̾т̌ ̬̌̍от̌ п̬о̜дет п̬о̏е̬ку ̬̏е̥е-
̦е̥. Кто-то пол̌̐̌ет, ̸то ̐е̛̦е̏ ̥е̦̹̽е ̭̏е̐о ̍удет 
̏ ˉ̬̭̌т̏е ʻе̍е̭̦о̥ — е̭л̛ о̛̦ ̛ ̏п̬̌̏ду ко̐д̌-̛̦̍уд̽ 
у̛̏д́т е̐о, — ̦о ̭̏о̀ ̦̬̌̐̌ду о̛̦ у̙е о̬̍ел̛. 

Уистен Хью Оден

ˈудо̜	 ̭едо̏л̭̼̜̌	 ̥у̸̛̙̦̌	 у̙е	 ̥̦о̐о	 ̸̭̌о̏	 п̬о̏ел	 ̦̌	
̬̌̚л̸̵̛̦̼	̭̌̚ед̵̛̦̌́	̥е̙ду̦̬̌од̦о̐о	̛̭̥по̛̚у̥̌	по	
тео̛̛̬	̴̛̦о̶̛̛̬̥̌	 ̏	 ʥ̬̜̌то̦е	 ;ʤ̦̐л̛́Ϳ,	 ко̐д̌	 ̸̦̌̌л̛	

̬̭̌п̬о̭т̬̦̌́т̭̽́	̭лу̵̛	о	то̥,	кто	о̦.	ʿо̸̦̌̌лу	̙̙̌ду̛̺е	по-
лу̸̛т̽	е̐о	̌̏то̴̬̐̌	̭о̛̬̍̌л̛̭̽	̥̌ле̦̽к̛̛̥	̬̐уппк̛̥̌,	̌	по-
то̥	дл̛̦̦̼е	о̸е̬ед̛	̬̭̌т̦́ул̛̭̽	по	ко̛̬до̬̥̌.	ʦе̸е̬о̥	̦̌	
то̬̙е̭т̏е̦̦о̥	̦̍̌кете	п̬ед̭ед̌тел̽	̛̭̥по̛̚у̥̌	̏́̚л	̛̥к̬о-
̴о̦	̛	о̛̻̍́̏л,	̸то	̭̬ед̛	̭о̵̛̬̹̭̍̌̏́	̵̦̌од̛т̭́	«од̛̦	̛̚	̏е-
л̸̵̛̛̜̹̌	̦̌у̸̵̦̼	 у̥о̏	̦̹̌е̐о	 ̬̏е̥е̛̦»	̛	о̦	 ̐ото̏	 ̭к̌̌̚т̽	
̦е̭кол̽ко	̭ло̏.	К̌к	тол̽ко	̥у̸̛̙̦̌	̼̹̏ел	̦̌	̶̭е̦у,	е̐о	пе̬-
̼̏е	̭ло̏̌	̌̐̚лу̛̹л	̬̐о̥	̌плод̛̭̥е̦то̏.	

ʻ̌ко̦е̶,	 ко̐д̌	̹у̥	 ̭т̵̛,	 ̐о̭т̽	 п̬о̛̦̚е̭:	 «ˑто	 т̌к	 ̌̍̌̏̚-
̦о!»	ʻе	̦̌́̚,	̸то	е̺е	̭к̌̌̚т̽,	о̦	̼̦̏ул	̛̚	к̬̥̦̌̌̌	т̛̬	̸̛̥́к̌	
̛	̸̦̌̌л	̙о̦̐л̛̬о̏̌т̽	̛̛̥.	
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Ко̐д̌	̭̏е	̌̚ко̸̛̦ло̭̽,	кто-то	поп̬о̛̭л	п̬ед̭ед̌тел́	о̶е-
̛̦т̽	̭лу̸̛̹̏ее̭́.	«ˑто	̼̍ло,	—	̭к̌̌̚л	о̦,	—	к̌к	е̭л̛	̼̍	ʻ̽̀-
то̦	по̛́̏л̭́	̦̌	ко̴̦е̬е̶̛̛̦	по	̴̛̛̚ке».

ˌел	ϭϵϴϱ	̐од.	ʿ̬о̹ло	у̙е	по̸т̛	̸ет̼̬е	де̭́т̛лет̛́	̭	те̵	
по̬,	 к̌к	Клод	ˑл̏уд	ˌе̦̦о̦	о̐л̛̭̌л	̭̏о̀	«̥̦̌̐̌	к̬̌т̌»	̛̦-
̴о̶̛̬̥̌о̦̦о̐о	̏ек̌	—	̛̚о̬̍ел	по̦́т̛е	̴̛̦о̶̛̛̬̥̌.	

ʻо	̏	то	̙е	̬̏е̥́	̛̥̬,	кото̬̼̜	̭т̌л	̏о̥̚о̙е̦	̍л̌̐од̬̌́	е̐о	
̛дее,	е̺е	тол̽ко	̬̌̚о̙д̌л̭́.	ˁе̸̜̭̌	̥̼	пол̦о̭т̽̀	по̬̐у̙е̦̼	
̏	̾ту	̬е̌л̦̽о̭т̽	̛	̦е	̌̚ду̥̼̏̌е̥̭́,	̸то	̌̚	к̙̌дое	̾лект̬о̦̦ое	
п̛̭̥̽о,	кото̬ое	̥ ̼	отп̛̬̌̏л̛,	̚ ̌	к̙̌д̼̜	DVD	̛	̚ ̏уко̏о̜	̴̜̌л,	
кото̬̼̜	̥̼	̏кл̸̛̀л̛,	̛	̌̚	к̙̌ду̀	̏е̍-̭т̶̛̬̦̌у,	кото̬у̀	̌̚-
̬̐у̛̚л̛,	̥̼	дол̙̦̼	̍л̌̐од̛̬̌т̽	̏	то̥	̸̛̭ле	̛	Клод̌	ˌе̦̦о̦̌.	

ʻо	 о̦	 ̛̦ко̐д̌	 о̭о̍о	 ̛	 ̦е	 ̙д̌л	 ̍л̌̐од̬̦̌о̭т̛.	 О̦	 ̼̍л	
̸ело̏еко̥	 ̬̦̌̏оду̹̦̼̥	 к	 ̦̌у̸̦о̜	 ̭л̌̏е	 ̛	 ̦е̛̛̭̥̼̥̌̏̚	от	
̬̦̌̚о̐о	̬од̌	̥̦е̛̦̜	по	л̼̥̀̍	̏оп̬о̭̥̌,	д̙̌е	к̛̭̹̥̭̌̌̏́	
е̐о	̭̥̌о̐о	—	о̭о̍е̦̦о	е̐о	̭̥̌о̐о,	—	̸ело̏еко̥,	л̛̛̹̥̀̍̏	
по̼̍т̽	̦̌ед̛̦е,	̏	пол̦о̜	т̛̛̹̦е,	о̍ду̥̼̏̌́	̭̏о̛	̭̥̼̌е	̍ле-
̭т̛̺́е	̛де̛	̏	 ̭п̬̌т̦̭̌к̵̛	 у̭ло̵̛̏́	 ̵оло̭т̶́ко̜	к̬̏̌т̛̬̼	̛	
пу̭т̵̼	о̴̵̛̭̌.	Од̛̦	̛̚	колле̐	ˌе̦̦о̦̌	̦̌̏̌̚л	е̐о	тео̛̬̀	̛̦-
̴о̶̛̛̬̥̌	«̍о̥̍о̜».	ʻо̏̌́	̦̌ук̌,	п̛̬ду̥̦̦̌̌́	п̬̌кт̸̛е̭к̛	̭	
̦ул́,	по̬̙̌̌л̌	̭̏о̛̥	̵̬̥̌̌̚о̥	—	̛	̭̏о̛̥	̦ео̛̙д̦̦̼̥̌	по-
́̏ле̛̦е̥;	̦̌	п̬от̙́е̛̛̦	̥̦о̵̛̐	лет	ˌе̦̦о̦	 ̵̛̬̦̌л	̥ол̸̌-
̛̦е,	ед̏̌	л̛	о̥̍ол̛̛̹̭̏̏̽	о	̭̏ое̜	̦о̏о̜	̛дее.	

Ко̦е̸̦о,	 ̴̛̦о̶̛̬̥̌́	 ̭у̺е̭т̏о̏̌л̌	 ̛	 до	 ˌе̦̦о̦̌,	 по-
до̦̍о	 то̥у,	 к̌к	 тел̌	 о̍л̌д̌л̛	 ̛̦е̶̛̬е̜	 до	 ʻ̽̀то̦̌.	 ʻо	
̥̌ло	 кто	 ̏о̭п̛̛̬̦̥̌л	 ̴̛̦о̶̛̬̥̌̀	 к̌к	 ̛̥̚е̛̬̥у̀	 ̏ел̛-
̸̛̦у,	 о̍л̭̌т̽	 то̸̵̦̼	 ̦̌ук.	 ʪо	ˌе̦̦о̦̌	 ̴̛̦о̶̛̬̥̌́	 ̛̥ел̌	
̴о̬̥у	 теле̬̥̥̼̐̌,	 ̴ото̴̛̛̬̐̌,	 п̴̬̬̌̌̐̌̌,	 пе̛̭̦.	 ʿо̭ле	
̦е̐о	̴̛̦о̶̛̬̥̌̀	̛̬̌̍̚л̛	̦̌	̛̍т̼.	˄̙е	̦е	̛̥ело	̸̦̌̚е̛̦́,	
кто	отп̛̬̌̏л	̴̛̦о̶̛̬̥̌̀,	̭	к̌ко̜	̶ел̽̀,	̭	по̥о̺̽̀	к̌ко-
̐о	 ̭̬ед̭т̏̌,	̛	д̙̌е	ее	̴о̬̥̌т:	 теле̴о̦̦̼̜	̬̌̐̚о̏о̬,	 ку̭ок	
̭оо̺̍е̛̦́	 «̥о̬̦́̚ко̜»,	 ̭т̶̛̬̦̌̌	 ̛̚	 детект̛̦̏о̐о	 ̬о̥̌-
̦̌	—	̭̏е	̼̍ло	под̏еде̦о	под	ед̛̦̼̜	о̛̺̜̍	код.	ʿодо̦̍о	

Вступление
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то̥у,	к̌к	̐ео̥ет̬̼	пол̌̐̌л̛,	̸то	к̬у̐	̦̌	пе̭ке	̛	д̛̭к	̭ол̶̦̌	
дол̙̦̼	̼̍т̽	под̏е̬̙е̦̼	од̛̦̥	̛	те̥	̙е	̌̚ко̦̥̌,	̌	̴̛̛̚к̛	
̴о̬̥ул̛̬о̏̌л̛	од̛̦	̛	те	̙е	̌̚ко̦̼	дл́	коле̛̦̍̌́	̥̌́т̛̦к̌	
̛	 о̛̬̍т	 пл̦̌ет,	 Клод	ˌе̦̦о̦	 ̭дел̌л	 ̏о̥̚о̙̦̼̥	 ̦̹̌	̛̥̬,	
до̛̬̹̭̍̌̏̽	до	̭ут̛	̴̛̦о̶̛̛̬̥̌.

ʯ̌̐̌дк̌	 е̐о	 ̛̛̙̦̚	 ̭о̭то̛т	 ̏	 то̥,	 ̸то	 ̸ело̏ек,	 ̭тол̽	 ̥̌-
̭те̬̭к̛	̭̌̍т̛̬̬̌̐о̛̹̜̭̏̌̏́	от	̥̌те̛̬̌л̦̽о̐о	̛̥̬̌,	̭̥о̐	п̛̬	
̾то̥	т̌к	т̌л̦̌тл̛̏о	̛̥̦̌пул̛̬о̏̌т̽	̛̥.	ˌе̦̦о̦	̼̍л	п̛̬̬о̙-
де̦̦̼̥	̛̚о̬̍ет̌теле̥-̭̥̌оу̸ко̜:	 теле̴̬̦̐̌̌́	л̛̛̦́,	 ̭̥о̦-
т̛̬о̦̦̏̌̌́	̛̚	кол̸̀е̜	п̬о̏олок̛,	̛̥п̬о̛̛̬̏̚о̦̦̏̌ое	под̻-
е̥̦ое	 у̭т̬о̜̭т̏о	 ̏	 ̭̬̌̌е	 ̛	 л̸̛̦̌́	 д̬е̛̦̌̚	 ̏о	 д̏о̬е	 ̥о̐ут	
̬̭̭̌к̌̌̚т̽	̦̥̌	̛̭то̛̬̀	е̐о	дет̭т̏̌,	п̬о̹ед̹е̐о	̏	̥̌ле̦̽ко̥	
̐о̬одке	̏	ʺ̸̛̛̦̐̌е.	ˑто	̼̍л	о̭о̼̜̍	т̛п	̛̚о̬̍ет̌тел́,	̏ед̽	о̦	
п̛̬̏лек	̛̛̦̥̦̏̌е	ʦ̛̦̬̾̏̌̌	ʥу̹̌,	кото̬̼̜	̭̏ко̬е	̭т̌л	̭̥̼̥̌	
̏л̛́тел̦̼̥̽	у̸е̦̼̥	ʤ̥е̛̬к̛	̛	̐л̦̼̥̌̏	̦̭̌т̛̦̌̏ко̥	ˌе̦̦о-
̦̌.	ʰ̥е̦̦о	ʥу̹	п̛̬̏ел	е̐о	̏	ʺ̸̭̭̌̌у̭ет̭к̛̜	те̵̦оло̸̛̐е̭к̛̜	
̛̦̭т̛тут	;ʺ˃ʰͿ	̛	по̬у̸̛л	̭лед̛т̽	̌̚	̬̌̍ото̜	д̴̴̛е̬е̶̛̦̌л̽-
̦о̐о	 ̦̌̌л̛̌̚то̬̌,	 ̦̌̌ло̐о̏о̐о	 ко̥п̽̀те̬̌	 ̬̥̌̚е̬о̥	 ̭	 до̥,	
«̭т̬̹̦̌о̜	̹туко̛̦̼̏	̭	̸̛̬̼̥̌̐̌,	̬е̛̥̦̥́	̛	коле̛̭̥̌,	̬̏̌-
̛̛̺̺̥̭̌̀́	̦̌	д̛̭к̵̌»,	кото̬̌́	̭т̌л̌	̭̥̌о̜	пе̬едо̏о̜	ду̥̌-
̺̀е̜	̛̥̹̦̌о̜	̭̏ое̐о	̬̏е̥е̛̦.

ʰ̚у̸е̛̦е	 ̬еле,	 ̦̌п̬̌̏л̵̛̺́̀	 ̬̌̍оту	 ̾то̜	 ̵̛̥̦̼̌,	 по-
̥о̐ло	 ˌе̦̦о̦у	 по̭т̸̛̽	 ̛дѐ,	 поло̛̙̹̏у̀	 ̸̦̌̌ло	 ̦̹̌е̥у	
̴̛̦о̶̛̬̥̌о̦̦о̥у	 ̏еку:	 ̾т̛	 пе̬екл̸̀̌тел̛	̥о̐л̛	 дел̌т̽	 ̐о-
̬̌̚до	̍ол̹̽е,	̸е̥	п̬о̭то	ко̦т̬ол̛̬о̏̌т̽	поток	̾лект̸̛̬е̭т̏̌	
̏	̭ ет̛.	ʰ̵	̥ о̙̦о	̼̍ло	̛̭пол̽̚о̏̌т̽	дл́	о̶е̦к̛	л̀̍о̐о	ло̸̛̐е-
̭ко̐о	ут̏е̬̙де̛̦́,	̛ 	д̙̌е,	по̵о̙е,	по̏̚ол́т̽	̛̥	«̬е̹̌т̽».	ˁе-
̛̬́	̵̛̦̬̦̼̍̌	̼̏̍о̬о̏	—	̏кл̸̀е̛̦е/̼̏кл̸̀е̛̦е,	п̛̬̌̏л̦̽о/
̦еп̛̬̌̏л̦̽о,	ϭ/Ϭ	—	̥о̐л̌,	̏	п̶̛̛̬̦пе,	̭лу̛̙т̽	п̛̬е̥ле̥о̜	
̥̌̚е̦о̜	̥о̐̌̚.	ˑтот	п̬о̬̼̏,	к̌к	̭к̌̌̚л	˄олте̬	ʤ̜̚ек̭о̦,	«̭т̌л	
̍̌̚о̏о̜	 ко̶̦еп̶̛е̜,	 ле̙̺̌е̜	 ̏	 о̭̦о̏е	 ̭̏е̵	 ̶̴̛̬о̵̼̏	 ко̥-
п̽̀те̬о̏»,	̛	пе̬̼̥̏	«т̬̀ко̥»	ˌе̦̦о̦̌	̏	̭̌̍т̛̬̬̌̐о̛̛̦̏̌.	
ʻ̌	тот	̥о̥е̦т	е̥у	̛̭пол̛̦л̭́	̭̏е̐о	д̏̌д̶̌т̽	од̛̦	̐од.	
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ʫ̐о	̬̌̍от̌,	кото̬̌́	̸̦̌̌л̭̌̽	̭	«̏о̥̚о̙̦о,	̭̥̌о̜	̙̦̏̌о̜,	
̌	т̌к̙е	̭̥̌о̜	̛̏̚е̭т̦о̜	̛̥̭̌̐те̬̭ко̜	д̛̭̭е̬т̶̛̛̌	̭толет̛́»,	
д̌л̌	е̥у	̹̦̭̌	по̦̌̚ко̛̥т̭̽́	̛	̭от̬уд̸̛̦̌т̽	̭	т̌к̛̛̥	̥̼̭л̛-
тел̛̥́	то̐о	̬̏е̥е̛̦,	к̌к	ʥу̹,	ʤл̦̌	˃̛̬̦̽̀̐	̛	ʪ̙о̦	̴о̦	ʻе̜-
̥̦̌,	̭̏е	о̛̦,	к̌к	̛	ˌе̦̦о̦,	о̭̦о̏̌тел̛	̦̹̌е̜	̬̼̾.	ˑто	т̌к̙е	
по̏̚ол̛ло	е̥у	̬̌̍от̌т̽	̏	д̌л̦̽е̜̹е̥	—	пу̭т̽	̛	̦ео̵от̦о	—	̭	
̛̼̭̹̥̏	̬уко̏од̭т̏о̥	о̍о̬о̦̦о̐о	̏едо̥̭т̏̌	ʤ̥е̛̬к̛,	̌	е̺е	
у̏ле̸̭̽́	̌̐̌̚до̸̦о̜	̬̌̍ото̜	̏	о̍л̭̌т̛	к̛̬пто̴̛̛̬̐̌,	у̸̭̌т̏о-
̏̌т̽	 ̏	 ̭о̚д̛̛̦̌	 ко̥п̽̀те̵̬̦̼	 ̛̭̭те̥	 уп̬̌̏ле̛̦́	 о̦̐е̥,	 ̌	
т̌к̙е	̏	̬̬̌̌̍̚отке	̛̺̺̌̚е̦̦о̜	т̬̦̭̌̌тл̦̌т̸̛е̭ко̜	теле̴о̦-
̦о̜	л̛̛̛̦,	по	кото̬о̜	ˀу̏̚ел̽т	̛	ˋе̸̛̬лл̽	̏ел̛	пе̬е̐о̏о̬̼	̏	
̬̬̌̐̌̚	ʦто̬о̜	̛̥̬о̏о̜	̏о̜̦̼.	К̬о̥е	то̐о,	̾т̌	̬̌̍от̌	п̛̬̏ел̌	
е̐о	 ̏	 «Л̌̍о̬̌то̛̛̬	 ʥелл̌»,	 п̬о̥̼̹ле̦̦у̀	 ко̥п̛̦̌̀,	 ̛̦̌̚-
̥̹̌̏у̭̀́	оп̼т̦о-ко̦̭т̬укто̬̭к̛̛̥	̬̬̌̌̍̚отк̛̥̌	̛	̸̛̭т̹̌̏у-
̭̀́	 ̦е	 ̭тол̽ко	 ̴̛л̛̌ло̥	 теле̴о̦̦о̜	 ко̥п̛̛̦̌,	 ̭кол̽ко	 ̥е-
̭то̥	«̭о̭̬едото̸е̛̦́	̐е̛̦е̏».	«Л̀д̛	̛̚	"Л̌̍о̬̌то̛̬̜	ʥелл̌"	
до̛̍̏̌л̛̭̽	пот̵̛̬̭̺́̌̀	̬е̚ул̽т̌то̏,	—	̐о̏о̛̬л	од̛̦	̛̚	кол-
ле̐	ˌе̦̦о̦̌,		—	дел̌́	то,	̸то	д̬у̛̥̐	к̌̌̚ло̭̽	̦е̏о̥̚о̙̦̼̥».	
ʪл́	ˌе̦̦о̦̌	̹̌̐о̥	к	̦е̏о̥̚о̙̦о̥у	̭т̌л,	к̌к	п̛̭̌л	о̦	̭̥̌,	
«̦̌̌л̛̚	 ̦екото̵̬̼	 ̴у̦д̥̌е̦т̌л̵̦̼̽	 ̭̏о̜̭т̏	 о̵̛̺̍	 ̛̭̭те̥	
пе̬ед̸̛̌	̴̛̦о̶̛̛̬̥̌,	̏кл̸̀̌́	теле̴о̛̦̀,	̬̌д̛о,	теле̛̏де-
̛̦е,	теле̴̛̬̐̌̀	̛	т.	д.»	—	̛̭̭те̥,	кото̬̼е	̭	̥̌те̥̌т̸̛е̭ко̜	
то̸к̛	̬̚е̛̦́	̦е	̛̥ел̛	̥е̙ду	̭о̍о̜	̸̛̦е̐о	о̺̍е̐о	̛̚	то̐о,	̸то	
̥о̐ло	̼̍т̽	̙̦̼̥̏̌,	пок̌	ˌе̦̦о̦	̦е	док̌̌̚л	о̬̍̌т̦ое.	ʰ	̾то	
̭т̌ло	е̐о	̏то̬̼̥	̛	̭̥̼̥̌	̏ел̸̛̛̜̹̥̌	т̬̀ко̥	̏	̭̌̍т̛̬̬̌̐о-
̛̛̦̏̌.

ʪо	пу̍л̛к̶̛̛̌	е̐о	«ʺ̌те̥̌т̸̛е̭ко̜	тео̛̛̬	̛̭̏́̚»	у̸е̦̼е	
̥о̐л̛	от̭ле̛̙̏̌т̽	д̛̙̏е̛̦е	̾лект̬о̦о̏	по	п̬о̏од̥̌,	̦о	̏о̚-
̥о̙̦о̭т̽	то̐о,	̸то	̭̥̌у	̛дѐ,	кото̬у̀	о̛̦	от̭т̛̌̏̌л̛,	̥о̙-
̦о	̛̥̚е̛̬т̽	—	̛	̛̥̦̌пул̛̬о̏̌т̽	ѐ	—	т̌к	̙е	̬е̌л̦̽̌,	ˌе̦-
̦о̦у	е̺е	п̬ед̭то́ло	док̌̌̚т̽.	О̦	п̛̬̹ел	к	̼̏̏оду,	̸то	̭̏̀	
̴̛̦о̶̛̬̥̌̀,	 ̦̏е	 ̛̛̭̥̌̏̚о̭т̛	от	 ее	̛̭то̸̛̦к̌,	отп̛̬̌̏тел́,	
полу̸̌тел́	̛л̛	̸̦̌̚е̛̦́,	̥о̙̦о	у̭пе̹̦о	п̬ед̭т̛̌̏т̽	̏	̛̏де	
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по̭ледо̏̌тел̦̽о̭т̛	̛̍то̏:	̴у̦д̥̌е̦т̌л̦̽о̜	ед̶̛̛̦̼	̴̛̦о̬-
̶̛̛̥̌.	

ʪо	 ̵̼̏од̌	 «ʺ̌те̥̌т̸̛е̭ко̜	 тео̛̛̬	 ̛̭̏́̚»	 ̏ек	 по̛̭к̌	
п̬̌кт̸̛е̭к̵̛	 ̬е̹е̛̦̜	 ̛	 ̛̦те̛̦̭̦̏о̜	 ̬̌̍от̼	 ̛̦̙е̦е̬̦о̜	
̥̼̭л̛	п̬оде̥о̦̭т̛̬̬о̏̌л,	̸то	е̭те̭т̏е̦̦̼е	̹у̥̼	—	̛̚де̬̙-
к̛	ок̬у̙̺̌̀е̐о	̦̭̌	̴̸̛̛̚е̭ко̐о	̛̥̬̌,	̭оп̬о̏о̙д̛̺̌̀е	̭̏е	
̛̦̹̌	по̭л̛̦̌́,	—	̾то	д̦̦̌о̭т̽,	от	кото̬о̜	̛̦куд̌	̦е	дет̭̽́.	
ʻо	ˌе̦̦о̦	док̌̌̚л,	̸то	̾тот	̹у̥	̥о̙̦о	у̬̍̌т̽	̛	̸то	̴̛̦о̬-
̶̛̥̌̀,	отп̬̌̏ле̦̦у̀	̛̚	то̸к̛	ʤ,	̥о̙̦о	полу̸̌т̽	̏	̛де̌л̦̽о̥	
̛̏де	̏	то̸ке	ʥ,	п̸̛̬е̥	̦е	пе̛̬од̸̛е̭к̛,	̌	̭̏е̐д̌.	О̦	п̬едо̭т̌-
̛̏л	 ̛̦̙е̦е̬̥̌	 по̦́т̛̜̦̼е	 ̛̦̭т̬у̥е̦т̼,	 ̸то̼̍	 о̶̴̛̬о̏̌т̽	
̴̛̦о̶̛̬̥̌̀	̛	пе̬ед̌т̽	ее	̍е̚	̛̻̦́̚о̏	;̛л̛,	то̸̦ее	̭к̌̌̚т̽,	̭	
у̭ло̦̏о	̥̌л̼̥	кол̸̛е̭т̏о̥	о̛̹̍окͿ	—	̬е̚ул̽т̌т,	̸̛̭т̛̹̜̌̏-
̭́	̍е̦̌̚де̙̦о	утоп̸̛̦̼̥	до	те̵	по̬,	пок̌	ˌе̦̦о̦	̦е	док̌̌̚л,	
̸то	̾то	̦е	т̌к.	Од̛̦	̛̚	̛̦̙е̦е̬о̏	̦е	̥о̐	̭к̬̼т̽	̭̏ое̐о	̏о̵̛̭-
̺е̛̦́:	«К̌к	е̥у	уд̌ло̭̽	по̭т̸̛̽	̾ту	̛дѐ,	к̌к	о̦	̏	п̶̛̛̬̦пе	
по̏е̛̬л,	̸то	̾то	̏о̥̚о̙̦о,	́	̦е	п̬ед̭т̌̏л́̀».

ˑто	по̛̛̦̥̦̌е	ле̛̙т	̏	о̭̦о̏е	̭̏е̵	̵̛̦̹̌	теле̴о̦о̏,	ко̥-
п̽̀те̬о̏,	̭пут̛̦ко̵̼̏	к̦̌̌ло̏,	ко̸̛̭̥е̭к̵̛	̭т̶̛̦̜̌,	п̛̬̏́-
̵̦̦̼̌̚	к	̚е̥ле	то̦к̛̛̥	п̬о̏од̛̥̌	̛̚	̥̦о̐о̸̛̭ле̵̦̦̼	«Ϭ»	̛	
«ϭ».	ʦ	ϭϵϵϬ	̐оду	ко̸̛̭̥е̭к̛̜	̌пп̬̌̌т	«ʦо́д̙е̬-ϭ»,	̛̭̭ледо-
̛̹̜̏̌̏	ˁол̦е̸̦у̀	̛̭̭те̥у,	по̏е̬̦ул	̭̏о̀	к̥̌е̬у	̏	̭то̬о̦у	
ʯе̥л̛,	 ̭дел̌л	 ̴ото̴̛̬̐̌̀	 ̦̹̌е̐о	 до̥̌-пл̦̌ет̼,	 у̥е̛̦̹̽̏	
ее	̬̥̌̚е̬	до	̥е̦ее	од̦о̐о	п̛к̭ел́	—	то,	̸то	К̬̌л	ˁ̦̌̐̌	̦̌-
̏̌̚л	«̸̭̌т̸̛ко̜	п̼л̛,	̛̭̹̌̏̚е̜	̏	лу̸е	̭ол̶̦̌»,	—	̛	пе̬ед̌л	
̸е̬е̚	п̬о̭т̬̦̭̌т̏о	дл̛̦о̜	̏	ϲ,ϰ	̛̥лл̛̬̌д̌	к̛ло̥ет̬о̏.	Клод	
ˌе̦̦о̦	̦е	̌̚п̛̭̌л	код̌,	кото̬̼̜	̼̍	̛̺̌̚т̛л	̾тот	̛̭̦̥ок	от	
о̛̹̍к̛	 ̛	 ̛̭к̙̌е̛̦́,	 ̦о	 п̛̬̥е̬̦о	 ̸ет̼̬̥̽́	 де̭́т̛лет̛̛̥́	
̬̦̌ее	о̦	док̌̌̚л,	̸то	подо̦̼̜̍	код	дол̙е̦	̭у̺е̭т̏о̏̌т̽.	ʰ	
о̦	по̛́̏л̭́.	ˑто	̦еот̻е̥ле̥̌́	̸̭̌т̽	̦̭̌лед̛́	ˌе̦̦о̦̌,	т̌к	
̙е	к̌к	̛	̍е̭ко̦е̸̦̼̜	поток	̶̴̛̬о̏о̜	̴̛̦о̶̛̛̬̥̌,	от	кото-
̬о̜	̛̛̭̌̏̚т	ʰ̦те̬̦ет	̛	̦̹̌̌	̴̛̦о̶̛̬̥̌о̦̦̌́	̭̏е́д̦о̭т̽,	̸то	
дел̌ет	̦̭̌	̭о̬̏е̥е̛̦̦̼̥	л̀д̛̥̽.	
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К	̭̏о̛̥	т̛̬д̶̌т̛	 ̐од̥̌	ˌе̦̦о̦	̭т̌л	од̦о̜	̛̚	̸̵̛̬̜̹́̌	
̏̚е̚д	̥̌е̛̬к̦̭̌ко̜	̦̌ук̛,	̛	док̌̌̚тел̭̽т̏о̥	то̥у	̼̍ло	̛̦̏-
̛̥̦̌е	к	̦е̥у	̥̭̭̥̌ед̛̌	̛	полу̸е̦̦̼е	̛̥	п̬е̭т̛̙̦̼е	̦̬̌̐̌-
д̼.	ʻо	 ̏	 то	̙е	 ̬̏е̥́	̦̌	 п̛ке	 ̭̏ое̜	 ко̬отко̜	 ̭л̼̌̏,	 ко̐д̌	 ̭	
по̥о̺̽̀	тео̛̛̬	̴̛̦о̶̛̛̬̥̌	̭т̌л̛	о̻̭̦̍́́т̽	̭̏е,	от	 ̐еоло-
̛̛̐	 ̛	 пол̛т̛к̛	 до	 ̥у̼̚к̛,	 ˌе̦̦о̦	 опу̍л̛ко̏̌л	 ̭о̭то̺́у̀	
̛̚	̸ет̼̬е̵	п̴̬̬̌̌̐̌о̏	̭т̌т̽̀,	̏	кото̬о̜	̏е̙л̛̏о	п̬о̛̭л	̏е̭̽	
о̭т̌л̦̽о̜	̛̥̬	о̭̏о̍од̛т̽	е̐о	«по̏о̚ку	̭	о̬ке̭т̬о̥».	ʻете̬-
п̛̥̼̜	ко	̥ ̦о̛̥̐	̏е̺̥̌	̛ 	п̛̬	̾ то̥	̦ е̏е̬о́т̦о	од̬̌е̦̦̼̜	̸ е-
ло̏ек,	о̦	̭̏е	̬̦̌̏о	̼̍л	д̌лек	от	л̵̼̀̍	п̬о́̏ле̛̦̜	̶̛̛̥̜̌̍,	
̾̐о̛̥̌̚,	 ̌л̸̦о̭т̛	 ̛л̛	 д̬у̵̛̐	 ̦еп̛̬̐л́д̵̦̼	̴̌кто̬о̏	 до̭т̛-
̙е̛̦́	̍л̌̐ополу̸̛́.	ʫ̐о	лу̸̛̹е	̛де̛	̼̍л̛	опу̍л̛ко̦̼̏̌	̭пу-
̭т́	̐од̼,	̌	е̐о	̛̦те̬е̭	̵̼̏од̛л	̌̚	̬̥̌к̛	л̸̵̛̦̼	у̭т̬е̥ле̛̦̜.	
ʯ̌̏е̛̬̹̏	̭̏о̜	̦о̏̌то̬̭к̛̜	т̬уд	̏	̏о̬̭̌̚те	т̛̬д̶̌т̛	д̏у̵	лет,	
о̦	 ̥о̐	 п̬о̏е̭т̛	 о̭т̛̹̌̏е̭́	 де̭́т̛лет̛́	 ̛̛̙̦̚,	 по̸̛̏̌́	 ̦̌	
л̵̬̌̏̌	̦̌у̸̦о̐о	̐е̛̦́,	̦̥̌̚е̛̦то̐о	̛̚о̬̍ет̌тел́	—	е̺е	од̛̦	
ʥе̬т̬̦̌	ˀ̭̭̌ел,	̛л̛	ʤл̽̍е̬т	ˑ̜̦̹те̜̦,	̛л̛	ˀ̸̛̬̌д	ˇе̜̦̥̦̌,	
̛л̛	ˁт̛̏	ʪ̙о̭̍.		ʦ̥е̭то	̾то̐о	о̦,	к̌к	̬̦̹̌̽е,	̥̭̌те̛̬л	̛	̛̚о-
̬̍ет̌л	̸то-то.	

ˑлект̬о̦̦у̀	̥̼̹ку	по	̛̥е̛̦	 е˃̭е̜,	кото̬̌́	̥о̐л̌	̵̦̌о-
д̛т̽	 ̵̼̏од	̛̚	 л̛̛̬̦̌̍т̌.	ʺе̵̸̛̦̌е̭ку̀	̸е̬еп̵̌у,	 ̐ул̹́̏у̀	
по	 до̥у.	 ʿе̬̏у̀	 п̬о̬̥̥̐̌у	 дл́	 ко̥п̽̀те̬̌,	 ̛̬̺̐̌̀е̐о	 ̏	
̵̹̥̌̌т̼,	 —	 отд̌ле̦̦̼̜	 п̬ед̹е̭т̏е̛̦̦к	 ̬̬̌̌̍̚от̦̦̌о̐о	
ко̥п̛̦̌е̜	 IBM	̵̹̥̌̌т̦о̐о	 ̭упе̬ко̥п̽̀те̬̌	 Deep	 Blue.	 ˁ̌-
̥̼̜	 пе̬̼̜̏	 пе̬е̦о̭̦о̜	 ко̥п̽̀те̬.	 К̌л̽кул́то̬,	 ̬̌̍от̌̏-
̛̹̜	̭	̛̬̥̭к̛̛̥	̶̴̛̛̬̥̌,	под	кодо̼̥̏	̛̦̦̌̏̌̚е̥	TрROBAC	
;«ThƌiftǇ	 RoŵaŶ-Nuŵeƌal	 BaĐkǁaƌd-эookiŶg	 Coŵputeƌ»Ϳ.	 ˉел̼̜	
п̬̌к	̛̐̚ото̏ле̵̦̦̼	̦̌	̌̚к̌̚	од̦околе̵̭̦̼	̏ело̛̭педо̏.	ʿо-
̭̏́т̛л	̐од̼	̦̌у̸̦о̥у	̛̭̭ледо̛̦̏̌̀	п̬о̶е̭̭̌	̙о̦̐л̛̬о̛̦̏̌́.

ʰ	ко̦е̸̦о,	̹уто̸̦у̀	̛̥̹̦̌у	«Ultiŵate	MaĐhiŶe»:	ко̬о̍ку	
̭	пе̬екл̸̀̌теле̥,	п̛̬	̏кл̸̀е̛̛̦	кото̬о̜	̭л̼̹̌ло̭̽	̙у̙̙̌-
̛̦е	̥е̵̛̦̥̌̚о̏,	 ̌̚те̥	̛̚	 ко̬о̍к̛	 по́̏л́л̭̌̽	̥е̵̸̛̦̌е̭к̌́	
̬ук̌,	̛̦̙̥̌̌л̌	̦̌	̼̏кл̸̀̌тел̽	̛	̭̦о̏̌	̸̛̭е̌̚л̌.	ʫ̭л̛	 ̐о̏о-
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̛̬т̽	о	̭̥̌о̥	Клоде	ˌе̦̦о̦е,	то	о̦	̼̍л	т̌к	̙е	̭к̬о̥е̦,	к̌к	
̾тот	̥е̵̛̦̥̌̚.	ˀедко	̭̏т̬ет̛̹̽	̥̼̭л̛тел́,	кото̬̼̜	по̭̏́т̛л	
̭̏о̀	 ̛̙̦̽̚	 ̛̚у̸ѐ̛̦	 п̬о̍ле̥	 ̛̭̏́̚,	 ̍уду̸̛	 ̭̌̍ол̀т̦о	 ̦е-
ко̥̥у̛̦к̌̍ел̦̼̥̽	̸ело̏еко̥.	ʦ	п̬о̴̛л̽	о̦	̼̍л	по̸т̛	̍е̭-
плот̦̼̥:	ко̭тл́̏̌́	п̌лк̌,	̌	̦е	̸ело̏ек.	Л̸̛̦о̭т̽,	п̬̌кт̸̛е̭к̛	
̭те̬т̌́	̭о	̭т̶̛̬̦̌	̛̭то̛̛̬,	̦̌п̛̭̦̦̌о̜	те̛̥,	кто	̭̥̌	̭е̍́	̬е-
кл̛̥̬̌о̏̌л.	

ˌе̦̦о̦	п̬едпо̸̛т̌л	п̬о̏од̛т̽	 ̭̏о̀	̛̙̦̽̚	 ̌̚	л̀̍оп̼т-
̦о̜	̛	̭е̬̽е̦̚о̜	̛̬̐о̜.	О̦	̼̍л	те̥	̬едк̛̥	̦̌у̸̦̼̥	̐е̛̦е̥,	
кото̬о̥у	 то̸̦о	 т̌к	̙е	 ̼̍ло	 ̛̦те̬е̭̦о	 ко̦̭т̬у̛̬о̏̌т̽	̙о̦-
̐л̛̬у̺̀е̐о	 ̬о̍от̌	 ̛л̛	 ̼̬̭̼̺̏̍̌̏̌̀у̀	 пл̥̌́	 т̬у̍у,	 к̌к	 ̏	
̭̏ое	̏ ̬е̥́	отк̬̼̏̌т̽	̶ ̴̛̬о̼̏е	̭ ет̛.	О̦	̬ ̌̍от̌л	ле̐ко	̛ 	̛ ̬̐̌л	
̭е̬̽е̦̚о,	̛	̛̦ко̐д̌	̦е	̛̏дел	̶̛̬̦̼̌̚	̥е̙ду	те̥	̛	д̬у̛̥̐.	ʫ̐о	
̐е̛̦̜	̵̼̏од̛л	̌̚	̬̥̌к̛	п̛̬̦́то̐о,	̬уко̏од̭т̏у̭́̽	л̛̹̽	̙ел̌-
̛̦е̥	̬е̛̹т̽	те	̌̐̌̚дк̛,	кото̬̼е	о̦	̼̬̏̍̌л	̭̥̌.	ʰ	от̏̚ук̛	е̐о	
̛̛̬̐̏о̐о	у̥̌,	̬̥̼̹̌̚л̹́̏е̐о	̦̌д	те̥,	к̌к	ко̬о̍к̌	̭	̾лект̛̬-
̸е̭к̛̛̥	пе̬екл̸̀̌тел̛̥́	̥о̙ет	 ̛̛̥т̛̬о̏̌т̽	 ̬̌̍оту	̥о̐̌̚,	
у̥̌,	кото̬̼̜	̏оп̬о̹̌л,	по̸е̥у	̛̦кто	е̺е	̦е	̬е̛̹л̭́	̭к̌̌̚т̽	
«XнOMэ	RXырRщннщUщ»,	̥о̙̦о	̦̜̌т̛	̏о	̭̏е̵	е̐о	̵̭̥̼̌	̐лу̍ок̵̛	
̛де̵́.	ʦо̥̚о̙̦о,	̍удет	л̛̛̹̦̥	п̬едполо̛̙т̽,	 ̸то	 ̵̬̌̌кте̬	
̾по̵̛	 ̦о̛̭т	 ̦еку̀	 пе̸̌т̽	 ̵̬̌̌кте̬̌	 ее	 ̭о̚д̌теле̜.	 ʻо	 ̼̍ло	
̼̍	п̛̬́т̦о	ду̥̌т̽,	̸то	т̌к	̥̦о̐о	̭̏е̐о	̙̦̏̌о̐о	дл́	̦̭̌	̼̍ло	
̌̚ду̥̦̌о	̏	ду̵е	̛̬̼̐.
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ǏȉǵǷǺǼǰ

ϭϭϬ	̌л̥̌̚о̏,	«̛	̛̦	од̦о̐о	̥̌ле̦̽ко̐о»,	ϭϴ	̬у-̛̦̍о̏,	 ϯϭϬ	 ̛̚у̥̬удо̏,	 Ϯϭ	 ̭̌п̴̛̬,	 ϭ	 оп̌л,	
ϮϬϬ	коле̶	̛̚	̸̛̭то̐о	̚олот̌,	ϯϬ	̶епо̸ек	̛̚	

̸̛̭то̐о	̚олот̌,	ϴϯ	̚олот̵̼	к̬е̭т̛к̌,	ϱ	̚олот̵̼	к̌д̛л̶̛̦̽,	ϭϵϳ	
̚олот̵̼	̸̭̌о̏	̛	ϭ	̬̐о̥̌д̦̌́	̚олот̌́	̸̹̌̌	дл́	пу̦̹̌	—	̛	̭̏е	
̾то	̛̥е̦̦о	̏	то̥	̥е̭те,	̦̌	кото̬ое	ук̌̌̚л	̴̛̹̬.	ˑто	̭оде̛̬̙-
̥ое	п̛̬̌т̭ко̐о	кл̌д̌,	̬̼̌̚то̐о	̦̌	̐лу̛̦̍е	п́т̛	̴уто̏	̏	̚е̥ле	
˓̙̦о̜	К̬̌ол̛̦̼,	̏	те̛̦	̭у̸ко̏̌то̐о	т̀л̽п̦̦̌о̐о	де̬е̏̌.	ʻо	
̛̭то̛̬́	 ̦е	 ̌̚к̸̛̦̌̏̌ет̭́	 ̵̦̌одко̜.	 О̦̌	 ̌̚к̸̛̦̌̏̌ет̭́	̴̛̹-
̬о̥.

˄̛л̥̽́	Ле̬̦̐̌	о̦̬̍̌у̛̙л	е̐о	̦̌	 ̭т̬̌о̥	пе̬̥̐̌е̦те,	 ̼̏-
̬̍о̹е̦̦о̥	̦̌	̍е̬е̐	по̭ле	ко̬̌̍лек̬у̹е̛̦́.	ʻ̌	п̬от̙́е̛̛̦	
̦е̭кол̽к̵̛	̥е̶̭́е̏	о̦	̛̚у̸̌л	̴̛̹̬	п̛̬	̭̏ете	к̛̥̦̌̌,	̸то̼̍	
̬̌̐̌̚д̌т̽	е̐о,	̛	тепе̬̽,	̌̚полу̸̛̏	кл̌д,	̭поко̜̦о	̭ло̛̙л	пе-
̬е̸̛̭т̦̦̼̌е	̌л̥̼̌̚	̏	у̐лу,	под̬о̦̍о	о̻̭̦̍́́́	̭̏е	̥олодо̥у	
̸ело̏еку,	кото̬о̐о	о̦	̦̦̌́л,	̸то̼̍	̼̏коп̌т̽	кл̌д.

ʦ̭е	̐о̬̌̚до	п̬о̺е,	̸е̥	̼̏̐л́д̛т:
ϱϯ##+ϯϬϱͿͿϲ*;ϰϴϮϲͿ	ϰ#.Ϳ	ϰ#Ϳ;	ϴϬϲ*;ϰϴ+ϴ||ϲϬͿͿϴϱ;;]ϴ*;:	#*ϴ+ϴϯ
;ϴϴͿϱ*+;ϰϲ;;ϴϴ*ϵϲ*?;ϴͿ*#;;ϰϴϱͿ;ϱ*+Ϯ:*#;;ϰϵϱϲ*Ϯ;ϱ*=ϰͿϴ||ϴ*;
ϰϬϲϵϮϴϱͿ;Ϳϲ+ϴͿϰ##;ϭ#ϵ;ϰϴϬϴϭ;ϴ:ϴ#ϭ;ϰϴ+ϴϱ;ϰͿϰϴϱ+ϱϮϴϴϬϲ*ϴϭ
	;#ϵ;ϰϴ;;ϴϴ;ϰ;#?ϯϰ;ϰϴͿϰ#;ϭϲϭ;:ϭϴϴ;#?;
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ʿо̸̛̭т̜̌,	к̌к	̸̭̌то	по́̏л́̀т̭́	̾т̛	̛̭̥̏ол̼,	̌	пото̥	̭̬̌̏-
̛̦	 ̵̛	 ̭	 ̛̭̥̼̥̌	 ̬̭̌п̬о̭т̬̦̌е̛̦̦̼̥	 ̍ук̛̥̏̌	 ̏	 ̦̌̐л̛̜̭ко̥	
̼́̚ке.	 ʿ̬едполо̛̙̥,	 ̸то	 ̭̥̼̜̌	 ̸̭̌то	 ̭̏т̬е̸̛̺̜̭̌̀́	 ̛̭̥-
̏ол	—	̾то	 ̭̥̌̌́	 ̸̭̌то	 ̭̏т̬е̸̺̭̌̀̌́́	̍ук̏̌:	 ϴ	 о̸̦̌̌̚ет	 «ʫ».	
ˁ̥̌ое	̬̭̌п̬о̭т̬̦̌е̦̦ое	̭ло̏о	̏	̦̌̐л̛̜̭ко̥	̼́̚ке	—	̾то	̸̌-
̭т̶̛̌	«the»,	̸̛̦̌̚т,	̦у̙̦о	̛̭к̌т̽	по̏то̬̺́̀у̭̀́	т̬е̵̍ук̏е̦-
̦у̀	 по̭ледо̏̌тел̦̽о̭т̽,	 ̌̚к̸̛̦̺̌̏̌̀у̭̀́	 ̦̌	 ϴ.	 ʿо̭ледо̏̌-
тел̦̽о̭т̽	ϰϴ	̭̏т̬е̸̌ет̭́	̭е̥̽	̬̌̚:	е̭л̛	о̦̌	̴̛̹̬ует	̸̭̌т̶̛у	
«the»,	то	̥̼	̦̌̚е̥,	̸то	;	о̍о̸̦̌̌̚ет	«˃»,	̌	ϰ	о̍о̸̦̌̌̚ет	«ʻ».	
От	̾т̵̛	т̬е̵	̍ук̏	пе̬е̵од̛̥	к	̦о̼̥̏	̍ук̥̏̌.	;;ϴϴ	̥о̙ет	̼̍т̽	
тол̽ко	«tƌee»,	 ̌	 ̸̛̦̌̚т,	 ;	 о̸̦̌̌̚ет	«R».	К̙̌д̼̜	̬̌̐̌̚д̦̦̼̜̌	
̛̭̥̏ол	по̥о̐̌ет	̬̌̐̌̚д̌т̽	̦о̼̏е	̛̭̥̏ол̼,	̛	̭̏ко̬е	̛̚	о̺̍е-
̐о	«̹у̥̌»	̛̼̬̭̏о̼̏̏̌̀т̭́	ук̛̦̌̌́̚,	̐де	̬̼̌̚т	кл̌д.	

ˑд̬̐̌	ʤл̦̌	ʿо	̦̌п̛̭̌л	̹е̭т̽де̭́т	п́т̽	̬̭̭̌к̌̚о̏.	ˑтот	̬̭̌-
̭к̌̚,	«ʯолото̜	̙ук»,	ед̛̦̭т̏е̦̦̼̜	̌̚к̸̛̦̌̏̌ет̭́	лек̶̛е̜	по	
к̛̬пто̦̌̌л̛̚у.	ʰ	̾то	л̛̥̼̜̀̍	̬̭̭̌к̌̚	Клод̌	ˌе̦̦о̦̌.

ʦ	̾то̥	̥е̭те	̌̚к̸̛̦̌̏̌̀т̭́	̶̛̬̦̼̐̌	ʧ̜̾ло̬д̌,	̹т̌т	ʺ̸̛̛-
̦̐̌.	ʪо̬о̛̐	 ̭т̦̌о̏́т̭́	̦еп̬ол̛̦̼̥̌̚	от	 ̛̬̐́̚	̛	пе̬е̵од́т	̏	
к̬̌то̴ел̦̼̽е	пол́.	ˉе̦т̬̌л̦̽̌́	ул̶̛̌,	ʺе̜̦-̭т̛̬т,	о̭т̌ет̭́	
̭̏е̐о	̏	̦е̭кол̽к̵̛	к̬̏̌т̌л̵̌	по̌̚д̛.	ʦпе̬ед̛	т̦́ут̭́	пол́	̛	
̌̐̚о̦̼	дл́	отко̬̥̌	̭кот̌,	̸̛̛̥̦̭̐̌к̛е	́̍ло̸̦̼е	̭̌д̼,	у̸̭̌т-
к̛	 ле̭̌	 ̛̚	 кле̦̌,	 ̍ук̌,	 ̍е̬е̚,	 ̭то̛т	 ле̭опе̬е̬̌̍̌т̼̺̏̌̀̌́	
̴̛̬̌̍к̌,	кото̬̌́	п̬о̛̏̚од̛т	до̭к̛	̛	̬̍у̭.	Кол̸̀̌́	п̬о̏оло-
к̌	п̬о̵од̛т	̏дол̽	до̬о̐	̛	̥е̙ду	п̭̌т̛̛̺̥̍̌,	̛	Клод	̐ул́ет	
̏дол̽	о̬̐̌д	—	о̭о̍е̦̦о	̏ дол̽	од̦о̐о	у̸̭̌тк̌	дл̛̦о̜	̏ 	полто̬̌	
к̛ло̥ет̬̌.

К	 у̸̭̌тку	 Клод̌	 под̏еде̦о	 ̾лект̸̛̬е̭т̏о.	 О̦	 ̭дел̌л	 ̾то	
̭̥̌:	под̭оед̛̛̦л	̦̌	о̍о̵̛	ко̶̵̦̌	̭у̵̛е	̾лект̸̛̬е̭к̛е	̍̌т̌-
̬е̜к̛	̛	̭̏т̛̌̏л	̭̏о̍од̦у̀	п̬о̏олоку	̏о	̭̏е	п̬о̥е̙утк̛,	̸то-
̼̍	ток	̹ел	̦еп̬е̬̼̦̏о.	ʦ	к̸̌е̭т̏е	̛̚ол̶̛̛́	о̦	̛̭пол̽̚о̏̌л	
̭̏е,	̸то	̼̍ло	под	̬уко̜:	ко̙̦̼̌е	̬е̛̥̦,	̐о̬л̼̹к̛	от	̭текл̦́-
̵̦̼	 ̍ут̼лок,	 ̭е̬д̶е̛̦̏у	 куку̬у̦̚о̐о	 по̸̌тк̌,	 ку̭о̸к̛	 ̌̏то-
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̥о̛̍л̦̽о̜	к̥̌е̬̼.	ʿ̦̌ел̛	̭	к̦опк̛̥̌,	у̭т̦̌о̏ле̦̦̼е	̏	д̏у̵	
̥е̭т̵̌	—	од̦̌	̏	до̥е	ˌе̦̦о̦̌	̦̌	ул̶̛е	ʻо̬т-ˁе̦те̬,	̏то̬̌́	
̏	до̥е	е̐о	д̬у̐̌	̏	полук̛ло̥ет̬е,	—	п̬е̬̺̏̌̌л̛	̾тот	у̸̭̌ток	
кол̸̀е̜	п̬о̏олок̛	̏	̛̥п̬о̛̛̬̏̚о̦̦̼̜̏̌	̸̭̌т̦̼̜	теле̴̬̐̌.	
ʪ̙̌е	̦е̭̥от̬́	̦̌	то,	̸то	п̬о̏олок̌	̼̍л̌	̛̚ол̛̬о̦̏̌̌,	«теле-
̴̬̐̌»	̥ол̸̌л	̥е̶̛̭̥́̌,	пок̬̼т̼̜	̭̦е̐о̥	̛	л̽до̥	̏	д̏̌	п̌л̽-
̶̌	тол̛̺̦о̜.	ʻо	ко̐д̌	о̬̐̌д̌	отт̛̌̏̌л̌	̛	Клод	̸̛̛̦л	л̛̛̦̀,	
̾лект̸̛̬е̭т̏о	 ̭̦о̏̌	 ̍е̙̌ло	 от	 до̥̌	 к	 до̥у,	 ̛	 д̬у̽́̚	 ̭̦о̏̌	
̥о̐л̛	о̺̍̌т̭̽́	 ̭о	 ̭ко̬о̭т̽̀	̭̏ет̌,	̛,	 ̸то	лу̸̹е	̭̏е̐о,	 ̭	по-
̥о̺̽̀	̴̛̹̬̌.

ʦ	 ϭϵϮϬ-е	 ̐од̼,	 ко̐д̌	 Клод	 ̼̍л	 е̺е	 ̥̌л̸̛̽ко̥,	 по̬́дк̌	
т̬е̵	̛̥лл̛о̦о̏	̴е̬̥е̬о̏	пе̬е̐о̛̬̏̌̏̌л̛̭̽	по	т̌к̛̥	̏от	̭е-
т̥́	̏	те̵	̥е̭т̵̌,	̐де	теле̴о̦̦̌́	ко̥п̛̦̌́	по̸̛̭т̌л̌	дл́	̭е̍́	
̦е̼̏̐од̦̼̥	т̦́ут̽	л̛̛̦̀.	ˑто	̼̍л̌	̥̌е̛̬к̦̭̌к̌́	̦̬̌од̦̌́	
̭ет̽.	ʥолее	̭о̏е̬̹е̦̦̼е,	̸е̥	у	Клод̌,	̛̭̭те̥̼	по̏̚ол́л̛	пе-
̬ед̌̏̌т̽	̐оло̭	по	̌̍̚о̬̦о̜	п̬о̏олоке	до	̍л̛̙̜̹̌е̐о	ко̥̥у-
т̶̛̌о̦̦о̐о	̛̺тк̌,	кото̬̼̜	о̸̼̦̍о	̬̭̌пол̌̐̌л̭́	̏	̵̛̥̦̌̐̌̌̚	
̛л̛	у	ко̐о-то	̦̌	ку̵̦е.	ʻо	̭̥̼̜̌	̛̦те̬е̭̦̼̜	у̸̭̌ток	о̬̐̌д̼	
̏	 ʧ̜̾ло̬де	 ̼̍л	 тот,	 кото̬̼̜	 пе̬ед̌̏̌л	 ̴̛̦о̶̛̬̥̌̀	 Клод̌	
ˌе̦̦о̦̌.	

ʰ	откуд̌	тол̽ко	̍е̬ут̭́	т̌к̛е	̥̌л̸̛̽к̛?

ˁоо̺̍̌́	 о	 ̭̏̌д̽̍е	 ̬од̛теле̜	 Клод̌	 ˌе̦̦о̦̌,	 ̐̌̚ет̌	
«Otsego	 CouŶtǇ	 Tiŵe»	 д̌л̌	 ̛̭̹̍̏̌̏ее	 ̭	 толку	 о̻̍́̏ле̛̦е:	
«ʥ̬̌ко̭о̸ет̛̦̌е	ˌе̦̦о̦̌	̛	ʦул̴:	̭̏̌д̽̍̌	̭о̭то́л̭̌̽	̏	Л̦̌-
̛̭̦̐е	̏	̭̬еду.	ʪ̌т̌	̬̍̌ко̭о̸ет̛̦̌́	де̬̙̌л̭̌̽	̏	̭т̬о̙̜̹̌е̥	
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