








Посвящается моей семье.
Я люблю вас такими, какие вы есть.





КАК  ИСПОЛЬЗОВАН ЯПОНСКИЙ 
ЯЗЫК В  ЭТОЙ КНИГЕ

Японские имена даются в стандартном написа-

нии для упрощения использования указателя 

(сначала имя, затем фамилия). Исключение со-

ставляют исторические личности, более извест-

ные под традиционными именами (сначала фа-

милия, а потом имя): Мацуо Басё (Мацуо — это 

фамилия).

Для передачи японских иероглифов за основу 

взята модифицированная система Хепберна. 

Когда в книге упоминаются люди, иногда ис-

пользуется суффикс «-сан». Это форма вежли-

вости — заменяет слова «господин» или «госпо-

жа». Суффикс «-сенсей» означает «учитель» или 

«профессор».
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ПРЕДИСЛОВИЕ ХИДЕТОСИ  НАКАТЫ

Я покинул Японию, чтобы проложить путь в большом мире, когда мне 

шел двадцать первый год. Восемь лет играл в матчах итальянской ли-

ги А и в английской премьер-лиге в качестве профессионального фут-

болиста, и это были самые важные годы в моей спортивной карьере. 

Жизнь за границей помогла расширить кругозор и выйти за пределы 

привычного образа жизни.

Все это время я усердно учил сначала итальянский, потом англий-

ский. И чем больше учился, тем лучше понимал, что языки — это окна 

в другие культуры. А еще они могут стать дверью, ведущей к крепкой 

дружбе на всю жизнь.

После чемпионата мира 2006 года я завершил футбольную карьеру. 

Несколько лет путешествовал по всему миру, встречаясь с людьми из 

самых разных сфер жизни. И куда бы ни приехал, все говорили об ис-

креннем интересе к Японии. Мне задавали множество вопросов, и на 

многие не удавалось ответить. Тогда я понял, что моя культура обла-

дает огромной глубиной и богатством, которых даже рожденный там 

не осознает полностью. И захотелось понять, что же привлекает этих 

людей, так что я решил вернуться домой, чтобы вникнуть во все тон-

кости самостоятельно.



12 ВАБИСАБИ

Я задался вопросом: «Что же такое культура?» Культура питания, куль-

тура моды, японская культура… Мне хотелось лучше разобраться в во-

просе. Когда люди произносят это слово, они имеют в виду определен-

ный образ жизни, который ведут в течение длительного времени, — 

нечто такое, что мы сами создаем. И я решил сосредоточиться не на 

местах и городах, а на людях.

Следующие семь лет были посвящены поездкам по самым дальним 

уголкам Японии. Я побывал во всех сорока семи префектурах, общался 

с ремесленниками, фермерами, изготовителями саке, монахами дзен, 

священниками синто (ShintoЇ) и обычными людьми. Хотелось боль-

ше узнать о японской культуре, а в конце концов мне открылась сама 

жизнь.

Каждый раз, когда я просыпался до рассвета, чтобы пообщаться с фер-

мерами, собирающими рис, вдыхал утренний воздух перед дождем 

или наблюдал за тем, как мастера творят красоту из самых скромных 

материалов, мне открывалась поразительная истина. Пришло понима-

ние, что значит жить в гармонии с самой землей. Сочный плод, толь-

ко что сорванный с дерева, пойманная рыба, тщательно приготовлен-

ное саке — каждый кусочек и глоток открывал истину подлинного 

вкуса.

Шло время, я стал замечать, что втягиваюсь в ритм жизни — ритм вре-

мен года и японской природы. Живя в городах, мы имеем множество 

замечательных вещей, но в то же время отделены от природы, а искус-

ственная среда высасывает нашу энергию. Проведя много месяцев «на 

воле», я стал замечать, насколько улучшилось самочувствие, ощутил 

прилив энергии, мысли прояснились, я стал счастливым.

Когда мы уходим от природы, то пытаемся ею управлять, контролиро-

вать ее. Но она в любой момент может проявить свою поразительную 

силу и мощь. А когда живешь в гармонии с ней, уважаешь и следуешь 

ее ритмам, то начинаешь прекрасно себя чувствовать и ценить каждый 

день и каждое мгновение.
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Понятие ваби-саби неразрывно связано с этим фундаментальным отно-

шением к природе, с принятием быстротечности всего сущего и с вос-

приятием жизни всеми своими чувствами. Надеюсь, эта книга вдох-

новит вас на поиски собственного тонкого ритма и поможет обрести 

счастье.

Я знаком с Бет уже более двенадцати лет и знаю ее преданность делу 

изучения японской жизни. И знаю, что она — тот самый человек, ко-

торый сможет помочь в этих поисках.

Хидетоси Наката

Токио (ToЇkyoЇ), 2018
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ВСТУПЛЕНИЕ

Холодный декабрьский вечер в Киото, древней столице Японии. Я еду 

на велосипеде к Сёрэн-ин. Этот небольшой храм расположен в стороне 

от туристических троп, у подножия гор Хигасияма. Сегодня вечером 

храмовые сады красиво подсвечены, приглушенный свет плетет таин-

ственную паутину вокруг темных сосен и химерических бамбуковых 

рощ.

Я снимаю обувь и вхожу в храм, ступая на пол, который за восемьсот 

лет отполировали до зеркального блеска ступни и подолы кимоно. Ши-

рокие доски потемнели от времени и покрылись пятнами. Их достави-

ли сюда прямо из императорского дворца. Сажусь на крытой веранде 

в задней части храма. Пальцы на ногах немеют от холода. От губ под-

нимается пар.

Воздух напоен благовониями. Запах кажется мне фиолетовым, но объ-

яснить это я не могу. Маленькие фонарики в саду блекнут и гаснут, 

тысяча звезд дышит в унисон. Всего в десяти минутах езды отсюда 

квартал развлечений Гион бурлит энергией возбужденных туристов, 

пьяных бизнесменов и внимательных гейш. Но здесь, куда меня при-

вела узкая дорожка, уходящая наверх от восточной окраины города, я 

обрела покой.


