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Процитирую работу доктора Унруха фон Штайнплаца 

о штаммах радиоактивных вирусов. Занимаясь такими из-

вестными вирусами, как бешенство, гепатит и оспа, он на 

протяжении многих поколений подвергал их воздействию 

радиоактивного излучения и  получил штаммы необычай-

но высокой вирулентности, которые распространялись 

по воздуху и были способны уничтожать целые народы за 

считаные дни. Но у этого проекта был один недостаток — 

проблема утилизации миллиардов радиоактивных трупов, 

которые не годились даже на удобрения.

Уильям Берроуз, 

«Города красной ночи»
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Н
аша жизнь все больше и больше зависит от ви-

русов, этих ничтожно маленьких структур, кото-

рые язык не поворачивается назвать «организ-

мами». Если сто лет назад в научной фантастике 

правили бал инопланетяне, представлявшие главную угро-

зу человечеству, то сейчас балом правят вирусы, причем не 

только в  фантастике, но и  в  реальной жизни. Мелкая ни-

чтожная пакость по имени SARS-CoV-2 сумела сделать не-

вероятное — закрыла на карантин всю планету, порушила 

все планы и биржи, превратила Homo sapiens mobilis (Че-

ловека разумного мобильного) в  Homo sapiens domesticus 

(Человека разумного домашнего). 

Вот кто бы мог подумать, что миром начнут править 

вирусы? Особенно после того, как в  1980 году Всемирная 

ассамблея здравоохранения* торжественно объявила о то-

тальном и повсеместном уничтожении вируса натуральной 

оспы. В  масштабе всей планеты при помощи вакцинации 

* Не надо путать Всемирную ассамблею здравоохранения со Все-
мирной организацией здравоохранения. Всемирная ассамблея 
здравоохранения представляет собой высший руководящий ор-
ган Всемирной организации здравоохранения. Ассамблея здраво-
охранения собирается на ежегодные сессии в Женеве во Дворце 
Наций ООН (как правило в мае).
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был уничтожен возбудитель опаснейшего заболевания! 

Радости было море и  прогнозы создавались самые опти-

мистические. Сегодня мы победили оспу, завтра победим 

грипп, к началу нового тысячелетия разберемся с вирусами 

гепатита, а под конец добьем прочую разную мелочь, и ви-

русология (так, если кто не в курсе, называется наука о ви-

русах) станет частью истории медицины.

Ха! Как бы не так! 

Империя Зла тут же нанесла ответный удар — сбросила на 

человечество бомбу под названием «вирус иммунодефицита». 

Вместо опасного, но хорошо знакомого врага — вируса 

натуральной оспы, нам стал угрожать враг неведомый, дей-

ствующий скрытно и  распространяющийся коварным по-

ловым путем. Против старого врага у человечества имелось 

надежное оружие в виде вакцины, а перед вирусом иммуно-

дефицита оно оказалось беззащитным. И если уж говорить 

начистоту, остается беззащитным до сих пор. Отдельные 

оптимистические сообщения, которые периодически сулят 

нам победу над вирусом иммунодефицита, в расчет прини-

мать не стоит. Вакцины против этого вируса нет и препа-

ратов, которые могли бы полностью очистить от него ор-

ганизм, тоже нет. Есть только препараты, сдерживающие 

вирус. Разумеется, хорошо, что хоть это есть, но «сдержи-

вать» и «уничтожать» — это разные слова, не так ли? 

Но мало было нам вируса иммунодефицита… В  новом 

тысячелетии к  нему добавились какие-то коронавирусы, 

вирус гриппа стал особо зловредным, за что его заслуженно 

прозвали «свинским гриппом»*, а в полку вирусов гепати-

та, которых полсотни лет назад было известно всего два, 

произошло существенное прибавление… Расклад сил изме-

нился — если раньше человечество наступало на вирусы, то 

* Это шутка. Автор прекрасно знает, что заболевание людей и жи-
вотных, вызываемое определенными штаммами вируса гриппа, 
условное называется «свиным», а не «свинским» гриппом. 
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сейчас вирусы наступают на нас. И как наступают! Единым, 

можно сказать, фронтом. Если уж говорить начистоту, то 

нам легче было бы победить каких-нибудь разумных мар-

сиан или, скажем, центавристов*. С крупными врагами нам 

бороться как-то привычно (между собой постоянно вою-

ем), да и договориться с пришельцами можно, потому что 

с разумным существом всегда можно договориться. А как 

прикажете договариваться с  безмозглыми вирусами? Да 

у них не то, чтобы мозгов, у них кроме… Впрочем, это мы 

обсудим в первой главе.

Но неправильно было бы считать вирусы только нашими 

врагами. Вирусы могут быть и помощниками. Знаете ли вы, 

как работают генные инженеры? Если ваше воображение 

рисует вам большие и  светлые операционные, в  которых, 

под контролем супермощных электронных микроскопов, 

генетики вырезают из клеток одни гены и вшивают вместо 

них другие, то вам нужно срочно приступать к  созданию 

фантастических произведений, желательно  — сценариев, 

потому что они приносят больше денег. Хорошее вообра-

жение нужно использовать на всю катушку, и  вообще та-

ланты не следует зарывать в землю.

На самом же деле, генетики помещают в пробирку клет-

ки, которым нужно пересадить новый ген и добавляют туда 

вирусы, к которым они этот ген прицепили. Вирусы внедря-

ются в клетку и оставляют там прицепленные гены… Мы об 

этом тоже поговорим подробно, а пока что знайте, что без 

вирусов-помощников современная генетика обойтись не 

может. Не вирусом единым она жива, конечно, но помощь 

от них очень большая. 

И не только генетикам помогают вирусы. В сельском хо-

зяйстве при помощи вирусов борются с  бактериальными 

* Центавр или Кентавр (Centaurus) — созвездие южного полуша-
рия неба, которое расположено по линии Большая Медведица — 
Дева к югу от небесного экватора на 40–50°.



заболеваниями растений. Это очень экологичный метод 

борьбы — вирусы сжирают бактерии и сами тоже гибнут, 

не оставляя на растениях никаких следов, в отличие от хи-

мических препаратов. Широко используются вирусы для 

борьбы с  бактериями в  ветеринарии и  пищевой промыш-

ленности. 

Так что вирус вирусу рознь и нельзя мешать их все в одну 

кучу.

Интерес к вирусам растет примерно теми же темпами, 

которыми распространяются вирусы во время эпидемий. 

Написано о  них много, но в  этом море «вирусной» науч-

но-популярной литературы не было «Вирусологии для 

чайников» — книги, созданной по принципу «с нуля и обо 

всем» и  по правилу «о серьезном в  простой, доступной 

форме». Какой-либо специальной подготовки для чтения 

этой книги не требуется, ну разве что усесться или улечься 

поудобнее. Те, кто дочитает ее до конца, будут знать о ви-

русах все, что может знать о них человек, не имеющий выс-

шего медицинского образования. А если захочется узнать 

больше, то флаг вам в руки и семь футов под килем! Шесть 

лет в вузе, два года ординатуры — и вы станете дипломиро-

ванным вирусологом, Истребителем Негодяев и Покрови-

телем Добропорядочных (это о вирусах, если кто не понял).

Предупреждение  — все, о  чем рассказывается в  этой 

книге, имеет под собой надежную научную основу. Домыс-

лов, вымыслов и прочей псевдонаучной белиберды вы в ней 

не найдете. Точно так же, как и не найдете рецептов чудо-

действенных противовирусных средств, которые на про-

тяжении столетий хранили сибирские колдуны, тибетские 

жрецы или шаманы культа Вуду. Но с научных позиций мы 

обязательно обсудим противовирусное лечение и  его ню-

ансы, потому что без этого наше руководство было бы не-

полным. 

«Ad acta», как говорили древние римляне, — к делу!
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Глава первая

Организмы 
на краю жизни 

О кочанах и королях
Мы с вами поболтаем,
И отчего валы кипят
Как-будто чайник с чаем
И есть ли крылья у свиней
Мы это все узнаем.
Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье»

(Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник)

З
накомство с  вирусами надо начинать с… клетки. 

Да — с живой клетки, которая служит вирусам до-

мом. Впрочем, не просто домом, а  родильным до-

мом, сборочным цехом, складом ресурсов и чем-то 

вроде крепости, надежно защищающей от врагов. 

У любой клетки, растительной или животной, непремен-

но должны быть три составные части — наружная оболоч-

ка, называемая клеточной мембраной, хранилище наслед-

ственной информации и внутренняя среда — полужидкая 

цитоплазма, в  которой расположены клеточные органы 

и запасы различных нужных клетке веществ — кристаллы 

солей, капельки жира, зерна крахмала.

Наследственную информацию, определяющую разви-

тие и  вообще всю жизнедеятельность клетки, хранят мо-

лекулы особых веществ — нуклеиновых кислот. Название 

«нуклеиновая» происходит от латинского слова «nucleus», 

означающего «ядро». Дело в  том, что у  высокоразвитых 

клеток, имеющих много органов, наследственный материал 

упакован в ядро, которое можно сравнить со шкафом, а то 

и с сейфом. Согласитесь, что в шкафу или сейфе ценности 

будут сохраннее, верно? Молекулы нуклеиновых кислот, 
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находящиеся в ядре, лучше защищены от повреждения, не-

жели их «сестры», плавающие в цитоплазме. А чем опасно 

повреждение молекулы, хранящей наследственную инфор-

мацию? Изменением этой информации оно опасно. Моле-

кулы нуклеиновых кислот могут восстанавливаться после 

повреждения (мать-природа дала им такую возможность), 

но любое восстановление чревато ошибками. С одной сто-

роны, эти ошибки могут оказаться полезными, если при-

ведут к возникновению каких-то полезных признаков, по-

вышающих приспособленность организма к  окружающей 

среде, а с другой — это еще бабушка надвое сказала, полез-

ной окажется ошибка или же нет. Так что лучше не риско-

вать и хранить информацию в сейфе.

Клетки-эукариоты, наследственная информация которых 

упакована в ядро, в эволюционном отношении являются бо-

лее молодыми, чем клетки-прокариоты, у которых ядер нет. 

Чем проще строение организма, тем он древнее — это общее 

эволюционное правило. Мы с  вами, а  также большинство 

живых организмов, кроме одноклеточных бактерий и близ-

ких к ним архей, относимся к эукариотам. Впрочем, вирусам 

совершенно безразлично, в каких клетках обитать — ядер-

ных или безъядерных. Главное, чтобы был домик, а  при 

нем — амбар с запасами всего необходимого. 

Молекулы нуклеиновых кислот могут содержать остат-

ки одного из двух сахаров  — рибозы или дезоксирибозы. 

Разница между двумя сахарами небольшая — всего в один 

атом кислорода. «Дезокси-» переводится с латыни как «от-

сутствие атома кислорода», то есть дезоксирибоза  — это 

рибоза без одного атома кислорода. От названия сахарно-

го остатка образуются названия кислот — дезоксирибону-

клеиновая (ДНК) и рибонуклеиновая (РНК). С химической 

точки зрения разница между ДНК и РНК заключается в на-

личии или отсутствии одного атома кислорода в сахарном 

остатке. Не такая уж и большая разница, верно? Но с гене-

тической точки зрения разница между ДНК и РНК огромна. 
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Молекула ДНК — хранитель наследственной информации 

и  организатор ее передачи по назначению. Да, и  органи-

затор тоже, поскольку именно в  молекуле ДНК записан 

процесс считывания закодированной в  ней информации. 

А молекулы РНК играют вспомогательную роль — служат 

матрицами для синтеза белков, проявляют ферментатив-

ную активность, занимаются транспортом белков внутри 

клетки. Но у  многих вирусов РНК играет роль ДНК, то 

есть является хранителем наследственной информации. По 

типу хранилища вирусы подразделяются на РНК-содержа-

щие и ДНК-содержащие. Подавляющее большинство виру-

сов содержат РНК.

Что конкретно понимается под словами «наследствен-

ная информация»? Это информация о строении всех кле-

точных белков и РНК, а также информация о системах ре-

гуляции их синтеза.

Молекулы ДНК и  РНК состоят из повторяющихся 

блоков, которые называются нуклеотидами. Нуклеоти-

ды можно сравнить с  буквами, которыми записывается 

наследственная информация. Всего букв пять, три из них 

универсальные, то есть — содержатся и в молекулах РНК, 

и в молекулах ДНК, четвертая присутствует только в ДНК, 

а  пятая  — только в  РНК. Посмотрите на себя в  зеркало 

и представьте, что вся информация о вас, таком симпатич-

ном, умном, совершенном во всех отношениях и абсолютно 

уникальном человеке, записана при помощи четырех букв.

Но этого вполне достаточно, ведь комбинация из че-

тырех элементов дает десять тысяч вариантов, вдобавок 

эти четырехэлементные комбинации комбинируются друг 

с  другом в  различных сочетаниях, что дает невероятно 

большое, можно сказать — стремящееся к бесконечности, 

количество вариантов.

Молекулы ДНК не просто огромные, они гигантские. 

Число атомов в молекуле ДНК может доходить до десяти 

миллиардов. Природа стремится к компактности, поэтому 
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гигантская молекула ДНК состоит не из одной, а  из двух 

цепочек, которые закручены вокруг своей оси в  спираль, 

образуя что-то вроде двойной пружины. Молекулы РНК 

гораздо меньше и, в большинстве своем, состоят из одной 

цепи.

Вам, наверное, доводилось слышать слово «хромосома». 

Хромосомой называется комплекс из молекулы нуклеино-

вой кислоты и нескольких молекул белка. В этом комплексе 

молекула нуклеиновой кислоты выступает в роли госпожи, 

а белковые молекулы — в роли обслуживающего персонала.

В «ядерных» клетках-эукариотах хромосомы, имеющие 

вид длинных тонких нитей, собираясь вместе, образуют 

ядро. Изначально этот термин был предложен для обо-

значения структур, выявляемых в  клетках-эукариотах, но 

в последнее время все чаще говорят о бактериальных или 

вирусных хромосомах. Давайте договоримся, что мы сло-

во «хромосома» вообще употреблять не станем, а  станем 

просто говорить о молекулах ДНК и РНК. Сейчас мы упо-

мянули о  хромосомах только для того, чтобы это слово, 

встреченное в других источниках знаний, не ставило бы вас 

в тупик.

Участок молекулы ДНК или РНК, содержащий информа-

цию об одном отдельном белке, то есть — об одном призна-

ке организма, называют геном. Чем сложнее организм, тем 

большее количество генов содержится в его «досье», кото-

рое называется геномом. Геном человека содержит около 

28 000 генов, а у крошки-цирковируса (вируса из семейства 

цирковидовых) — генов всего два. Кстати говоря, название 

семейства происходит не от слова «цирк», а от латинского 

слова «circus», означающего «круг». Дело в том, что одно-

цепочечная молекула ДНК этих вирусов замкнута в кольцо. 

В цирках же если и обитают какие-то вирусы, то это вирусы 

хорошего настроения, до изучения которых у вирусологов 

пока еще руки не дошли.
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