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ГЛАВА 1

ЗАУРЯДНАЯ 

СМЕРТЬ
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Где-то я слышал мудрую мысль: «Что име-

ем — не храним, потерявши — плачем».

Я же потерял самую ценную вещь — 

собственную жизнь. Хочу ли я заплакать? 

Да не особо: все обременяющие обязатель-

ства остались там, где лежит мое тело. Ста-

ло легче, свободнее что ли, понимаешь? 

Я умер вполне заурядной и неинтересной 

смертью, даже обидно как-то.

И в богом забытой газетенке маленько-

го городка, где я вырос и прожил до 46 лет, 

на предпоследней странице ничего не напи-

шут, я не дождусь хотя бы заметки вроде: 

«Скоропостижно скончался в молодом воз-

расте...»

В один день я схватился за грудь и сва-

лился на пол, скорчившись от боли.
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И нет, смерть с косой не приходила 

ко мне в гости с попкорном и газировкой. 

Единственным, кто решил проведать меня, 

стал мой арендодатель, живший этажом 

ниже.

Толик был хоть и неприятным чело-

веком, но до жути педантичным. Каждый 

месяц десятого числа с утра он тарабанил 

мне в дверь, забирал конверт с деньгами 

и исчезал.

В этот раз на его стук никто не отве-

тил... Мое сердце свое отстучало, и только 

кот хрипло мяукал за закрытой дверью, 

а мяукал мой котяра только когда был голо-

ден, и Толик это знал.

Как-никак за двенадцать лет мы пару 

раз Новый год вместе отмечали. И как-то 

после полбутылки водки в Толике просну-

лась любовь к животным... Как сейчас по-

мню: толстое, почти круглое лицо налилось 

румянцем, глаза затуманились, а его лапи-

щи потянулись к Барсику. Моему Барсику! 

Я тогда еле себя сдержал. Когда выпью, 

мой инстинкт самосохранения испаряется, 

но, в последнюю секунду оценив ситуацию, 

я себя одернул и драться не полез.
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Этот пьяный детина (а надо сказать, 

у Толика ручищи были не менее выдающе-

гося размера) и так и эдак кота моего кру-

тил, а он не мяукает и не мурчит. Тогда-то 

я ему и рассказал, что кот у меня «особен-

ный»: мяукает, только когда жрать просит.

Вот, лежу я, а кот орет. Это было уже 

не мяуканье, а ор на кошачьем. Толика, ви-

димо, крик смутил, и минут через двадцать 

он вернулся с ключами, открыл дверь и уви-

дел меня — посиневшего с вывалившимся 

языком.

Даже небрезгливый Толя, который одни 

носки может по месяцу носить, побледнел, 

натянул выцветшую майку на нос и кинул-

ся к телефону, чтобы позвонить в скорую, 

а я сижу рядом с собой и смотрю. Ага, я. 

Та часть, которая все осознает и рассказы-

вает здесь об этом. Тело-то мое на месте ле-

жит, цветет себе и пахнет, а я сижу на кор-

точках рядом и наблюдаю за происходящим. 

Сколько я так лежал — сказать не могу: 

может, давно, а может, недавно — не знаю. 

Да и неважно уже это.

Вскоре в мою небольшую квартирку 

зашли трое мужчин в полицейской форме 



12

Глава  1

и столько же сотрудников скорой помощи. 

Ах, как слаженно они работают, красота! 

Один пульс щупает, второй протокол запол-

няет, третий Толика допрашивает.

Среди всех людей, снующих туда-сюда, 

выделялся один молодой пацан, видимо, ин-

терн. Судя по зеленоватому лицу, он впер-

вые видел мертвого человека, и тут про-

изошел надлом. Сдерживая рвотный позыв, 

он бросил сумку на пол и, чуть не сбив кота, 

выбежал на лестничную клетку.

Заблевал там все, наверное... Я решил 

проверить и, встав с корточек, пошел 

за интерном, но у двери моя нога уперлась 

в невидимый экран. От соприкосновения 

с ним по квартире пошла волна, образуя ку-

пол. Никто из окружающих этого, конечно, 

не заметил, только Барсик мяукнул. Толик 

как раз приподнял его за холку и крепко 

прижал к себе.

Подняв руку, я положил ладонь на неви-

димую поверхность и с усилием толкнул. Во-

круг ладони вибрации усилились, но экран 

стоял как влитой. Навалившись, я надавил 

сильнее, и в момент, когда плечо стало 

жечь, через дверной проем и сквозь меня 
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прошел интерн, вытирая халатом остатки 

рвоты со рта.

Старшие коллеги похлопали пацана 

по спине и вышли в коридор за носилками. 

Пару полицейских, шушукаясь, называли 

меня жмуриком, говорили, что дело пле-

вое, и уже обсуждали планы на вечер. Тело 

накрыли простыней, и два крепких парня, 

еле вписываясь в дверные проемы, вынесли 

его из квартиры.

И в тот момент, когда я надеялся, что 

с неба упадет белый свет и я помчусь на-

встречу Творцу, произошло то, чего я точ-

но не ожидал.
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Что-то дернуло меня за левый бок и пота-

щило в сторону моего бездыханного тела. 

Сопротивляться было бесполезно. Это как 

маленькому клубочку пыли пытаться вы-

стоять против пылесоса, направленного 

прямо на него. И я опять почувствовал 

контроль, только когда оказался на лест-

ничной клетке.

— Да я тебе говорю, Женёк, не войдем 

мы в лифт. Давай, хватай уже носилки и по-

несли.

— Нет, а если мы вот... как его? — по-

чесывая голову, медбрат Женёк, видимо, 

вспоминал слово. — Во, точно! Вертикально 

поставим! Давай хоть попробуем, а? У меня 

с прошлого раза поясница в себя не при-

шла.
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Мужик постарше лишь махнул рукой, за-

катал рукава и, показывая всем видом, что 

разговаривать больше не будет, приподнял 

свою часть. Женёк что-то тихо процедил 

сквозь зубы, но спорить со старшим това-

рищем не стал.

Я последний раз с тоской взглянул 

на свою дверь, поджал нижнюю губу и по-

прощался... Но не с чем-то конкретным, 

а просто с местом, в котором прожил по-

следние годы.

Надеюсь, Толик позаботится о Барсике, 

а если не позаботится, я к нему во снах на-

чну приходить и мяукать.

Раздался удар.

Повернув голову, я увидел, как металли-

ческая ручка носилок ударилась о железные 

перила.

— Э, мужики, не картошку несете! — раз-

досадованно крикнул я, но реакции не по-

следовало. Мужики как кряхтели, нащупы-

вая ногами ступеньки, так и продолжали 

кряхтеть.

Их понять можно: после тридцати я из-

рядно поднабрал и с каждым годом все 

больше стал верить в поговорку «Хорошего 
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человека должно быть много». Не уверен, 

что фельдшер и медбрат, перенося мои 

96 килограммов, в этот момент соглашались 

с ней.

Спускаясь за ними, я обратил внимание, 

что в трех местах тело было зафиксировано 

ремнями. Видимо, пока я «пускал слезу», 

прощаясь с местом обитания, мужики при-

стегнули тело. И на том спасибо.

Как-то в детстве я был на похоро-

нах. Мне было лет пять или шесть — уже 

и не вспомню точно. В те годы с пожилыми 

людьми прощались, соблюдая определен-

ные ритуалы.

Рыдая, соседи с траурными лицами 

провожали в последний путь стариков, 

которые, конечно же, «ушли так рано...», 

а от квартир усопших до самого катафалка 

разбрасывали цветы.

Меня же никто не провожал: детей 

не было, дальние родственники жили в дру-

гом городе, и мы почти не общались, а дру-

зья... Кто-то тоже покинул бренный мир, 

а кто-то просто пропал из моей жизни.

Пожилая женщина с грустным лицом — ка-

жется, соседка с пятого этажа — придерживала 
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дверь, пока медбратья выносили мое тело 

на улицу.

Старший медбрат весь взмок, и с его 

лба, как бусинки, свисали капли пота.

Рядом с подъездом на аварийке стояла 

скорая. Водитель, увидев нас, вышел, бы-

стрым шагом обошел машину и открыл зад-

нюю дверь.

— Серёга, помоги, а! Будь другом, — 

хриплым голосом запричитал Женёк.

И вот они втроем приподняли носилки 

и закинули их в салон. Закрыв двери, мужи-

ки синхронно, словно долго репетировали, 

взяли по сигаретке и закурили. Мне бы кто 

закурить дал.

— Есть у кого сигареты для призраков?

Но меня опять не услышали, эх! Что 

ж я не догадался умереть с пачкой сигарет 

в заднем кармане треников?

Нет, ну серьезно, вся одежда на мне. 

Треники, которым лет десять, изрядно из-

носились, но я не жаловался. Засунув руку 

в левый карман, я нащупал дырку, про-

вел по растянутой майке с выцветшими 

желтыми буквами партии, коснулся трех-

дневной щетины и неожиданно поймал 


