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КНИГА ПЕРВАЯ

ГЛАВА I

Два благородных помпеянина

— А, Диомед! Какая встреча! Ты будешь сегодня 

вечером на пиру у Главка? — сказал невысокий мо-

лодой человек в тунике, надетой с небрежным изя-

ществом, на женский манер, как носили благород-

ные прожигатели жизни.

— Увы, дорогой Клодий, он меня не пригла-

сил, — ответил Диомед, полный и уже немолодой 

мужчина. — Клянусь Поллуксом, это обидно! Гово-

рят, он задает лучшие пиры в Помпеях.

— Да, у него славно, только, по мне, вина всегда 

мало. Какой же он эллин, если жалуется, что наутро 

у него с похмелья болит голова!

— Боюсь, что у него есть другая причина эко-

номить, — сказал Диомед, поднимая брови. — При 

всем своем тщеславии и расточительности он, мне 

кажется, вовсе не так богат, как хочет казаться, 

и скорее бережет амфоры с вином, чем голову.

— Тем более надо пользоваться его щедростью, 

пока у него есть сестерции. А в будущем году, Дио-

мед, найдется новый Главк.

— Говорят, он не прочь и в кости сыграть.

— Он не прочь доставить себе любое удоволь-

ствие, и, пока ему доставляет удовольствие давать 

пиры, мы его любим.
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— Ха-ха-ха! Хорошо сказано, Клодий! Кстати, 

видел ты мои винные погреба?

— Как будто нет, друг мой Диомед.

— Непременно приходи как-нибудь ужинать. 

У меня в садке недурные мурены, и я познакомлю 

тебя с эдилом Пансой.

— Только, пожалуйста, без церемоний. «Персов 

роскошь мне ненавистна», я человек скромный. Но 

уже поздно; я иду в термы. А ты куда?

— К квестору — по общественным делам, а потом 

в храм Исиды. Прощай!

— Хвастун, бездельник, невежа! — пробормотал 

Клодий, ленивой походкой двигаясь дальше. — Думает, 

его пиры и винные погреба заставят нас забыть, что он 

сын вольноотпущенника! Ладно, мы так и сделаем, ока-

жем ему честь, выигрывая у него деньги. Эта разбога-

тевшая чернь — золотое дно для нас, веселой знати!

С этими словами Клодий вышел на Домицианову 

улицу, запруженную колесницами и полную весе-

лого, шумного оживления, какое в наши дни можно 

увидеть на улицах Неаполя.

Колокольчики быстро обгонявших друг друга 

экипажей весело и мелодично звенели, и Клодий 

то и дело кивал или улыбался знакомым, ехавшим 

в красивых, роскошных экипажах; ни один бездель-

ник не был так известен в Помпеях, как он.

— А, Клодий! Как тебе спалось после вчерашнего 

выигрыша? — окликнул его звонким приятным го-

лосом молодой человек с самой красивой и элегант-

ной колесницы.

Она была украшена бронзовыми рельефами в гре-

ческом духе — сценами Олимпийских игр; везли ее 
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кони редчайших парфянских кровей; их стройные 

ноги, едва касаясь земли, словно неслись по воздуху, 

но одно прикосновение колесничего, который стоял 

позади молодого хозяина, и они остановились как 

вкопанные, будто внезапно обратились в камень — 

живые изваяния, подобные одному из животрепещу-

щих чудес Праксителя.

Хозяин их был строен, красив и имел то правиль-

ное телосложение, которое некогда служило образ-

цом для афинских скульпторов; светлые, спадающие 

густыми прядями волосы и совершенная гармония 

черт выдавали его греческое происхождение.

Он не носил тоги, которая во времена импера-

торов перестала быть национальной римской оде-

ждой и вызывала насмешки модников, а его туника 

была из лучшего тирского пурпура, и застежка, ко-

торая скрепляла ее на плече, сверкала изумрудами; 

на шее у него была золотая цепь, оканчивавшаяся 

на груди головой змеи; изо рта у змеи свисало боль-

шое кольцо с печатью тончайшей работы; широ-

кие рукава туники были оторочены златотканой ма-

терией; пояс из той же материи с вытканными на 

нем причудливыми узорами заменял карманы, и за 

него были заткнуты носовой платок, кошелек, стиль 

и навощенные таблички.

— А, мой милый Главк! — приветствовал его Кло-

дий. — Рад видеть, что проигрыш так мало тебя опе-

чалил. Право, кажется, будто тебя одушевляет сам 

Аполлон: лицо твое так и светится счастьем. Можно 

подумать, что ты выиграл, а не проиграл.

— Не все ли равно — выиграть или проиграть эти 

презренные металлические кружки! Разве должно 
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это влиять на наше настроение, любезный Клодий? 

Клянусь Венерой, пока мы молоды и можем увен-

чать себя цветами, пока кифара ласкает нам слух 

и волнует нашу кровь, которая так быстро бежит по 

жилам, до тех пор будем мы наслаждаться солнеч-

ным теплом и светом и заставим само седое время 

быть лишь казначеем наших радостей. Не забудь же, 

сегодня вечером ты мой гость.

— Возможно ли забыть приглашение Главка!

— А куда ты теперь?

— Собираюсь зайти в термы; но еще целый час 

до открытия.

— Я отпущу колесницу и пройдусь с тобой. Ну, 

ну, Филий! — И он погладил одного из коней, кото-

рый прижал уши и тихо заржал, отвечая на ласку. — 

Сегодня ты можешь отдохнуть. Не правда ли, он 

красив, Клодий?

— Достоин Аполлона или Главка, — отвечал бла-

городный прихлебатель.

ГЛАВА II

Слепая цветочница и модная красавица. 

Признание афинянина. Читатель 

знакомится с египтянином Арбаком

Болтая о всякой всячине, молодые люди нетороп-

ливо шли по улицам. Они очутились теперь в квар-

тале самых роскошных лавок, сверкавших внутри 

яркими, но гармоничными фресками, которые по-

ражали своим разнообразием и прихотливостью.

Повсеместно, искрясь в солнечных лучах, били 

фонтаны, смягчая летний зной; всюду виднелись 
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прохожие или, вернее, праздношатающиеся, почти 

все одетые в тирский пурпур; оживленные толпы со-

бирались вокруг самых богатых лавок; сновали рабы, 

неся на головах бронзовые ведра самой изящной 

формы; у стен длинными рядами стояли молодые 

крестьянки с корзинами спелых плодов и цветов, 

пленявших древних итальянцев больше, нежели их 

потомков (для которых поистине latet anguis in herba 1, 

отрава таится в каждой фиалке и розе); часто попа-

дались таверны, заменявшие праздным людям со-

временные кафе и клубы. На мраморных полках 

рядами стояли сосуды с вином и маслом, а возле 

них были ложа, защищенные от солнца тентами из 

пурпура и манившие усталого отдохнуть, а лени-

вого предаться безделью. Весь этот блеск и волную-

щее оживление оправдывали афинское пристрастие 

Главка к земным радостям.

— Не говори мне о Риме! — сказал он Клодию. — 

Наслаждения за его несокрушимыми стенами утом-

ляют своей пышностью и великолепием; даже при 

императорском дворе, даже в Золотом доме Нерона 

и в блеске нового дворца Тита великолепие кажется 

скучным — глаз устает, душа изнывает; и, кроме 

того, любезный Клодий, видя чужую пышность 

и богатство, тяжело вспоминать оскудение своего 

отечества. Здесь же мы беззаботно пре даемся насла-

ждению и пользуемся всеми преимуществами рос-

коши без утомительной пышности.

— Поэтому ты и избрал Помпеи для своего лет-

него дома?

1 В траве прячется змея (лат.).
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— Да. Я предпочитаю их Байям. Слов нет, они 

очаровательны, но мне не по душе ученые педанты, 

которые приезжают туда и собирают жалкие крохи 

удовольствий.

— Но ведь ты любишь ученых. Я уж не говорю 

о поэзии — твой дом буквально дышит Эсхилом 

и Гомером, драмой и эпосом.

— Да, но римляне слишком слепо подражают моим 

афинским предкам. Даже на охоту рабы тащат за ними 

Платона, и, упустив кабана, они углубляются в книги 

и папирусы, чтобы не терять времени. Когда танцов-

щицы услаждают их персидским изяществом, какой-

нибудь лоботряс из вольноотпущенников с камен-

ным лицом читает им Цицероновы «Об обязанно-

стях». О жалкие крохоборы! Наслаждение и познание 

нельзя смешивать, они несовместимы. Из-за этого пе-

дантизма римляне теряют все и доказывают равноду-

шие и к тому и к другому. Ах, мой милый Клодий, как 

мало знают твои соотечественники истинную гибкость 

Перикла, истинное очарование Аспасии! На днях я по-

сетил Плиния: он сидел в беседке и писал, а несчаст-

ный раб играл на флейте. Его племянник (ох, избавь 

меня от таких философствующих шутов!) читал опи-

сание чумы из Фукидида и самодовольно кивал в такт 

музыке, тогда как его губы произносили омерзительные 

подробности этого ужасного описания. Этому щенку не 

претило одновременно слушать любовную песню и чи-

тать описание чумы.

— Да ведь любовь и чума — это почти одно и то 

же, — заметил Клодий.

— Я так и сказал ему, чтобы как-то оправдать его 

шутовство, но юнец не понял иронии и с укоризнен-



Последние дни Помпей 9

ным видом ответил, что музыка ласкает лишь ухо, 

тогда как книга (заметь, описание чумы!) возвышает 

сердце. «Ах, — прохрипел его толстый дядюшка, от-

дуваясь, — мой мальчик истый афинянин, он всегда 

сочетает приятное с полезным». О Минерва, я едва 

удержался от смеха! А потом этот желторотый со-

фист получил при мне известие о смерти своего лю-

бимца вольноотпущенника. «Неумолимая смерть! — 

вскричал он. — Раб, дай мне томик Горация. Этот 

дивный поэт прекрасно утешает нас в подобных не-

счастьях!» Ну скажи сам, любезный Клодий, спо-

собны ли эти люди любить? Даже рассудочная лю-

бовь едва ли им доступна. А как редко у римлянина 

бывает сердце! Он — только хитро устроенная ма-

шина, а не существо из плоти и крови.

Хотя Клодий втайне был уязвлен этими сло-

вами в адрес своего соотечественника, он притво-

рился, будто сочувствует Главку, отчасти потому, 

что он по натуре был прихлебателем, отчасти по-

тому, что среди беспутных молодых римлян принято 

было относиться с некоторым презрением к колы-

бели собственной славы; в моде было подражать гре-

кам и в то же время смеяться над своей неловкостью 

в подражании.

Беседуя, они остановились перед толпой, которая 

собралась посреди площади, на пересечении трех 

улиц. В тени портиков красивого и легкого храма 

стояла девушка; на правой руке у нее висела кор-

зинка с цветами, в левой был маленький трехструн-

ный музыкальный инструмент, под тихий и нежный 

аккомпанемент которого она пела какую-то стран-

ную, почти варварскую песню. После каждого ку-
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плета она грациозно покачивала корзинкой, пред-

лагая слушателям купить цветов, и сестерции сыпа-

лись к ней в корзину — то ли в похвалу пению, то ли 

из сочувствия к певице, потому что она была слепа.

— Я знаю эту бедняжку, она из Фессалии, — ска-

зал Главк. — Я еще не видел ее после возвращения 

в Помпеи. Давай послушаем.

Люди, купите цветы!

Я слепая, издалёка родом.

На земле и пыль — сестра красоты,

А цветы на ней — пестрым хороводом.

Цветы хранят земной аромат,

В них голубая роса, как на золотом блюде.

Я срезала их час тому назад.

Купите мои цветы, люди!

Час назад, всего лишь час!

И светило солнце, и, может, летали пчелы…

Люди, я срезала их для вас —

И легкий лист, и бутон тяжелый.

Ваш мир — клубок солнечных дорог.

Там растут деревья с зелеными волосами.

Если бы кто-нибудь в мире мог

Заглянуть во тьму перед моими глазами!..

Я хочу видеть тех, кого люблю,

Навстречу шагам их я протягиваю руки —

И только звук бездонный ловлю.

Мир вокруг меня — звуки!

Купите, купите цветы!

Не хотят они, чтоб ими владела

Ночи дочь, исчадье темноты,

И до моей боли нет им дела.
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Мне ли, незрячей, их краса?

Пусть на них смотрят зоркие глаза.

Зеленые стрелы, оранжевые нити…

Купите цветы, купите! 1

— Дай-ка мне букетик фиалок, милая Нидия, — 

сказал Главк, протиснувшись сквозь толпу и бросив 

в корзину горсть мелких монет. — Ты поёшь еще 

лучше, чем раньше!

Услышав голос афинянина, слепая девушка пода-

лась было вперед, но вдруг замерла и густо покраснела.

— Ты вернулся, — сказала она тихо и повторила, 

как бы про себя: — Главк вернулся!

— Да, дитя, меня не было в Помпеях довольно 

долго. Мой сад, как и раньше, ждет твоей заботы. 

Надеюсь, ты завтра же побываешь там. И помни, ни 

одну гирлянду в моем доме не сплетут ничьи руки, 

кроме рук прелестной Нидии.

Девушка радостно улыбнулась, но ничего не от-

ветила, а Главк, небрежно приколов к груди букетик 

фиалок, выбрался из толпы.

— Я вижу, ты даешь этой девочке работу, — ска-

зал Клодий.

— Да. Правда, она мило поет? Мне жаль эту бед-

ную рабыню! К тому же она родом из той страны, 

где высится обитель богов, — Олимп хмурился над 

ее колыбелью. Она из Фессалии.

— Но ведь это страна ведьм.

— Ты прав. Но я-то всех женщин считаю ведь-

мами, а в Помпеях, клянусь Венерой, самый воздух 

1 Здесь и далее перевод стихов Д. Маркиша. (Примеч. ред.)
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словно напоен любовным зельем: таким хорошень-

ким кажется мне каждое женское личико.

— Кстати, вон личико, с которым немногие могут 

соперничать в Помпеях, — это Юлия, дочь старого 

богача Диомеда! — сказал Клодий, когда к ним при-

близилась молодая женщина под густым покрыва-

лом, направлявшаяся в сопровождении двух рабынь 

к термам. — Привет тебе, прекрасная Юлия! — вос-

кликнул Клодий.

Юлия не без кокетства приоткрыла гордый рим-

ский профиль, и из-под покрывала ярко блеснул 

темный глаз; природная смуглота ее лица была ис-

кусно смягчена румянами.

— Что я вижу — Главк вернулся! — сказала она, 

бросив на афинянина многозначительный взгляд, 

и добавила, понизив голос: — Неужели он забыл 

прежних друзей?

— Прекрасная Юлия, даже сама Лета, исчезая 

в одном месте, вновь выходит на поверхность в дру-

гом. Зевс запрещает нам забывать более чем на миг, 

но Венера еще строже: она не позволяет даже столь 

краткого забвения.

— У Главка всегда находятся красивые слова.

— И не мудрено, если его слушает такая краси-

вая женщина.

— Надеюсь скоро увидеть вас обоих у моего 

отца, — сказала Юлия, поворачиваясь к Клодию.

— Этот счастливый день мы отметим белым ка-

мешком, — отозвался Клодий.

Юлия медленно опустила покрывало, бросив 

робкий и в то же время вызывающий взгляд на афи-

нянина; в этом взгляде были нежность и упрек.
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Друзья пошли дальше.

— Да, Юлия действительно очень хороша, — ска-

зал Главк.

— Но в прошлом году ты не сказал бы это так 

равнодушно.

— Ты прав. Я был ослеплен и принял искусную 

подделку за истинную драгоценность.

— Пустяки! — возразил Клодий. — В сущности, 

все женщины одинаковы. Счастлив тот, кто женится 

на хорошенькой и возьмет за ней богатое приданое. 

Чего еще желать?

Главк вздохнул.

Они вышли на менее оживленную улицу, откуда 

перед ними открылся прекрасный простор моря, 

которое у этих благодатных берегов словно отрека-

ется от своей грозной славы — так кротки и ласковы 

ветры, овевающие его грудь, такими яркими и бога-

тыми красками расцвечивают его розовые облака, так 

благоуханно дыхание суши над его пучиной. Глядя 

на это море, легко поверить, что Афродита вышла из 

него, чтобы владычествовать над землей.

— Еще рано идти в термы, — сказал грек, чья 

поэтическая натура была необычайно восприим-

чива к красоте. — Давай оставим ненадолго люд-

ный город и полюбуемся на море, пока полуденное 

солнце улыбается в его волнах.

— С радостью, — сказал Клодий. — Но, кстати 

сказать, берег залива — самое оживленное место на-

шего города.

Помпеи являли собой миниатюрное воплоще-

ние цивилизации того времени. В тесном простран-

стве, ограниченном городскими стенами, были со-
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средоточены, так сказать, образцы всех даров, какие 

роскошь может предложить могуществу. В малень-

ких, но богатых лавках, в крошечных дворцах, в тер-

мах, на форуме, в театре и цирке, в кипучей жизни, 

уже носившей, однако, печать упадка, в утонченно-

сти и пороках людей отразилась вся Римская импе-

рия. Это был как бы игрушечный город в стеклян-

ном ларце, где, словно по прихоти богов, была пред-

ставлена величайшая империя земли, который они 

затем скрыли от времени, чтобы вновь явить потом-

кам как чудо. Вот подтверждение того, что нет ни-

чего нового под солнцем.

Прозрачный залив был весь усеян торговыми 

кораб лями и раззолоченными прогулочными лод-

ками богатых горожан. Рыбачьи челны быстро сно-

вали взад и вперед, а вдали виднелись высокие мачты 

флота, которым командовал Плиний. На берегу ка-

кой-то сицилиец, неистово размахивая руками 

и корча невероятные гримасы, рассказывал кучке 

рыбаков и крестьян невероятную историю о потер-

певших крушение моряках и добрых дельфинах, — 

точно такую же можно услышать и в наши дни по 

соседству, в порту Неаполя.

Выведя приятеля из толпы, грек нашел уеди-

ненное местечко, и они, пройдя по гладко окатан-

ной гальке, присели на выступ скалы, наслаждаясь 

прохладным ветерком, который носился над водой, 

приплясывая тысячами невидимых ног. Все вокруг 

располагало к молчанию и задумчивости. Клодий, 

прикрыв глаза ладонью от палящего солнца, подсчи-

тывал выигрыши прошлой недели; а грек, опершись 

на локоть и не прячась от солнца — этого божества, 
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которое покровительствовало его народу и светом 

поэзии, радости или любви наполняло жилы, — смо-

трел вдаль и, быть может, завидовал ветерку, кото-

рый уносился к берегам Греции.

— Скажи, Клодий, — заговорил наконец грек, — 

был ты когда-нибудь влюблен?

— Да, много раз.

— Тот, кто любил много раз, не любил нико-

гда, — сказал Главк. — Есть лишь один настоящий 

Эрот, хотя поддельных сколько угодно.

— Эти подделки — тоже неплохие божки, — за-

метил Клодий.

— Согласен, — отвечал грек. — Я благоговею 

даже перед тенью Любви, но еще больше — перед 

ней самой.

— Значит, ты всерьез влюбился? Тебя посетило 

то чувство, которое описывают поэты, — когда ли-

шаешься аппетита, забываешь про театр и пишешь 

элегии? Вот никогда не подумал бы! Ловко же ты 

умеешь притворяться.

— Ну нет, до этого не дошло, — сказал Главк 

с улыбкой. — Или, вернее, я могу повторить вслед 

за Тибуллом:

Кто во власти любви, ступай куда пожелает,

И безопасен и чист…

Я не влюблен; но мог бы влюбиться, если б судьба 

не разлучила меня с ней. Эрот возжег бы свой све-

тильник, но жрецы не налили туда масла.

— Но кто же она? Попробую догадаться. Не дочь 

ли Диомеда? Клянусь Гераклом, она в тебя влюблена 


