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С благодарностью

Ивонн Наварро,

которая дала мне дорожную карту.

Без тебя я бы не справилась

и

Аманде Хемингуэй, она же Джен Сигел.

Даже не знаю, с чего начать,

как перечислить все то,

что я бы не смогла сделать без тебя

И, разумеется, Настоящему Крису Фаулеру,

моему единственному возлюбленному 

во всей Вселенной
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ПРОЛОГ

Как сказал в конце 1870-х годов генерал Уильям Те-

кумсе Шеридан, «война — это Ад». За сотни лет, что 

прошли с тех пор, как армия Шеридана сожгла город Ат-

ланта в штате Джорджия, многие соглашались с его сло-

вами.

Никому, впрочем, никогда не приходило в голову до-

бавить, что война — явление временное. Она может быть 

короткой или невыносимо долгой. Но все войны без ис-

ключения заканчивались.

Чего нельзя сказать об Аде.

Ад невозможно завершить. Ад — не временное явле-

ние. Ад вечен и населен заблудшими душами, что зате-

рялись в безумии войны и не нашли себе места, когда 

она завершилась.

Как всегда, время продолжает течь, воспоминания 

о сражениях тускнеют и в конце концов вовсе пропадают 

из людской памяти. События становятся частью истории, 

а та изменяется и мутирует из поколения в поколение, 

в извечной игре в испорченный телефон. Уинстон Чер-

чилль заметил, что историю пишут победители. Но если 
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нет надежных способов записать и сохранить сведения 

о событиях по мере их развития, история отходит в про-

шлое вместе с вершившими ее людьми и уступает место 

россказням, которые человечество может запомнить. 

А когда большая часть дня занята вопросами выживания, 

люди запоминают очень мало. Лишь тот, кто ест досыта 

и чувствует себя в полной безопасности, может позво-

лить себе заглядывать в прошлое. Для менее везучих 

история — просто что-то, случившееся до их рождения.

В этом плане история человечества на Земле подо-

шла к концу.

Большинство людей воображало, что человеческая 

история прервется, когда исчезнет само время, когда 

Вселенная схлопнется, или взорвется, или погаснет 

как лампочка. Процесс мог включать некое божество, 

которое стало бы судить человечество, а мог обойтись 

и без него. Но взрыва не было — только шепоток, такой 

тихий, что его никто не расслышал. Истории пришел 

конец по одной простой причине: после Войны ее ни-

кто не писал.

До войны существовало множество культур, которые 

обменивались друг с другом достижениями науки и тех-

ники, чтобы добиться невероятных успехов. Надо всеми 

главенствовали небесные города, двенадцать сверкаю-

щих метрополий, витавших над разными частями зем-

ного шара. В них люди видели доказательство того, что 

человечество достигло наконец наивысшей точки свое-

го развития, может быть, даже просветления. Никогда 

прежде за всю историю Земли на ней не существовало 

летучих городов. Те, кто жил наверху, пользовались вся-

ческими удобствами и привилегиями. Те, кто оставался 

внизу, смотрели на них с гордостью и надеждой.

А потом разразилась Великая Война, жестокая и кро-

вопролитная, как любая война. Погибли миллиарды 
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людей, мир был разорен, все доброе и светлое, что в нем 

существовало, оказалось уничтожено. Прекрасные творе-

ния, которые человечество считало своими последними 

и  величайшими достижениями, рухнули на землю. Все, 

кроме одного. Потрясенному и раздавленному человече-

ству стало не до истории. Да, была Война, был Враг, с ко-

торым люди боролись до последнего. Многие погибли, 

многое утрачено, надежда умерла. Что тут еще знать?

Те, кто остались в живых на земле, собрались в тени 

Залема, последнего летучего города, образовали некое 

подобие цивилизации, построили подобия обиталищ из 

обломков и металлолома и создали подобие общества из 

остатков идеалов и  порядка. Возникла иерархия; вер-

хушка процветала и  благоденствовала, все остальные 

состязались за места пониже.

Добро пожаловать в Ад.

Но для того чтобы Ад мог быть по-настоящему ад-

ским, ему нужны зрители, которые могли бы его оце-

нить, узнать что-то новое — или, по крайней мере, раз-

влечься, — благодаря тому, что в  нем происходит. Но 

зрители не бездеятельные. Довоенные технологии сде-

лали многие развлечения тех дней интерактивными. Так 

чего бы не продолжить эту традицию?

Зрителей было не так уж много. С  другой стороны, 

и население Залема было не так уж велико. Это позво-

ляло сократить влияние на окружающую среду. И обе-

спечивало немногим избранным более комфортную 

жизнь. В летучем городе многое изменилось: после Вой-

ны все стало другим, и большая часть изменений была 

философского толка.
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Как только завершились военные действия, обита-

тели Залема признали достоинства более жесткого об-

щественного устройства с  сильным правлением. Все 

надеялись, что новая война начнется еще не скоро, но, 

в  случае чего, явная и  сильная власть не позволит им 

стать жертвами случайного несчастья.

По правде говоря, наличие бесспорного правителя 

было необходимо для их выживания. Дни изобилия, 

когда в небесах витала дюжина городов, и путешествен-

ники могли прилетать и  улетать, когда пожелают, на-

всегда ушли в прошлое. Неизменной оставалась полная 

зависимость Залема от поддержки с земли — от нее горо-

ду не избавиться никогда.

А те, кто жил на земле, были всегда готовы — рады! — 

поддерживать последний небесный город. Залем симво-

лизировал вершину человеческих достижений, которой 

оно, возможно, однажды сумеет достичь вновь.

Но до той поры между землей и летучим городом не 

могло существовать никакого сообщения. Технологии 

воздухоплавания оказались утрачены. К  тому же это 

позволяло сохранять стабильность обоих поселений. 

С этим все должны были согласиться — выгоднее объе-

диниться под властью одного правителя. А лучшим еди-

новластным правителем Залема и  наземного сообще-

ства, которое со временем стало называться Айрон сити, 

мог стать тот, кто способен был в  буквальном смысле 

надсматривать за ними сверху. Эти обязанности взял 

на себя глава Залема, назначив нескольких избранных 

представителей на земле.

Глава жил очень долго, его возраст показался бы 

большинству людей невероятным, невообразимым. Он 

был слишком стар, чтобы приходить в восторг от одной 

только возможности владычествовать надо всем в небе 

и на земле. Власть скучна, если не доставляет удоволь-
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ствия. Долгая жизнь сделала его экспертом по части 

удовольствий, и  он знал, что не найдет их, оставаясь 

простым надзирателем. Он должен был оставаться На-

блюдателем in situ, без необходимости покидать уют ле-

тучего города.

Так Ад стал интерактивным аттракционом, а нога На-

блюдателя ни разу не ступала на землю.

Что до истории — то она утратила значение. Важным 

было то, что случилось вчера, позавчера или неделю на-

зад. История закончилась. Ну, случилась какая-то Вели-

кая Война против Врага. Ну и  что? Никто не помнил, 

кто и  зачем сражался в  этой Войне. Она закончилась 

триста лет назад. Пора бы выкинуть ее из головы.
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— Хорошо, Сарита, расслабься на минутку, — об-

ратился бледный худой мужчина к пациентке на смо-

тровом столе. Тело женщины средних лет, с  добро-

душным круглым лицом в  нимбе черных с  сединой 

кудряшек, заканчивалось ключицами. Ниже не оста-

лось ничего — по крайней мере из того, что было дано 

ей с рождения. Пациентка была одним из прошедших 

процедуру Полной Замены киборгов, которые регу-

лярно обращались в клинику. Женщина решилась на 

ПЗ в достаточно юном возрасте. Без сомнения, кто-то 

на Заводе заверил ее, что именно так можно преуспеть. 

Как будто на Заводе кому-то и вправду когда-нибудь 

удалось преуспеть.

В тот момент он уложил руку женщины на упоре 

так, что она лежала под прямым углом к телу, кистью 

на подносе. Тело, на которое она променяла собствен-

ное, надежно служило ей много лет, но наверняка не 

так долго, как ей было обещано. Последнюю пару 

месяцев Сарита заглядывала в  клинику по крайней 
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мере раз в  неделю для заметы той или иной детали. 

В  Айрон сити она была не единственным киборгом, 

страдавшим от последствий некачественной работы. 

Бледный мужчина помогал этим людям с тех пор, как 

попал в Айрон сити.

Тогда клиника была семейным делом. Теперь у него 

больше не было семьи, и все труднее было отстранять-

ся от безрадостных реалий жизни в  Айрон сити  — не 

только во время ежедневных приемов в  клинике, но 

и в другой, ночной, работе.

— Ну что, удобно?  — спросил он пациентку. — От-

лично. Теперь мне надо, чтобы ты подумала о  своей 

правой руке.

— Которой? — спросила женщина.

Сидевший в другом конце комнаты в переделанном 

зубоврачебном кресле мальчишка расхохотался. Муж-

чина уже и  позабыл о  нем. Повернувшись, он нетер-

пеливым жестом велел тому умолкнуть, хотя и сам не 

удержался от смешка.

— Насколько мне известно, Сарита, она у тебя всего 

одна.

— Да, но… — женщина поморщилась. — Просто сна-

чала я подумала о своей старой, живой руке. А не на-

стоящей.

— Они обе настоящие, — поправил мужчина, стараясь 

говорить одновременно успокаивающе и твердо. — Пом-

нишь, я рассказывал тебе о том, что у тебя в уме хранится 

что-то вроде картинки твоего тела? Так вот, для твоего 

ума рука — она рука и есть. По правде говоря, будет даже 

лучше, если ты станешь думать о своей живой руке. Нам 

нужно, чтобы твой ум решил, что это и есть рука, которая 

была у тебя с рождения.

— Но если все нервы подсоединены, почему бы ему 

так не думать? — спросила женщина.
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— Слишком долго объяснять. Но даже когда все 

должно работать как надо, приходится прибегать к мел-

ким уловкам, чтобы помочь разуму, — ответил мужчина.

— Не думаю, что смогу отпроситься с  работы так 

надолго.

— Да, подозреваю, не сможешь.

Пальцы женщины шевельнулись, потом начали по-

стукивать по подносу. Она услышала звук и  подняла 

голову. Ее пальцы продолжали двигаться.

— Вы только поглядите на это!

Мужчина помог ей сесть.

— В этом-то вся суть, — жизнерадостно сказал он. — 

Как ощущения?

— Будто родная, — ответила женщина, по-прежнему 

постукивая пальцами по подносу. — И никакого преры-

вания, — ее улыбка слегка увяла. — Надеюсь, она не пе-

рестанет работать.

— Приходи снова, если начнутся какие-то проблемы.

Мужчина колебался. Ему хотелось сказать женщи-

не, что он работал над проектом и что, если все полу-

чится, ни у одного киборга больше не будет задержек 

двигательных функций между новыми и  старыми ча-

стями. Это было бы для нее большой радостью, а ей не 

помешает повод для радости, приятного ожидания. Но 

он не знал, сколько времени ему понадобится, чтобы 

заставить чип работать как положено. Еще две недели, 

или месяц, или полгода? А может, чип взорвется прямо 

у него в руках, и придется начинать работу с нуля.

Она и все, кому она об этом расскажет, между тем, 

будут ждать, поначалу терпеливо, но потом со все боль-

шей и  большей тревогой. И  он, не произведя на свет 

мгновенного чуда, не сможет даже объяснить почему, 

по крайней мере так, чтобы они поняли. И в итоге все 

будут несчастливы.


