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А на крымском берегу вина красные, 

А на крымском берегу зори розовы, 

А на крымском берегу маки алые, 

А этюды там сплошь багровые. 





9

Убийство в летнюю ночь

Г л а в а  1

Это убийство потрясло всю страну — ​сам госу-

дарь разбирал дело и лично поставил в нем точку. 

Однако это потом уже было, по зиме, а началось 

все в мае 1853-го, когда пароход «Оберон» при-

был в гавань Феодосии.

Едва могучие трубы перестали пятнать небо 

угольным дымом и матросы приняли швартовоч-

ные канаты, как на палубе корабля появился весьма 

примечательный пассажир.

Он был высок, строен и непростительно хорош 

собой. Его волосы отливали медью, а лицо отли-

чалось редким, почти античным благородством 

черт. Летний костюм из чесучи цвета слоновой 

кости сидел на нем безукоризненно, а начищен-

ные штиблеты с серебряными пуговицами блестели 

так, что поспорить с ними могла, пожалуй, лишь 

сверкающая улыбка путешественника.

В правом кармане пиджака пассажира лежала 

новенькая, еще пахнущая кожей записная книжка, 

а также пухлая стопка визиток. «Арчибальд Уайт. 
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Торговец шерстью. Ливерпуль» — ​гласили буквы, 

вытесненные на дорогом кремовом картоне. В ле-

вом кармане находились две самые необходимые 

в любом путешествии вещи: кастет и паспорт. Из 

последнего можно было узнать, что вчера прямо 

на борту парохода этот примечательный господин 

отметил свое тридцатилетие.

Подали трап, и  Арчибальд Уайт ступил на 

пристань с  той молчаливой, ненавязчивой эле-

гантностью, что отличает человека, привыкшего 

к длительным путешествиям. В руках он держал 

свою любимую трость с  набалдашником в  виде 

серебряного волка и более ничего. Все чемоданы, 

а их было немало, тащил его компаньон Джеймс 

Гамильтон, буквально согнутый под тяжестью этой 

непосильной ноши. Джеймс был младше Уайта 

и по должности, и по возрасту, а потому именно 

на его плечи ложилась вся черная работа.

—  Дружище, прошу вас расторопнее, нас ждет 

начальство, будет некрасиво, если мы опоздаем, — ​

бросил Уайт согнувшемуся под весом чемоданов 

коллеге и,  поигрывая тросточкой, направился 

к зданию таможни.

Вскоре документы были проверены, чемоданы 

осмотрены, и двое англичан вышли на пыльную 

улицу, что вела в город. Феодосия встретила их той 

особой, лихорадочной жизнью, какая бывает толь-

ко в портовых городах: гам разноязычной толпы, 
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крики возниц, ржание лошадей, доносящийся из 

гавани скрип лебедок и кранов, визг тележных ко-

лес по щебню.

Стояла жара. Воздух был зыбок от марева, од-

нако зной не страшил господина Уайта. В свое вре-

мя он успел поработать в Калькутте. После влаж-

ного, удушающего индийского пекла раскаленный 

крымский полдень казался ему почти ласковым.

Англичанин с наслаждением вдохнул горячий 

воздух. Пахло морем и рыбой, дегтем и смолой, 

горькой полынью и цветущими в садах абрико-

сами, а  над всем этим стоял стойкий, плотный, 

животный дух нагруженной в телеги овечьей шер-

сти. Господин Уайт чуть заметно ухмыльнулся 

и покрепче сжал трость.

Нанимать извозчика они не стали: контора была 

в четверти часа ходьбы от порта, а господин Уайт 

считал умеренные физические нагрузки весьма по-

лезными для здоровья.

—  Взгляните, дружище, верблюды! Уж не сошли 

ли мы по ошибке где-нибудь в Индии? — ​Уайт 

белозубо улыбнулся и указал тросточкой на запря-

женных в повозки дромадеров.

Гамильтон, который пытался одновременно оте-

реть пот со лба и  удержать в  руках все чемоданы 

и  бесчисленные свертки, лишь промычал в  ответ 

что-то невразумительное. Господин Уайт вздох-

нул: он всегда считал, что Гамильтон как собеседник 
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оставляет желать лучшего, однако, будучи человеком 

великодушным, прощал коллеге данный недостаток.

Миновав несколько улиц, англичане дошли до 

аккуратного двухэтажного дома, где располага-

лась контора. На первом этаже сидело несколько 

клерков, называемых в России забавным словом 

prikazchiki. На втором находился кабинет Аласта-

ра Невермора. Внутри было прохладно и тихо — ​

лишь скрипели перья да шуршали перекладывае-

мые бумаги.

—  Чемоданы сюда, — ​мгновенно распорядился 

господин Уайт и взмахом трости указал в дальний 

угол зала. Едва живой Гамильтон тут же свалил туда 

свою нелегкую ношу, после чего в изнеможении 

прислонился к стене.

Уайт наблюдал за его действиями со снисходи-

тельным одобрением. Помощник его был челове-

ком способным, хотя и требовал еще огранки.

Взяв трость под мышку, Арчибальд Уайт под-

нялся по лестнице и знаком указал запыхавшемуся 

Гамильтону идти следом, в кабинет начальника.

Главе конторы было около пятидесяти. Госпо-

дин Невермор был угрюм, точно вечер декабря. 

Старомодный костюм цвета воронова крыла еще 

больше усиливал это впечатление. Не подавая го-

стям руки, он указал на кресла.

—  Много слышал о вас, — ​холодно произнес 

Аластар Невермор.
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—  Надеюсь, сэр, только хорошее, — ​проговорил 

Уайт с легкой, почтительной улыбкой.

—  Про мистера Гамильтона только хорошее, 

а вот про вас всякое, — ​черные глаза Невермора 

были пронзительны и неприветливы. — ​Я прекрас-

но осведомлен, за что вас вышибли из Калькутты.

—  Это была досадная случайность.  — ​Уайт 

с трудом выдавил из себя очередную улыбку.

—  Случайность? Как можно «случайно» заве-

сти роман с дочерью раджи? О чем вы думали? 

Мистер Уайт, я не знаю, как было принято вести 

дела в нашем индийском отделении, но моя кон-

тора известна всем своей безупречной репутацией. 

Никаких скандалов я не потерплю. Никогда.

—  Уверяю, все это в прошлом.

Лицо Невермора изменилось, глаза опасно со-

щурились.

—  В прошлом? Как вы смеете мне врать? Вы 

даже на пароходе успели завести роман и закончи-

ли его отвратительным скандалом на глазах у всей 

публики!

Уайт почувствовал, как по спине бегут мурашки. 

Он не понимал, как начальник мог об этом узнать.

Невермор лишь усмехнулся:

—  Что вы на меня так смотрите? Это же оче-

видно. Элементарная цепочка логики. Факт пер-

вый: у вас сбиты костяшки на левой руке. Ссадины 

едва начали заживать — ​вы сбили их совсем не-
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давно. Факт второй: вы правша. Входя в кабинет, 

вы переложили трость в левую руку, освобождая 

правую для приветствия.

Теперь перейдем к вашей трости. Она срабо-

тана мастерски и находится в прекрасном состоя-

нии. Лак на ней свежий, однако серебряный на-

балдашник выглядит истертым, инициалы «A.W.» 

читаются плохо. Значит, вы владеете ею много лет, 

крайне любите и относитесь к трости очень береж-

но. Тем больше обращает на себя внимание глубо-

кая свежая вмятина на древесине. Итак, что все это 

означает? Вчера на вас внезапно напали и попы-

тались ударить чем-то тяжелым. Инстинктивно вы 

парировали удар тростью, а затем угомонили на-

падавшего ударом левой руки. Подозреваю, били 

в челюсть. Одного удара хватило, ведь отметина на 

трости тоже лишь одна, а костяшки правой руки 

в целости. Вопрос: где на пароходе джентльмен по-

является с тростью? Ответ: на прогулочной палубе 

или в кают-компании. И там и там всегда много 

людей. Кто же мог напасть на вас с такой яростью 

да еще и на глазах у всей публики? Вор? Сом-

нительно. Картежник, которому вы должны? Не 

думаю. Мне присылали вашу характеристику, так 

что я знаю — ​азартные игры вы презираете. Оста-

ется самый банальный и потому самый вероятный 

мотив — ​ревность. Итак, на вас напал обманутый 

муж. Я ведь прав?
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Уайт вздохнул, невольно вспоминая отправлен-

ного в нокаут почтового чиновника и его смешли-

вую молодую жену.

—  Вам бы, сэр, в Скотленд-Ярде работать, — ​

с трудом выдавил Уайт.

—  Я человек логики, а логика подсказывает, что 

работать следует там, где платят больше.

Господин Невермор откинулся на спинку ро-

скошного кожаного кресла. Блеснули дорогие  

перстни.

—  Господин Уайт,  — ​Невермор заговорил 

угрожающе тихо.  — ​Через месяц я  отбываю 

в Санкт-Петербург. Если за время моего отсут-

ствия вы вдруг меня подведете, то поверьте, я сде-

лаю все, чтобы вы отправились в  самое жалкое 

и самое отвратительное место на всей земле.

—  Помилуйте, только не в Ирландию!

Невермор замер. Прошло несколько секунд. 

Неожиданно с  его тонких губ сорвался легкий 

смешок. Атмосфера чуть разрядилась. Предложив 

гостям сигары, Невермор заговорил с прибывши-

ми о делах. Работы предстояло много, и разговор 

затянулся на несколько часов. Наконец Невер-

мор выпустил в потолок синеватый табачный дым 

и произнес:

—  Господин Гамильтон останется при мне — ​ему 

еще требуется набираться опыта. А что до вас, го-

сподин Уайт, вы человек в нашем деле бывалый, 
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а потому займетесь самым важным — ​разъездной 

работой.

Лицо Уайта озарила улыбка. Шанс оказаться 

подальше от начальства пришелся ему по душе.

—  В таком случае я поселюсь в Симферопо-

ле, — ​тут же заявил он. — ​Столица губернии рас-

полагается в центре Крыма, все дороги сходятся 

там. Очень удобно для разъездов.

—  И находится этот город в семидесяти милях 

от нашей конторы, — ​дополнил Невермор, отлично 

понимавший истинную причину такого выбора. 

Он помолчал, немного подумал и наконец медлен-

но кивнул: — ​Хорошо. Действуйте. Но запомните, 

я не прощаю людей, которые меня подводят. Ни-

когда. Вам это понятно?

Вскоре разговор был закончен, и господин Уайт 

оказался предоставлен сам себе. Времени терять он 

не любил, а потому уже через пару часов Феодо-

сия с ее шумом и пылью осталась позади. Наня-

тая коляска, подпрыгивая на ухабах, неслась по 

холмистой дороге. Арчибальд Уайт, с комфортом 

устроившись на мягких сиденьях, блаженно улы-

бался. Он думал о многом. О крымских девушках, 

смуглых и черноглазых, о своей искренне любимой 

невесте, прекрасной Мэри Энн, уже пятый год 

дожидавшейся его в туманном Ливерпуле, о мно-

гочисленных поручениях начальника, о местных 

винах и о еще большей свободе, которую он по-
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лучит, когда Невермор уедет в холодный Санкт- 

Петербург.

Он не думал лишь об одном. О смерти. О том, 

что не дождется его ни прекрасная Мэри Энн, 

ни дорогой сердцу Ливерпуль. Что очень скоро 

вместо ослепительной небесной лазури будет над 

ним темная, влажная земля. О  том, что с  каж-

дым поворотом колес он приближается к своему  

убийце.

Всего этого господин Уайт пока еще не знал, 

а потому улыбался. Ослепительно и безмятежно.


