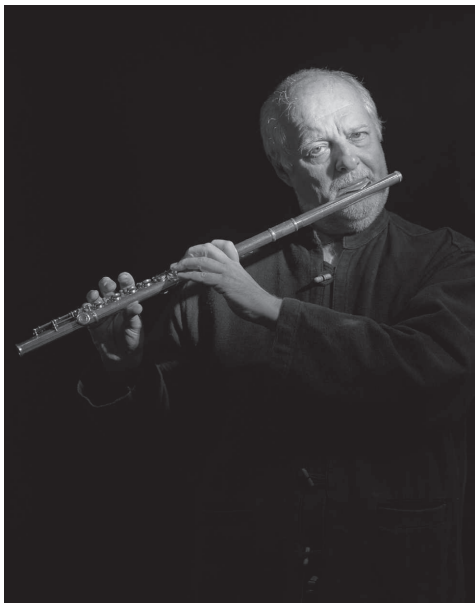
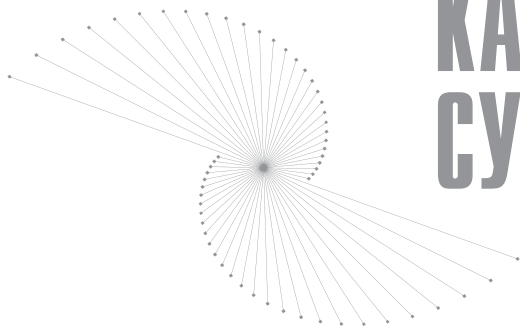




Анастасия
Видмайер

ОЛЕГ САКМАРОВ РОК КАК СУДЬБА



Издательство АСТ
Москва
2026

УДК 785:929(470)
ББК 85.318(2)6-8
В42

Все права защищены.
Любое использование материалов данной книги, полностью
или частично, без разрешения правообладателя запрещается

Оформление обложки — *Александр Шпаков*

Фотография на обложке — *Константин Гусев*

Издательство благодарит Олега Сакмарова и Анастасию Видмайер
за предоставленные фотографии из личного архива.

Видмайер, Анастасия.

В42 Олег Сакмаров. Рок как судьба. Группы «Аквариум», «Наутилус Помпилиус», «Выход», «Колибри», театр «Ленком» / Анастасия Видмайер. — Москва : Издательство АСТ, 2026. — 256 с.: ил., [32 вкл.] — (*Герои эпохи: биографии*).

ISBN 978-5-17-186873-4

Эта книга посвящена уникальному музыканту и поэту Олегу Сакмарову, известному, прежде всего, в качестве флейтиста культовых рок-групп «Аквариум» и «Наутилус Помпилиус». Но роль Сакмарова в культурном ландшафте последних десятилетий вовсе не исчерпывается участием в пусть даже великих коллективах. Он был идеологом и вдохновителем многих ярчайших рок-альбомов, но всегда оставался самостоятельной творческой единицей, автором удивительных соло в замечательных песнях, создателем стихов и композиций разных жанров.

В этой книге — открытый финал. Олег Сакмаров и сейчас творчески активен — сочиняет, поёт, играет множество концертов, в том числе и в качестве лидера группы «Жарко». Вполне возможно, читатель, закрывший последнюю страницу, уже услышал совсем новые его произведения. Хочется надеяться, что Олег ещё создаст шедевры, о которых можно будет написать не одну книгу.

УДК 785:929(470)
ББК 85.318(2)6-8

© Видмайер Анастасия, текст, 2026
ISBN 978-5-17-186873-4 © Оформление, ООО «Издательство АСТ», 2026

* * *

Эта книга посвящена уникальному музыканту и поэту Олегу Сакмарову, известному прежде всего в качестве флейтиста культовых рок-групп «Аквариум» и «Наутилус Помпилиус». Но роль Сакмарова в культурном ландшафте последних десятилетий вовсе не исчерпывается участием в пусть даже великих коллективах. Он был идеологом и вдохновителем многих ярчайших рок-альбомов, но всегда оставался самостоятельной творческой единицей, автором удивительных соло в замечательных песнях, создателем стихов и композиций разных жанров; выступал музыкальным руководителем спектаклей в театре «Ленком», сотрудничал с великими писателями, режиссёрами, актёрами.

Анализ творческих достижений Сакмарова неизбежно становится энциклопедией музыкальной жизни России с конца 1980-х годов. Стилистой и личностный универсализм героя книги позволял ему творчески взаимодействовать не только с выдающимися представителями культурного мейнстрима, но и с авангардистами, творцами, постигающими новые горизонты искусства. Не случайно на страни-

Олег Сакмаров. Рок как судьба

цах книги появляются имена Бориса Гребенщикова¹, Вячеслава Бутусова, Ильи Кормильцева, Василия Аксёнова, Глеба Панфилова, Инны Чуриковой, Алексея Балабанова, Дмитрия Диброва и других великих деятелей культуры, с которыми Олег Сакмаров не просто сотрудничал, но и дружил. Столь звёздное окружение музыканта, по-видимому, порождено самим масштабом фигуры Сакмарова, возможностью использовать его философские концепции и умения в звуке, слове, на сцене и на экране.

Основой книги является музыковедческий анализ произведений, исполненных и сочинённых Олегом. Сакмаров не только играет на множестве инструментов, сочиняет, аранжирует музыку, экспериментирует с разными жанрами и направлениями. Он мыслитель, сполна использующий возможности музыкального и поэтического искусства. И поэтому многогранность описываемого материала влечёт за собой экскурсы в мировоззренческие построения и поэтические тексты Олега Сакмарова, подкреплённые цитатами из его многочисленных интервью.

Нельзя не отметить, что Сакмаров всегда был иконой стиля на рок-сцене и театральных подмостках. В связи с этим большой интерес для читателя представляют публикуемые в книге фотографии в разные моменты творческой биографии Олега, на разных этапах его общения с ярчайшими личностями нашего времени.

¹ Настоящий материал (информация) произведен, распространен и (или) направлен иностранным агентом Гребенщиковым Борисом Борисовичем, либо касается деятельности иностранного агента Гребенщикова Бориса Борисовича.

* * *

Творческий путь Олега Сакмарова начался в 1966 году в казанской специальной музыкальной школе. В семь лет он начал учиться играть на скрипке, а через четыре года перевёлся в класс флейты, а позже музыковедения. Но по окончании школы не стал подавать документы в местную консерваторию, а поступил в Ленинградскую — на теоретико-композиторский факультет. С блеском окончив обучение и получив диплом с отличием, Сакмаров два года играл на саксофоне в военном оркестре Суворовского училища, а после службы в армии работал научным сотрудником в Ленинградском театральном институте, а затем — в консерватории. Спокойная жизнь социолога музыки, подготовившего диссертацию, закончилась с появлением в ней рок-н-ролла.

Одним из служебных заданий сотрудника консерваторской исследовательской лаборатории было изучение процессов, происходящих в молодёжной музыкальной культуре 80-х, прежде всего в Ленинградском рок-клубе. Обнаружив в телефонном справочнике ЛГУ не просто аналогичную организацию, но и сотрудника с фамилией и инициалами Гребенщикова Л.Х.,

Олег Сакмаров. Рок как судьба

Сакмаров предположил, что она связана с лидером уже тогда культовой группы «Аквариум». После разговора с Олегом Людмила Харитоновна устроила ему встречу со своим сыном. В 1984 году началось многолетнее общение с «Аквариумом», но сначала в качестве друга и журналиста.

Постепенно круг знакомств с рокерами расширялся всё больше, Олег уже начал играть с некоторыми из них, и времени на науку не оставалось. В итоге в 1991 году ему всё-таки пришлось попрощаться с возможной блистательной профессорской карьерой.

Будучи разносторонним музыкантом, наделённый богатым композиторским даром, Сакмаров играл свои яркие соло на многочисленных флейтах, гобое, английском рожке, русской волынке, кларнете, акустическом саксофоне, midi-саксофоне, гармоние, металлофоне, клавишах в песнях самых известных отечественных групп. Участие Сакмарова в этих коллективах знаменует собой особые периоды для каждого из них. Помимо сочинения и исполнения выразительных инструментальных мелодий, Олег часто создавал инструментовки и фирменные аранжировки популярных композиций.

«Клуб Кавалера Глюка»

Первой группой, с которой стал сотрудничать Сакмаров в качестве музыканта, стал «Клуб Кавалера Глюка», на творчество которого он сразу же оказал немалое влияние, присоединившись к ее составу в момент ее образования. Узнаваемый музыкальный стиль игры на флейте и саксофоне Олега можно услышать на дебютной пластинке «**Водяной пистолет**» 1989 года.

Первая песня «**Страшный суд завтра**» весьма напоминает композиции «АукцЫона» — многократное повторение выразительных риффов с использованием духовых инструментов (в данном случае — саксофона), сольные мелодии рояля Евгения Пуссера и импровизационный характер высказывания. Уже здесь можно убедиться в мастерстве использования Сакмаровым риффов, которое проявится почти во всех песнях альбома и ещё много лет спустя — в работе с другими группами.

В «**Зависти к чужой душе**» Олег сыграл короткие флейтовые и саксофонные фразы, досказывающие и отвечающие голосу. Во вступлении и заключении же его мелодии ясно отражают настроение песни — лирическое, но в то же время вкрадчивое, осторожное.

Игривые стаккатные, как бы детские мелодии флейты в композиции **«Я иду по небу»** напоминают лёгкие, беспечные наигрыши из мультфильмов.

В томном танго **«Солдаты»** флейта воспроизводит лаконичные, будто разорванные восходящие и нисходящие секундовые и оstinатные интонации. Контрастом звучит вторая — быстрая часть песни. Здесь тема флейты становится резвой, скачкообразной, под стать скороговорке в вокальной партии.

Быстрый, энергичный **“Rock’n’Roll”** — подвижная песня с яркими акцентированными ритмичными подчёркиваниями. В бешеном темпе выделен восходящий ход саксофона, который со второй половины обретает большее развитие и свободу, но с возвращением к первоначальному материалу вновь движется по тем же трём звукам, лишь в коде переходя к авангардной, фриджазовой импровизации.

В начале творческого пути Олег Сакмаров находился под воздействием игры Владимира Чекакина¹ — так же играл одновременно на двух саксофонах, был склонен к жёстким, диссонантным созвучиям и странной логике голосоведения. С годами подход Олега изменился, но возможность для свободных авангардных высказываний дали впоследствии выступления с Сергеем Летовым².

Вступление **«Водяного пистолета»** снова построено на риффе тенор-саксофона, дающем о себе знать

¹ Владимир Чекакин — советский и российский саксофонист, кларнетист, аранжировщик, педагог, участник трио «ГТЧ» (Ганелин — Тарасов — Чекакин), руководитель ансамблей и оркестров.

² Сергей Летов — саксофонист, импровизатор, старший брат рок-музыканта Егора Летова.

«Клуб Кавалера Глюка»

и далее, уже в более подвижном темпе. Бодрый нисходящий ход флейты начинает куплет, где и продолжается первоначальная тема. Часть недавней флейтовой мелодии звучит у саксофона в припеве между строк партии голоса. В проигрыше наступает авангардный эпизод с высоким соло альт-саксофона, разрушающий благозвучное джазовое течение музыки.

Оживлённый риффовый дуэт флейты и фортепиано на фоне темы виолончели звучит в начале **«Обнажённой»**. То же развитие продолжается в последующем развёртывании материала.

В проигрыше последней песни **«Дай мне тебя»** снова звучат риффы — на этот раз саксофона и фортепиано. Тут же оба инструмента начинают поочерёдно соревноваться в сольных «номерах», образуя большой импровизационный раздел с демонстрацией виртуозных возможностей музыкантов.

«Колибри»

Большой вклад Сакмаров внёс в создание первого альбома группы «Колибри» **«Манера поведения»** (1989–1991). В его записи приняли участие и другие музыканты, с которыми Олег много играл впоследствии — бас-гитарист Александр Титов, барабанщик Алексей Рацен, аккордеонист Сергей Щураков, виолончелист Пётр Акимов, гитарист Александр Беляев.

С группой «Колибри» Олег Сакмаров впервые создавал оригинальные аранжировки песенного материала, научился взаимодействовать с музыкантами разных профилей, использовать их мастерство и фантазию в целях формирования единой музыкальной концепции и образа каждой песни, альбома в целом. В «Манере поведения» проявилась особенность творческого метода, когда композиции решены в разных стилях, с использованием огромной палитры выразительных средств. Здесь и электронные, и ориентальные треки, традиционный рок и латинские мотивы. При этом на «Манере поведения» Олег Сакмаров также сыграл на многих инструментах — флейте, саксофоне, гобое, губной гармонике, клавишных и пел бэк-вокал.

Существует две версии этого альбома — оригинал 1991 года и переиздание, выпущенное спустя

более 30 лет. Второй вариант длится почти на 20 минут дольше, имеет другой порядок песен и содержит дополнительный первый трек — **«Интро»** с флейтой Сакмарова, виолончелью Акимова и электронным звуком Рацена, напоминающим шаманский бубен. Высокая флейтовая партия в фирменной для Олега технике передуха основана на импровизации в длинных нотах и контрастирует с низким регистром виолончели. Происходит переход от экспериментального авангарда к выразительной фольклористике, уже через год полностью сформированной в «Русском альбоме» «БГ-Бэнда».

На альбоме «Манера поведения» (песня **«Париж»**) Сакмаров играл и на губной гармонике, добавляющей вокальной партии уместные подголоски.

«Город» пропитан электронным звучанием струнных в исполнении синтезатора Сакмарова. Оно искусно сочетается с тембром живой виолончели Акимова; вместе они складываются в гармоничный дуэт. Средняя часть представляет собой полифоническую пьесу с вязью клавесина, виолончели, струнных и вибрафона.

«Фудзи ещё не спит» — восточная картина с необычными партиями гобоя и флейты, удлинёнными эффектом дилея (многократного эха). Соло гобоя Олега здесь напоминает его же мелодию из будущей песни «Террариума» «Электрическая птица»¹. В коде флейтовая тема следует по звукам пентатоники, усиливающей японский колорит.

¹ «Электрическая птица» — песня из альбома «Пятиугольный грех» 2000 года группировки «Террариум».

Завершение быстрой композиции **«Я устал»** представляет собой большую авангардную импровизацию саксофона под восточный ритм барабанов и соло бас-гитары.

Свои активные заявления саксофон продолжает и в следующей песне — **«Манера поведения»**. Его стройный дуэт с голосом образует чисто джазовую композицию.

Экстравагантное соло флейты можно услышать в треке **«О чём поёт тропическая птица»**. Изображая героиню песни, Олег Сакмаров не просто использует высокий тембр своего инструмента, но и одновременно добавляет свой голос. Этот приём ещё полнее раскроется на этом альбоме, но апогея достигнет в композиции **«Чёрные птицы»**¹ **«Наутилуса Помпилиуса»**.

В **«Серенаде любви»** Олег Сакмаров возвращается к клавишным. Здесь легко обнаруживается попытка музыкантов воссоздать модный в то время саунд британского музыкального инди-лейбла “4AD Records” и его групп — “Cocteau Twins” и “Dead Can Dance”, отличающийся огромным звуковым пространством и этническими мотивами.

В танцевальном шлягере латинского характера **«Провал»** снова образуется авангардный раздел флейты с голосом Сакмарова, который скомбинирован с постмодернистскими пародийными рифмами саксофона а-ля группа **«Браво»**.

Готические мотивы, модные в начале 1990-х, проявляются в **«Трамвае»**. Трагичное настроение этого

¹ **«Чёрные птицы»** — песня из альбома **«Наутилуса Помпилиуса» «Наугад»** 1990 года.

жестокое танго Олег Сакмаров усугубляет клавишными тритонами и уменьшёнными аккордами. Отсутствие гармонической основы восполняют партии виолончели и бас-гитары.

«**Танцуй со мной**» отсылает к жанру электронной техно-музыки, зародившейся как раз в конце 1980-х — начале 1990-х годов, но в России в то время ещё малоизвестной. В песне происходит уникальное сочетание хитовых дэнс-ритмов и психоделических странных инструментальных партий. В кульминации вновь звучит одновременная игра на флейте и вокализ Сакмарова, создающие в своей комбинации запредельное звучание. В коде в очередной раз проявляются тритоны флейты.

В духе испанского фламенко написана песня «**Орландина**» с выразительными флейтовыми мотивами. Интересно, что свою гитарную партию из этой композиции Александр Беляев затем использовал в хите «Наутилуса» «На берегу безымянной реки». Соавтор песни Алексей Хвостенко¹ подарил её группе «Колибри», однако в 1992 году он записал совместный альбом «Чайник вина»² с группой «АукцЫон», оказавшийся началом многолетнего сотрудничества с коллективом, а «Орландина» стала первым номером диска Хвостенко и «АукцЫона».

¹ Авторы текста песни «Орландина» — Алексей Хвостенко и Анри Волохонский, автор музыки — французский шансонье Жан Ферра.

² Песни альбома «Чайник вина» «АукцЫон» записал при участии самого Алексея Хвостенко.