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1

Александр себя ненавидел.
Александр каждый день врал самому себе.
Александр делал вид, что он счастливый человек.
Александр по ночам плакал, но слез его, конечно, 

никто не видел.
Александр в школе был троечником.
В армии Александр чистил туалет зубной щеткой.
Александр работал охранником в большом торго-

вом центре.
Александр с тоской смотрел на покупателей в боль-

шом торговом центре.
На детей, на женщин, на мамаш и папаш —  все ему 

казались идеальными, прекрасными во всех отноше-
ниях людьми.

И поэтому других людей Александр ненавидел еще 
больше, чем самого себя.

Александр жил в общежитии швейной фабрики, 
которую давным-давно закрыли.
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2

Жену Александра звали Оксана.
Вечером Оксана надевала грязный халат и жарила 

на сале полную сковороду говна с луком.
Оксана и Александр могли вытерпеть друг друга, 

только если телевизор работал очень громко.
И если по телевизору показывали юмористическое 

шоу.

3

У Александра и Оксаны была дочь. Дочь звали Аней.
Аня была счастливой девочкой.
Александр любил Аню, потому что она была его до-

черью и человеку все же необходимо кого-то любить, 
чтобы не сломаться.

Однажды Александр дал Ане двадцать гривен.
Аня пошла в книжный магазин через дорогу.
Аня хотела купить цветные карандаши и бумагу.
Аня хотела нарисовать Александра таким, как если 

бы он, кроме Ани, любил еще и Оксану.
Глупые люди переходили дорогу на красный свет, 

Аня вспоминала слова Оксаны.
Оксана говорила своей подруге во дворе: Так и при-

ходится жить, когда в доме мужика нет.
Оксана не считала Александра мужиком, потому что 

Александр был очень ленивым человеком.
Аня купила бумагу и карандаши.
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Аня хотела нарисовать Александра таким, как если 
бы его любила Оксана.

Аня дождалась, пока загорится зеленый свет, по-
смотрела налево, направо и начала переходить до-
рогу.

Аню сбил насмерть черный «бумер».
За рулем черного «бумера» сидел очень плохой пья-

ный человек.
Плохой пьяный человек не остановился. Плохого 

пьяного человека до сих пор не нашли, да и искать 
уже давно перестали.

Аня подлетела в воздух и плюхнулась на асфальт.
Карандаши и бумага разлетелись по всей дороге.
Под Аней медленно распускалась кумачовая лилия.
Руки и ноги Ани были неестественно подогнутыми.
Александр винил во всем Оксану.
Оксана винила во всем Александра.
Очень пьяного плохого человека никто ни в чем 

не винил.

4

После смерти Ани Александр запирался в ржавом 
гараже, подолгу сидел там и делал вид, что чинит ма-
шину.

У Александра был бордовый «Дэо Ланос».
Александр мыл свою машину каждый день и воз-

вращался домой, только когда гас свет в окне третьего 
этажа.
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Это означало, что Оксана легла спать и с Оксаной 

не нужно будет ни о чем говорить.

Оксана выключала свет в комнате, ложилась на кро-

вать и закрывала глаза.

Оксана думала: Кому такая жизнь нужна? Мы же 

все здесь одинаковые. Мелочные, грязные, убогие. Об-

лупленные стены, загаженные гаражи, тошнотворная 

вонь в подъезде, переполненные мусорные баки, над 

мертвыми крысами воронье кружится.

Что с нами произошло? Где мы свернули не 

туда?

5

Когда Оксана была маленькой, она мечтала стать 

парикмахершей.

Оксана стала парикмахершей и мечтала стать ма-

ленькой, чтобы мечтать о чем-то другом.

Перед тем как уснуть, Оксане казалось, что она слы-

шит крики чаек и плеск волн.

Перед тем как уснуть, Оксана представляла, что 

Александр не в гараже копается, а уплыл на лодке ры-

бачить. И вернется Александр с богатым уловом. От 

Александра будет пахнуть морем, цукатами и южным 

солнцем.

Но Александр возвращался с грязными пустыми 

руками. От него пахло безысходностью и картошкой, 

поджаренной на прогорклом масле.
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Раньше Оксана действительно любила Александра.

Раньше Александр и Оксана были действительно 

счастливыми людьми.

Александр и Оксана говорили: Мы поживем здесь 

временно. Соберем деньги на квартиру и уедем в дру-

гой район. В чистый, светлый район, где по улицам хо-

дят добрые люди и вежливо здороваются друг с другом. 

И поздравляют друг друга с праздниками, они ходят 

к соседям в гости и дарят подарки. Среди них нет во-

ров, ханурей и сумасшедших. А домики у них такие же 

красивые, как в американских фильмах про Рождество 

и любовь.

Потом Оксана начала делать вид, что не любит 

Александра, потому что хотела проверить, действи-

тельно ли ее любит Александр.

Александр начал делать вид, что не любит Оксану, 

потому что хотел проверить, действительно ли его 

любит Оксана.

Александр и Оксана играли в эту игру очень долго, 

пока не упали в пропасть и действительно не переста-

ли любить друг друга.

7

Иногда в комнате Оксаны и Александра появлялся 

большой старинный чемодан с блестящими железными 

застежками.
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Оксана и Александр делали вид, что чемодан этот 
не замечали, потому что не могли вспомнить, откуда 
он взялся.

Оксана ставила на чемодан комнатные растения, Алек-
сандр клал на чемодан ноги, когда смотрел телевизор.

Втайне друг от друга они пытались вскрыть чемо-
дан, но застежки не поддавались.

Александр думал, что чемодан доверху набит золотом.
Оксана думала, что чемодан доверху набит старин-

ными драгоценностями.
От чемодана исходил неприятный сладковатый за-

пах, к которому они привыкли и без запаха этого чув-
ствовали себя в комнате неуютно.

Как только они решались поговорить друг с другом 
о чемодане, тот исчезал из комнаты.

Оксана думала: Чемодан украл Александр и вскрыл 
его. Скоро он меня бросит.

Александр думал: Чемодан украла Оксана и вскрыла 
его. Скоро она меня бросит.

Затем чемодан снова появлялся в их комнате, и они 
успокаивались, насколько могут успокоиться двое не-
счастных людей, вынужденных жить в одной комнате.

8

Однажды в гараж к Александру зашел его давниш-
ний приятель Владимир.

Владимир был очень хитрым и корыстным человеком.
В школе Владимир был хорошистом.



Ñ
Å

Ê
Ð

Å
Ò

Í
Î

Å
 Ì

Î
Ð

Å

1 3

В армии Владимир был поваром и всегда ел досыта.
Владимир работал в ломбарде.
Владимир в ломбарде натворил дел.
Владимир рассказывал Александру очень смешные 

истории, пока Александр делал вид, что чинит машину.
Александр делал вид, что ему нравится Владимир 

и что он раньше никогда не слышал анекдоты, которые 
рассказывал Владимир.

Владимир покупал пиво и делал вид, что опять хо-
чет стать другом Александра.

Александр искренне хотел, чтобы Владимир стал 
его другом и заткнул черную дыру у него в груди.

Как-то раз Владимир сказал Александру: Продай мне, 
пожалуйста, свою машину, мне нужна такая машина.

Александр испугался, что если он не продаст Влади-
миру машину, то Владимир перестанет с ним дружить.

Александр сказал: Хорошо.
И отдал Владимиру ключи.
Владимир сказал: Только деньги я тебе, дружище, 

позже отдам.
Александр сказал: Какие проблемы.
Владимир сел в машину, и больше Александр его 

никогда не видел.

9

Владимир жил на четвертом этаже общежи-
тия швейной фабрики, которую давным-давно за-
крыли.
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Через неделю Александр постучался в комнату Вла-
димира.

Александру открыли двое молодых людей —  Витя 
и Маша.

Витя и Маша переехали из маленького города 
в большой город, потому что думали, будто в столице 
они станут счастливыми.

Витя и Маша расписались три дня назад.
Витя любил Машу.
Маша любила Витю.
Александр подумал: Какая милая пара. Ах, как жаль, 

что вы сюда переехали. Ах, как жаль. Милые мои. Это 
капкан, из которого уже никогда не выбраться. Бегите! 
Бегите отсюда!

Александр сказал: Добрый вечер. Я ваш сосед с тре-
тьего этажа. А где Владимир?

Витя и Маша ответили: Владимир сдал нам эту ком-
нату и уехал.

Александр спросил: Надолго?
Витя и Маша ответили: Мы не знаем. Заходите 

к нам пить чай.
Александр сказал: Извините, но я не могу, мне в га-

раже машину чинить надо.
Александр подумал: Если я зайду к ним и уся-

дусь пить чай, то они заглянут мне в глаза и все уз-
нают.
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Александр вернулся в гараж, чтобы починить маши-
ну, и понял, что машины-то уже никакой нет.

Александр подумал: Я —  дурак, надо было зайти 
к Вите и Маше на чай. Возможно, они бы вылечили 
меня.

На самом деле Александр боялся признаться себе, 
что уже давным-давно стал ненавидеть очень добрых 
приветливых людей и полюбил очень злых жестоких 
людей.

Александр выглянул из гаража.
На третьем этаже горел свет.
У Оксаны была бессонница.
Оксана позвонила своей матери и спросила: Мама, 

а вот вы когда с папой познакомились и начали жить 
вместе… у вас не было тревожного чувства?

Мама спросила: Какого чувства?
Оксана ответила: Ну, такого чувства, будто тебя 

вот-вот расплющит огромная волосатая лапа мон-
стра.

Мать ответила: Ложись, Оксана, спать. Ты завтра 
проснешься, и тебе станет еще хуже. А потом еще хуже. 
Жизнь —  это сплошные страдания.

Оксана послушалась совета матери, но свет не ста-
ла гасить, потому что хотела, чтобы лодка Александра 
разбилась и он утонул.


