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Пролог

На перекрестке Семнадцатой авеню 
и  Бродвея еще не загорелся зеле-

ный сигнал светофора, а  целая орава нахальных желтых 
такси уже с  ревом двинулась мимо меня, не обращая ни 
малейшего внимания на мои бесплодные попытки совла-
дать с  автомобилем. Сцепление, газ, теперь переключить 
скорость (с нейтральной на первую? или с первой на вто-
рую?), отпустить сцепление… Я  снова и  снова мысленно 
твердила заклинание, которое очень мало успокаивало и 
еще менее могло служить руководством к действию среди 
ревущего потока машин. Маленький автомобильчик дважды 
взбрыкнул и,  вильнув, рванул через перекресток. Сердце 
у меня так и подпрыгнуло. Внезапно ход машины выров-
нялся, и я начала набирать скорость. Да еще как набирать. 
Я  посмотрела вниз, желая убедиться, что действительно 
включила вторую передачу, —  но багажник идущей впере-
ди машины вдруг вырос до угрожающих размеров, мне 
оставалось только вдавить в пол педаль тормоза —  и у меня 
сломался каблук. Вот черт! Еще одна пара туфель стоимо-
стью семьсот долларов принесена в жертву моему полней-
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шему неумению изящно разрешать трудные ситуации: уже 
третий случай за этот месяц. Я испытала почти облегчение, 
когда машина остановилась (похоже, во время отчаянного 
торможения я  упустила из виду сцепление). У меня было 
несколько секунд —  вполне спокойных, если не принимать 
во внимание раздраженное гудение и всяческие вариации 
со словом «мать», обрушившиеся на меня со всех сто-
рон,  —  чтобы снять искалеченные туфли от Маноло 
и  швырнуть их на заднее сиденье. Нечем было вытереть 
потные ладони —  разве только о замшевые брюки от Гуччи, 
которые обхватывали мои бедра так туго, что ноги затекали 
через несколько минут после того, как я застегивала послед-
нюю кнопку. Мокрые пальцы оставили полосы на мягкой 
замше. В самый час пик, в центре города, на каждом шагу 
таящем в себе опасности, я пыталась управлять автомоби-
лем стоимостью восемьдесят четыре тысячи долларов, ав-
томобилем с откидным верхом и механической коробкой 
передач —  тут было не обойтись без сигареты.

— Эй, детка, вали отсюда к чертовой матери! —  над-
рывался смуглый водитель с таким обилием волос на груди, 
что они торчали из-под майки. —  Что тебе здесь, гребаная 
автошкола? Уйди с дороги!

Я показала ему трясущуюся руку с оттопыренным сред-
ним пальцем и больше не обращала на него внимания. Меня 
занимало одно: как в кратчайший срок наполнить свои со-
суды никотином. Ладони у меня опять взмокли, и спички 
постоянно выскальзывали из пальцев. Зеленый свет загорел-
ся как раз в тот момент, когда я поднесла-таки пламя к кон-
чику сигареты. Сжимая сигарету губами, я вновь попыта-
лась повторить загадочную последовательность действий: 
сцепление, газ, теперь переключить скорость (с нейтраль-
ной на первую? или с первой на вторую?), отпустить сцеп-
ление, —  при этом с  каждым вдохом я  глотала дым. Мне 
пришлось проехать еще три квартала, пока движение маши-
ны не стало достаточно ровным, только после этого я могла 
убрать сигарету, —  но было уже слишком поздно: ее длин-
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ный хрупкий сгоревший кончик обрушился прямо на тем-
ную полосу на моих замшевых брюках. Зрелище весьма 
плачевное. Но прежде чем я  успела осознать, что, считая 
с туфлями от Маноло, меньше чем за три минуты испорти-
ла вещей на три тысячи сто долларов, громко завопил мо-
бильник. И хотя жизнь в самой своей глубинной сути в этот 
момент и  так казалась отвратительной, определитель под-
твердил худшее, что я только могла предположить: это была 
она. Миранда Пристли. Мой босс.

— Ан-дре-а! Ан-дре-а! Вы слышите меня, Ан-дре-а? —  
заверещала она в тот момент, как я открыла свою «Мото-
ролу», что потребовало немалой ловкости, ведь мои руки 
и ноги (босые) были заняты выполнением разнообразных 
водительских функций. Плечом я прижала телефон к уху 
и швырнула за окно сигарету, чуть не попав в курьера на 
велосипеде, и перед тем, как унестись вперед, он несколько 
раз крайне неоригинально проорал «твою мать».

— Да, Миранда, я слышу вас очень хорошо.
— Ан-дре-а, где моя машина? Вы уже поставили ее в га-

раж?
Впереди наконец-то зажегся благословенный красный 

свет, и, похоже, собирался гореть достаточно долго. Авто-
мобиль вздрогнул и остановился, не ударившись ни о кого 
и ни обо что. Я с облегчением вздохнула.

— Я сейчас как раз в  машине, Миранда; через пару 
минут буду в гараже.

Подумав, что она, возможно, беспокоится, все ли в по-
рядке, я постаралась уверить ее, что нет никаких проблем 
и мы с машиной вот-вот прибудем —  обе в отличном со-
стоянии.

— Вот еще что, —  резко сказала она, оборвав меня на 
полуслове, —  заберите Митци и отвезите ее ко мне домой, 
перед тем как вернетесь в офис.

Щелк. Телефон замолчал, и я тупо уставилась на него. 
До меня не сразу дошло, что она повесила трубку вполне 
сознательно, поскольку, с ее точки зрения, я получила всю 
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необходимую информацию. Митци. Кто эта чертова Мит-
ци? Где она сейчас может быть? Известно ли ей, что я дол-
жна ее забрать? Зачем ее надо везти домой к  Миранде? 
И с какой стати Миранда, у которой есть шофер, экономка 
и няня, взвалила эту заботу на меня?

Вспомнив, что в Нью-Йорке за рулем запрещено гово-
рить по мобильнику, и вполне понимая, что последнее, что 
мне сейчас нужно,  —  это столкнуться с  каким-нибудь не 
в  меру усердным копом, я  перестроилась в  правый ряд 
и  включила аварийку. «Вдох —  выдох», —  я не позволяла 
себе расслабиться и даже вспомнила, что перед тем, как от-
тянуть рычаг ручного тормоза, следует убрать ногу с педали 
ножного. Давненько я не водила автомобиль с механической 
коробкой передач, а  точнее, уже пять лет, с  тех пор как 
в колледже один приятель по собственной инициативе одол-
жил мне свою машину для нескольких занятий по вождению, 
на которых я —  чего уж греха таить —  потерпела полный 
крах. Но, похоже, Миранда вовсе не задумывалась об этом, 
когда полтора часа назад позвала меня в свой кабинет.

— Ан-дре-а, нужно забрать мою машину и перегнать 
ее в  гараж. Займитесь этим сейчас же. Она понадобится 
нам сегодня вечером для поездки в Хэмптон. Это все.

Я словно приросла к  полу, стоя перед ее чудовищных 
размеров столом, но она уже не замечала меня. Или так мне 
казалось.

— Это все, Ан-дре-а. Сделайте это как можно ско-
рее, —  добавила она, даже не взглянув на меня.

«Ну конечно, это ведь Миранда», —  думала я, выйдя из 
ее кабинета и пытаясь уяснить, с чего надо начать выпол-
нение поручения, несомненно таящего в себе тысячи под-
вохов. Выходило так, что сначала нужно было найти место, 
откуда следовало забрать машину. Скорее всего она нахо-
дилась в автосервисе. Но это мог быть любой из миллиона 
автосервисов в одном из пяти районов Нью-Йорка. Могло 
быть и  так, что Миранда одолжила автомобиль подруге 
и теперь он занимал тепленькое местечко в гараже со всеми 
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удобствами где-нибудь на Парк-авеню. Ну и,  конечно, не 
исключено, что она имела в  виду какую-то новую маши-
ну —  неизвестной марки, —  которую только что приобре-
ла и которую еще не успели перегнать к ней домой из ав-
тосалона (опять же неизвестного). Мне предстояла отлич-
ная работка.

Я начала с того, что позвонила няне детей Миранды, но 
там работал автоответчик. Следующей по списку была эко-
номка, и это оказалось то, что нужно. Выяснилось, что речь 
шла не о  новой машине неизвестной марки, а  о  зеленом 
спортивном авто с откидным верхом, которое обычно стоит 
в гараже возле дома Миранды. Но экономка понятия не име-
ла, какой она марки и где может находиться. Следующей по 
списку была секретарша мужа Миранды, которая сообщила, 
что, насколько ей известно, чета владеет ультрасовременным 
черным джипом «линкольн-навигатор» и вроде бы еще ма-
леньким зеленым «порше». То, что надо! Я нашла ниточку. 
После звонка в автосалон «Порше» на Одиннадцатой авеню 
между Двадцать седьмой и Двадцать восьмой улицами выяс-
нилось, что да, они только что закончили покраску зелено-
го кабриолета «Каррера-4» для миссис Миранды Пристли 
и установили в нем новую магнитолу. Прямо в яблочко!

До автосалона я  добралась на служебной машине. Там 
я  предъявила записку с  подделанной мной подписью Ми-
ранды, согласно которой они должны были отдать машину 
мне. Никто не задался вопросом, кем я прихожусь Миранде 
Пристли и  с  чего бы постороннему лицу заявляться сюда 
и  требовать чужой «порше». Они бросили мне ключи 
и лишь посмеялись, когда я попросила помочь мне вывести 
машину из гаража, потому что я не была уверена, что смо-
гу включить заднюю передачу. За полчаса я одолела десять 
кварталов и сейчас направлялась к району, где жила Миран-
да и где находился гараж, который мне описала ее экономка. 
Я все еще не могла сообразить, где мне следует повернуть. 
Шансы на то, что, продолжая в  том же духе, я  не нанесу 
серьезного ущерба себе, автомобилю, велосипедистам, пе-
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шеходам и прочим движущимся объектам, были весьма не-
велики, и этот новый звонок не прибавил мне оптимизма.

Я снова начала обзванивать всех подряд, и на этот раз 
няня детей Миранды ответила после второго гудка.

— Кара, привет, это я.
— Привет, что там такое? Ты на улице? Тебя почти не 

слышно.
— Да, вот именно. Мне пришлось забирать из сервиса 

«порше» Миранды. Я толком и не умею водить спортивные 
машины. А сейчас она позвонила, хочет, чтобы я  забрала 
какую-то Митци и привезла ее к вам. Кто эта чертова Мит-
ци и где она может быть?

Прошло минут десять, пока Кара перестала смеяться.
— Митци —  это их французский бульдог, она сейчас 

у ветеринара. Ее стерилизовали. Предполагалось, что ее за-
беру я, но только что Миранда позвонила и велела забрать 
близнецов из школы пораньше, потому что они все вместе 
собираются в Хэмптон.

— Ты шутишь. Как я смогу привезти эту чертову соба-
ку на этом «порше» и при этом не разбиться? Это просто 
невозможно.

— Она в ветлечебнице на Пятьдесят второй улице, ме-
жду Первой и  Второй авеню. Извини, Энди, мне сейчас 
надо за девочками, но ты звони, если что, ладно?

Для того чтобы добраться на упрямой зеленой скотине 
до нужного места, мне пришлось собрать в кулак всю остав-
шуюся волю, и к тому времени, когда я доехала до Второй 
авеню, у меня от напряжения ныло все тело. Ничего худше-
го случиться уже не может, успокаивала я себя, когда оче-
редная машина тормозила в каких-то миллиметрах от моего 
бампера. Любая царапина на авто неминуемо означала бы 
потерю работы (что вполне естественно), но такая прогулка 
могла стоить мне и  жизни. Места для парковки не оста-
лось —  полдень! —  поэтому я позвонила в лечебницу и по-
просила вынести мне Митци. Через несколько минут яви-
лась любезная женщина с подвывающей и сопящей соба-
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чонкой (мне как раз хватило времени, чтобы ответить на 
очередной звонок Миранды, которая интересовалась, поче-
му я еще не в офисе). Женщина показала мне швы на жи-
воте у  Митци и  объяснила, что ехать надо очень, очень 
осторожно, потому что собака «испытывает небольшой дис-
комфорт». Ну конечно, леди, я поеду очень, очень осторож-
но, единственно для того, чтобы сохранить свою работу, 
а может быть, и свою жизнь, а если собака от этого выиг-
рает, так это только к лучшему.

Когда Митци свернулась калачиком на сиденье, я заку-
рила сигарету и растерла свои онемевшие от холода ступни, 
чтобы вернуть им способность нажимать на педали. «Сцеп-
ление, газ, теперь переключить скорость, отпустить сцеп-
ление»,  —  нараспев повторяла я,  стараясь не обращать 
внимания на жалобные стенания собаки, раздававшиеся 
каждый раз, когда я разгонялась. Собачонка то скулила, то 
подвывала, то фыркала. К тому времени как мы добрались 
до места, она была уже на грани истерики. Я попыталась 
ее погладить, но она почувствовала мою неискренность, да 
и  руки у  меня были заняты, чтобы прижимать ее к  себе 
и успокаивать. Вот чем закончились четыре года изучения 
и подробного разбора книг, постановок, стихов и расска-
зов: мне вменяется в обязанность с комфортом доставить 
маленькую, похожую на сардельку белую собачонку и при 
этом не поцарапать невероятно дорогую чужую машину. 
Веселенькая у меня жизнь. Как раз то, о чем я мечтала.

Мне удалось вручить собаку и  машину привратнику 
Миранды целыми и невредимыми, но руки у меня продол-
жали трястись даже после того, как я забралась в служеб-
ную машину, которая следовала за мной через весь город.

— Едем назад в «Элиас-Кларк-билдинг», —  со вздохом 
сказала я водителю, он вырулил на проезжую часть, и мы 
направились на юг, к Парк-авеню. Этим маршрутом я ез-
дила ежедневно, иногда даже по два раза в день, и  знала, 
что у  меня всего шесть минут, чтобы перевести дух, со-
браться с мыслями и придумать, как получше замаскиро-



12  •  Лорен Вайсбергер

вать пятна от пепла и пота, которые, похоже, стали неотъ-
емлемым украшением моего замшевого наряда от Гуччи. 
Туфли безнадежны, хотя, может, с ними и сумеют что-ни-
будь сделать мастера, которых для этого специально держат 
в  «Подиуме». На дорогу на этот раз ушло всего четыре 
с половиной минуты, и я, будто стреноженный жираф, за-
ковыляла к  дверям на единственном уцелевшем каблуке 
высотой десять сантиметров. Быстренько в кладовую —  пе-
реобуться в ультрамодные высокие (до колена) темно-бор-
довые сапоги от Джимми Чу; они здорово смотрелись с юб-
кой из мягкой кожи, которую я надела, швырнув свои зам-
шевые брюки в груду вещей, ожидающих «суперделикатной 
чистки» (цены у них от семидесяти пяти долларов). Оста-
валось только привести в порядок лицо; одна из редакторов 
в костюмерной, глянув на мой потекший макияж, подтолк-
нула ко мне коробку с косметикой.

«Совсем неплохо», —  подумала я, увидев себя в одном из 
больших, в  человеческий рост, зеркал, которые здесь были 
повсюду. Даже не догадаешься, что всего пару минут назад 
я была на волосок от того, чтобы разбиться самой и прикон-
чить любого на моем пути. Я уверенно вошла в роскошное 
помещение секретариата, откуда вела дверь в  апартаменты 
Миранды, и спокойно заняла свое место, зная, что у меня есть 
несколько свободных минут, пока она не закончит обедать.

— Ан-дре-а, —  позвала она из своего кабинета, от ко-
торого, несмотря на продуманную до мелочей обстановку, 
отчаянно веяло холодом. —  Где автомобиль и собака?

Я сорвалась с места и побежала так быстро, как только 
можно бежать по ворсистому ковровому покрытию на две-
надцатисантиметровых каблуках.

— Я передала машину служащему в  гараже, а  Мит-
ци —  вашему привратнику, —  сказала я, стоя перед ее сто-
лом и гордясь тем, что сохранила в целости машину, соба-
ку и даже себя.

— И зачем вы это сделали? —  рявкнула она, глянув на 
меня поверх ежедневного выпуска «Женской одежды» —  
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в  первый раз с  тех пор, как я  вошла.  —  Ведь я  же ясно 
сказала вам доставить их сюда, сейчас подъедут девочки, 
и нам понадобится машина.

— Ой, на самом деле я думала, вы сказали, что хотите, 
чтобы…

— Достаточно. Ваши оправдания интересуют меня мень-
ше всего. Заберите машину и собаку и доставьте сюда. Все 
должно быть сделано через пятнадцать минут. Вам ясно?

Пятнадцать минут? Бредит она, что ли? Мне понадобит-
ся минута или две, чтобы спуститься, еще четыре или 
шесть  —  чтобы добраться до ее квартиры, а  потом еще 
примерно часа три, чтобы найти бульдога в восемнадцати 
комнатах, извлечь со стоянки своенравную колымагу и про-
ехать на ней двадцать кварталов назад к офису.

— Ну конечно, Миранда, через пятнадцать минут.
Меня затрясло сразу же, как я выбежала из ее кабинета; 

даже стало интересно, можно ли в  двадцать три года  —  
в  цвете, что называется, лет  —  получить разрыв сердца. 
Первая же сигарета, которую я  закурила, приземлилась 
прямо на кончик моего сапога и, вместо того чтобы сразу 
же упасть на пол, продержалась там достаточно долго, что-
бы прожечь аккуратную маленькую дырочку.

— Здорово, —  пробормотала я, —  все это просто чер-
товски здорово.

Подведем черту под моими сегодняшними потерями: 
похоже, это новый персональный рекорд. «Может, она по-
дохнет раньше, чем я вернусь. —  Я рассудила, что сейчас 
самое время подумать о светлой стороне вещей. —  Может 
быть —  ведь не исключено же такое, —  она сляжет от чего- 
нибудь редкого, экзотического, и это освободит нас от нее 
на какое-то время». Я с наслаждением затянулась в послед-
ний раз, растоптала окурок и велела себе быть благоразум-
ной. «Ты ведь не хочешь, чтобы она умерла, —  думала я, вы-
тягиваясь на заднем сиденье, —  ведь если это произойдет, 
у тебя не останется никакой надежды прикончить ее своими 
руками. А вот это-то и будет настоящая неприятность».



Глава 1

Я была полной невеждой, когда, явив-
шись на свое первое собеседование, 

вошла в  один из прославленных лифтов «Элиас-Кларк»; 
лифты эти были самым популярным транспортным сред-
ством в роскошном мире высокой моды. Я и понятия тогда 
не имела о том, что наиболее осведомленные журналисты, 
пишущие для колонок светской хроники, завсегдатаи свет-
ских раутов и  влиятельные фигуры массмедиа неустанно 
охотятся за безукоризненно элегантными, одетыми в соот-
ветствии с последними веяниями моды пассажирами этих 
бесшумно скользящих лифтов. Я в жизни не видала женщин 
с  такими сияющими светлыми волосами, не знала, что на 
поддержание достигнутого эффекта они тратят по шесть 
тысяч долларов в  год и  что человек посвященный может 
определить, какой именно стилист красил эти волосы, лишь 
мельком глянув на его творение. Я никогда не встречала та-
ких красивых мужчин. Они были в замечательной форме —  
не слишком мускулисты, ведь это «несексуально»,  —  но, 
глядя на их трикотажные обтягивающие майки и облегаю-
щие кожаные брюки, вы всегда понимаете, что видите перед 
собой фанатов гимнастических залов. Сумки и туфли, каких 
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не бывает у простых смертных, так и кричали: «Прада! Ар-
мани! Версаче!» Я слышала от друга своего друга, помощ-
ника редактора журнала «Шик», что частенько те или иные 
аксессуары встречаются в  этих самых лифтах со своими 
творцами —  трогательное свидание, во время которого Ми-
уччиа, Джорджио или Донателла могут еще раз полюбовать-
ся туфлями на шпильках из своей летней коллекции 
2002  года или сумочкой из прозрачных бусинок, бывшей 
частью весенней коллекции. Да, я знала, что жизнь моя из-
менится, но не была уверена, что к лучшему.

Мне было тогда двадцать три года; я провела их в зауряд-
нейшем американском городке, и существование мое тоже 
было вполне заурядным. Вырасти в  захолустном Эйвоне, 
штат Коннектикут, означало непременное участие в спор-
тивных состязаниях старшеклассников, школьных диспу-
тах-семинарах и  «вечеринках с  выпивкой» в  милых заго-
родных фермерских домиках, когда чьи-то родители нахо-
дились в  отъезде. У  нас были тренировочные брюки для 
школы, джинсы для субботнего выхода и  гофрированные 
юбки-солнце для «полуофициальных» вечеров с  танцами. 
Что уж говорить об университете! После всего этого он 
стал для нас открытием нового мира. В  университетском 
городке проводилось бесчисленное множество обществен-
ных мероприятий, имелось огромное число факультативов 
и кружков для всех «талантов», незадачливых оригиналов 
и компьютерных шизиков, какие только могли уродиться 
на свет. Даже если избранный вами вид творческой или 
интеллектуальной деятельности изначально был доступен 
лишь избранным —  даже тогда университет Брауна давал 
вам возможность проявить себя. Единственным, пожалуй, 
исключением была высокая мода. Четыре года шатаний по 
Род-Айленду в майке и кроссовках, изучения французского 
импрессионизма и кропания бесконечных курсовых и ре-
фератов не дали мне ничего хоть сколько-нибудь полезного 
для той работы, которую я получила по окончании универ-
ситета.


