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«Снова все испорчено. Ведь как должно 

бы быть: сначала у тебя появляется тайна, 

а потом ты преподносишь всем сюрприз. 

Но если живешь в семье, ничего не получа-

ется — ни тайны, ни сюрприза. Все всё 

знают с самого начала, так что никогда ни-

чего веселого не получится».

Туве Янссон, 

«Повесть о последнем в мире драконе»





7

— Вы кто?!

Он мялся на пороге, не решаясь войти.

— А... вас не предупреждали обо мне?

Ответом на этот вопрос явилось возмущенное фыр-

канье — должно быть, не предупреждали!..

Он ждал, скулы у него покраснели, и от неловкости 

вдруг стало очень жарко, а она не торопилась. Сложи-

ла бумаги, выровняла по краям и без того идеальную 

стопку, сцепила руки в замок — кисти крупные, ногти 

короткие без лака, — погрузила подбородок в волны 

шейного платка, завязанного почти по-пионерски, 

и уставилась на него поверх очков.

Он ждал в дверях — терпеливо.

— И что вам нужно?

Он улыбнулся, чувствуя собственное собачье заис-

кивание. Он то и дело заискивал, особенно в послед-

нее время.

— Моя фамилия...

— Дверь.

— Простите?..

— Закройте дверь.

Он помолчал секунду.

Как плохо все начинается!.. Как отвратительно все 

начинается. Хуже не придумаешь. Ему просто необхо-

димо стать здесь... своим, и ничего не получается!..

Впрочем, у него вообще ничего не получается. Осо-

бенно в последнее время.

— Я могу зайти потом...
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— Не нужно потом! — рыкнула хозяйка кабинета. — 

Вы уже зашли сейчас! Закройте дверь. Пройдите. Сядьте.

Вот на кого она похожа — на ефрейторшу из черно-

белого фильма про войну! Ему всегда нравилось при-

думывать сравнения.

Он проделал все, как было велено: закрыл, прошел, 

сел, и очень неудачно! Оказалось, что кресло глубокое, 

вязкое, низкое, и теперь взгляд его упирался как раз 

в узел ее пионерского галстука. Чтоб до браться до 

лица, приходилось смотреть вверх.

— Вы кто? Автор? Если так, то вам на второй этаж, 

я авторов не принимаю.

Он вдруг развеселился — настолько, насколько по-

зволяло его теперешнее положение.

— Почему... автор?

— У вас недокормленный вид, как у всех писате-

лей. Или вы с бумагами от Канторовича?

— Моя фамилия Шан-Гирей. — Он облизнул губы, 

которые все время сохли. — И я новый сотрудник из-

дательства.

Конечно, она ничего не услышала, кроме странной 

фамилии!..

— Ка-ак?!

— Шан-Гирей, — повторил он. — Пишется через 

черточку, то есть через тире. То есть через дефис. 

У Лермонтова, если помните, были родственники по 

линии бабушки как раз Шан-Гиреи...

— Да при чем тут дефис и родственники Лермонто-

ва?! — Она сдернула очки. — Вы кто?!

— Я новый заместитель генерального директора. — 

Ей-богу, он чувствовал себя виноватым, как будто при-

знавался в чем-то постыдном! — Я шел мимо, а у вас 

дверь была открыта, и я решил...

Очки шлепнулись на пол с дребезжащим звуком. 

Он кинулся их поднимать, но, пока доставал себя из 
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кресла, она уже вынырнула из-под стола, зажав очки 

в руке, дико на него взглянула и схватилась за телефон.

Ну да, конечно. Следует немедленно все прове-

рить. Какой, к черту, из него заместитель генерально-

го! Того и гляди, милицию придется вызывать, а то 

и санитаров.

— Настя, соедините меня! Нет, прямо сейчас. — 

Она послушала немного. — Хорошо, я подожду. А вы 

сядьте, сядьте!..

Решив, что в кресло ни за что не вернется, он огля-

делся, обнаружил три стула, стоящих вдоль стены, сел 

на средний, справа пристроил сумку, а слева куртку. 

Потом решил, что таким образом занимает слишком 

много места, и пристроил куртку на сумку. Потом еще 

немного подумал и взвалил весь ком себе на колени.

Хозяйка кабинета следила за его возней, не отни-

мая трубки от уха, — очень неодобрительно, немного 

даже с подозрением.

Видимо, на том конце линии что-то произошло, 

потому что выражение у нее моментально стало при-

творно-ласковым, нежным, как будто абонент из труб-

ки мог воочию наблюдать «ряд волшебных изменений 

чудного лица».

— Анна Иосифовна, это я. Простите, что беспокою, 

но ко мне пришел человек, который утверждает, будто 

он ваш новый заместитель, а я ничего об этом не зна...

В трубке заворковало, довольно громко.

Слов он не мог разобрать, конечно, но понятно 

было, что говорят убедительно, даже настойчиво, 

и чем дальше, тем больше эта настойчивость повергает 

ефрейторшу в растерянность.

Растерянная ефрейторша — своеобразное зре лище.

— Хорошо, — сказала она так, как по уставу поло-

жено говорить «есть!»: ясно, громко, четко. — Поняла. 

Да. Сделаю все, что смогу.
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Задумчиво постучала себя по ладони смолкшей 

трубкой, выбралась из-за стола, подошла к окну и уста-

вилась на улицу.

Он ждал.

Ефрейторша спохватилась, подтянула узел шейно-

го платка, смахивавшего на пионерский галстук, вы-

дохнула, как будто хлопнув стопку, и повернулась 

к нему.

— Итак, здравствуйте! — Это было сказано до 

странности бодряческим тоном и так фальшиво, что 

ему вновь стало неловко. — Меня зовут Митрофанова 

Екатерина Петровна, будем знакомы.

Издали протянув руку, она двинулась на него, он 

вскочил, куртка полетела на пол, сверху плюхнулась 

сумка, из которой лениво, как будто неохотно, выва-

лились растрепанная записная книжка, какие-то раз-

номастные карандаши, наушники и журнал с краси-

вой девушкой на обложке.

Вместо того чтобы пожать протянутую руку, он на-

чал бестолково собирать свое барахло и совать его об-

ратно в сумку, а когда выпрямился, пожимать было не-

чего.

Она стояла словно по команде «вольно» и смотрела 

на него, похоже, с отвращением.

— Меня только что назначили, — сказал он, пыта-

ясь оправдаться немного. — Анна Иосифовна, должно 

быть, просто не успела поставить вас в известность...

— Ну да, — согласилась Екатерина Петровна бес-

страстно. — Ну да.

Полоумная старуха окончательно лишилась разу-

ма, вот что она хотела сказать на самом деле, и он от-

лично понимал это. Назначить такого заместителем — 

кем же надо быть?!

Ему не хотелось оправдываться, в последнее время 

он устал оправдываться, но то и дело приходилось!..
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— Наверное, будет официальное представление, то 

есть даже обязательно, но я решил заранее...

— Насколько я понимаю, — перебила его Екатерина 

Митрофанова, — вы пришли на место Веселовского, то 

есть именно вы будете заниматься работой с авторами...

И тут она не справилась. Тяжело опустилась на 

свой трон и взялась рукой за лоб.

— Господи-и-и, — протянула по-бабьи, — да что ж 

это такое? Как вас хоть зовут-то?..

— Алекс, — бухнул он по привычке, но тут же по-

правился: — Александр.

— Прэлэстно, — оценила Екатерина Петровна то-

ном Фаины Раневской, — еще и Алекс! Алекс Юстасу. 

Господи-и-и...

— Вы не переживайте так, — сказал он негромко. — 

На самом деле я нормальный.

И зря сказал!.. Впрочем, он часто говорил невпо-

пад, особенно в последнее время!.. Она отняла руку 

ото лба, взглянула, и от ненависти и отвращения у нее 

затряслись губы.

— Анна Иосифовна, разумеется, вольна принимать 

любые решения! И обсуждать их с вами я не намере-

на! — Она помолчала немного, пытаясь справиться 

с собой. — Итак, у вас ко мне какой-то конкретный во-

прос, Александр... как вас по отчеству?..

— Павлович. — Никто и никогда не называл его по 

отчеству в той, давней, жизни, которая была у него ко-

гда-то. В новой, по всей видимости, придется привы-

кать. — У меня нет никаких вопросов, Екатерина Пе-

тровна. Я просто хотел познакомиться.

— Значит, будем все решать в рабочем порядке, 

Александр Павлович, — подытожила Екатерина Пе-

тровна. — Или помощь вам не нужна и вы все пони-

маете в работе с авторами и в издательском деле как 

таковом?..
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Эта казенная формулировка — как таковая — поче-

му-то окончательно убедила его в нелепости всей за-

теи. Ему никогда не стать здесь своим, и ничего он не 

сможет с этим поделать, и ничего у него опять не вый-

дет, это уж точно!..

Слишком часто он думал, что ничего не выйдет, — 

особенно в последнее время!..

Прижимая к груди куртку, а к боку нелепо раззяв-

ленную сумку, он попятился к выходу, отчего-то не ре-

шаясь повернуться к хозяйке кабинета спиной, словно 

она являла собой Стену Плача, как вдруг дверь распах-

нулась, едва не поддав его по заднице, и на пороге по-

казалась перепуганная тетка. В каждой руке у нее было 

зажато по мобильному телефону.

Она почти споткнулась об Алекса, но не обратила 

на него никакого внимания. Он посторонился, пропу-

ская ее.

— Катя, — выпалила тетка, и глаза у нее внезапно 

налились слезами, — ты только не пугайся, но у нас... 

прямо здесь, в коридоре... Тебе, наверное, самой надо 

посмотреть...

— Что?! Что такое?!

— Человека убили, — зловещим шепотом догово-

рила та и оглянулась по сторонам.

«Вот все и началось», — успел подумать Алекс.

Человек лежал ничком в комнатенке, заставленной 

железными шкафами. Дверцы шкафов были открыты, 

и внутри виднелись собранные в пуки пыльные прово-

да, тумблеры и какие-то кнопки.

Люди в коридоре негромко переговаривались, но 

входить не решались и расступились как по команде, 

когда, громко топая, примчалась задыхающаяся Ека-

терина Петровна со свитой — начальником отдела 

женской прозы Надеждой Кузьминичной и неизвест-
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ным странным типом. Тип, завидевши труп, быстро 

ретировался в боковой коридор. Там он почему-то сел 

на пол, достал мобильный и нажал кнопку. Рука у него 

тряслась.

Стрешнев все время видел его боковым зрением.

А этот откуда взялся?

Митрофанова пятилась от лежащего тела, отводила 

глаза и с трудом сглатывала.

— Кто это?!

— Да неизвестно кто, Екатерина Петровна...

— Как неизвестно, когда он в этом... как его... ну, 

в форме! Где Сергей Ильич?

У Екатерины, оказывается, нервишки тоже нали-

чествуют, потому что голос она возвысила почти до 

визга и очки на носу перекосились, сделав ее смешной 

и жалкой.

— Где начальник хозяйственной службы, я спра-

шиваю?! Позовите его кто-нибудь немедленно!

— Да его с утра не было, Екатерина Петровна. Он, 

кажется, на склад в Видное уехал и сегодня быть не со-

бирался.

— Ну, тогда кого-нибудь, кто может знать этого... 

покойного! Найти быстро!..

«Напрасно она вопит, — подумал Стрешнев, — ох 

напрасно!.. Нельзя так расходиться на глазах у людей. 

И без того происшествие... неприятное. Трагическое, 

можно сказать».

Народ все прибывал, запах беды и сенсации волна-

ми расходился по издательству. Повсюду хлопали две-

ри, и коридор потихоньку начинал гудеть, заполняясь 

голосами, как растревоженный среди зимы омшаник.

— А крови-то... — бормотала Надежда Кузьминич-

на. — Катя, там столько крови...

— Прекратить! Закройте дверь немедленно!

— Как же ее закроешь, если там у него... ноги!..
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Труп действительно лежал так, что закрыть дверь 

было никак невозможно.

— А милиция? Вызывать?..

— Господи, да кто же его так?..

— Из спины торчит, видишь?..

— А это наш рабочий, что ли?..

Надежда Кузьминична протолкалась через гомоня-

щую толпу, зажимая рот рукой, и кинулась в сторону 

туалета.

Неизвестно как здесь оказавшийся трясущийся 

тип что-то быстро говорил в мобильный телефон, 

и Стрешнев, который беспокоился все больше, решил 

подойти к нему.

— Вы кто?

Тип поднял светлые, совершенно больные глаза, 

мотнул головой и сказал в трубку:

— Все, я уже не могу разговаривать. Давай. Думай 

быстрее. Пока.

— Вы кто?!

Тот поднялся, придерживаясь рукой за стену. Ка-

кие-то вещи остались лежать на полу — кучей.

— Если вы журналист... — возвысил голос Стреш-

нев.

— Я не журналист, — выговорил тип неохотно. — 

Я новый сотрудник издательства. — Тут Стрешнев вы-

таращил глаза. — Моя фамилия Шан-Гирей, и навести 

обо мне справки вы можете у Анны Иосифовны.

Стрешнев не поверил ни единому его слову.

— А кому вы кинулись звонить так поспешно?

Новый сотрудник вытащил из кучи на полу объе-

мистую сумку и зачем-то воздвиг ее на плечо.

— Я звонил своей девушке, — глядя Стрешневу 

в лоб, выговорил он. — Назначал свидание. Этого до-

статочно или вы еще что-то хотите узнать?..

— Саша! Саша, подойди сюда быстрее!
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Стрешнев дернул шеей — отступать ему не хоте-

лось. И запах беды, разлитый в коридоре, взвинчивал 

нервы, как будто с каждым вздохом струна все туже на-

тягивалась на колок.

— Саша!!! Где Стрешнев?!

Зная, что Екатерина теперь ни за что не уймется, 

так и будет голосить, Стрешнев еще раз смерил блед-

ного субъекта взглядом, чтобы у того не оставалось ни-

каких сомнений в том, что поединок не окончен, 

и ввинтился в уплотнившуюся и разросшуюся толпу.

— Катя, я здесь. — И он понизил голос: — Что ты 

кричишь?..

— Нужно послать кого-то наверх, чтобы Анна Иоси-

фовна сюда не подходила! Вообще что-то надо делать! 

Я не знаю, «Скорую», что ли, вызвать или милицию!

— И «Скорую», и милицию.

— Может, имеет смысл сначала Павлу позвонить?..

И они посмотрели друг другу в глаза.

Да. Такой шаг требовал серьезных обсуждений, 

а времени у них не было совсем.

— В любом случае придется звонить ментам! Даже 

если Павел...

— А что Павел, когда у нас тут... убийство?!

— Вот именно, — сказал Стрешнев значительно. — 

Вот именно.

Митрофанова перевела взгляд на толпу у него за 

плечом и вдруг заговорила громко и отчетливо, как на 

плацу перед строем:

— Значит, так. Никаких мобильных телефонов. Все 

убрать немедленно. Если кто-то вякнет хоть что-то 

в Интернете, найду и уволю по статье. Вы все прекрас-

но знаете, что так и будет!

Глазами она зацепилась за кого-то в толпе и спро-

сила, еще прибавив голосу:

— Так, Олечка?!
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— Так, Екатерина Петровна, — проблеяла Олечка 

из отдела русской прозы. Всем в издательстве было хо-

рошо известно, что эта самая Олечка — «крутой бло-

гер» и однажды ее блог прочитали целых сто человек. 

Это было событием.

— И я советую всем вернуться на свои рабочие места!

«А вот это опять напрасно, — подумал Стрешнев. — 

Все равно никто не вернется, а давать указания, кото-

рые никто не собирается выполнять, — глупо и ни 

к чему».

— Что здесь происходит?..

Екатерина Петровна вздрогнула, очки переко-

сились еще больше, и рот утратил четкие контуры, 

словно она собралась зарыдать. Стрешнев даже под-

держал ее под локоть.

— Где Митрофанова? Стрешнев где?

Из конца коридора, заполненного народом уже до 

краев, как будто пошла приливная волна, сотрудники 

шарахнулись к стенам, к ним приблизился Павел Ли-

товченко — владелец издательства «Алфавит», самого 

крупного в России и третьего в Европе, бог отец, бог 

сын и бог дух святой в одном лице.

Митрофанова быстро глянула на Стрешнева.

...Откуда он здесь взялся?! Мы же только собира-

лись ему звонить! Или ты меня обошел на повороте 

и уже позвонил сам?! Если так — берегись. Не прощу.

Стрешнев отвел глаза.

Понятия не имею откуда!.. Он же почти никогда не 

приезжает! Впрочем, может, оно и к лучшему. Не при-

дется звонить.

— Павел Николаевич, у нас здесь... несчастье!

— Как это случилось?

— Мы не знаем. Надежда Кузьминична зашла 

в этот коридор и вот... нашла. — Митрофанова обеими 

руками подтянула узел шейного платка, похожего на 
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пионерский галстук. — Я собиралась вам звонить, а вы 

уже приехали, оказывается.

— Милицию вызывайте, — приказал Литовченко 

охраннику. — И службу безопасности сюда. Кто там? 

Беляев Володя?

— Он самый.

— Вот и его тоже. Кто убит, хоть определили?

— Да в том-то и дело, что нет! Он в комбинезоне, 

значит, из хозслужбы, но начальник в Видном, и мы 

пока...

Давешний нервный тип вдруг материализовался из 

отхлынувшей толпы, выбрался на передний план 

и даже задел Литовченко плечом.

Митрофанова изменилась в лице. Стрешнев сделал 

движение, будто собирался схватить типа за шиворот. 

Литовченко посмотрел и посторонился. Его охранник 

что-то быстро говорил в мобильный, тоже взглянул без 

всякого интереса и отвернулся.

Тип присел на корточки и зачем-то уставился на 

ботинки лежащего ничком мужчины в комбинезоне.

— Анну Иосифовну уже успели перепугать?

— Павел Николаевич, я послала к ней людей, чтоб 

ее сюда не пускали, но, конечно, все уже знают, и она 

наверняка тоже.

— С ней никаких подробностей не обсуждать, — 

приказал владелец своим топ-менеджерам таким же то-

ном, каким они сами давеча приказывали остальным.

Блогер Олечка пришла в восторг и даже слегка пну-

ла в бок Кирюшу из художественного отдела, который 

тоже славился любовью к Всемирной сети, и одними 

губами выговорила: «Получила, сука!» Справедли-

вость, с ее точки зрения, таким образом хоть отчасти 

восторжествовала!..

Рассмотрев ботинки лежащего, тип перевел взгляд 

на лужицу темной крови, затекшую под железный 
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шкаф, и Стрешневу, который не отводил от него глаз, 

показалось, что его сейчас вырвет.

— Вы бы шли отсюда, — Стрешнев ткнул типа 

в плечо железным пальцем, и тот оглянулся, но, кажет-

ся, ничего и никого не увидел.

— Да, — пробормотал он, — да, сейчас. Одну се-

кундочку.

Вытянул шею и заглянул в комнатенку.

Почему-то следом за ним туда же заглянул и Ли-

товченко.

— А что здесь вообще помещается? — Он повер-

нулся и посмотрел на Митрофанову.

Екатерина Петровна под его взглядом заметалась, 

заоглядывалась, боком, по-куриному отступила, 

стрельнула глазами в Стрешнева, но он ничем не мог 

ей помочь — или не хотел.

— Я точно не знаю... Кажется, какой-то склад.

— Склад чего?! Металлолома?!

Новый сотрудник со странной фамилией перешаг-

нул через труп и оказался внутри.

— Скоро приедет Сергей Ильич и скажет, а я в хо-

зяйственных помещениях не очень разбираюсь... — 

Она тревожно заглянула внутрь. — Послушайте, как 

вас там!.. Туда нельзя, вы что, не соображаете совсем?!

— Да, да, — отозвался изнутри давешний полоум-

ный. — Я сейчас.

Почему-то ни Литовченко, ни охранник не обра-

щали на него никакого внимания, волновались только 

Екатерина Петровна со Стрешневым.

Впрочем, что за дело может быть владельцу изда-

тельства, да еще в подобных обстоятельствах, до какого-

то там праздношатающегося!..

— Удар-то, — себе под нос пробормотал охран-

ник, — прямо в печень. Точнехонько. Шансов никаких.

— Нож?
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— Нож. И такой... непростой нож, Павел Николае-

вич. Ручка видите какая?..

Екатерина Петровна изо всех сил отворачивалась 

от ножа, вытягивала шею, пытаясь определить, что де-

лает в комнате новый сотрудник. Ей очень хотелось 

выместить на ком-нибудь собственные ужас и бесси-

лие, и этот тип подходил как нельзя лучше.

— Послушайте, что вам там нужно?! Выходите от-

туда! Вы разве не знаете, что до приезда милиции ни-

чего нельзя трогать!

Новый сотрудник не отзывался, а переступить че-

рез труп Екатерина Петровна не решалась. В толпе 

у нее за спиной произошло движение, вдруг все не-

ожиданно громко заговорили, зашевелились, и Литов-

ченко весь перекосился:

— Этого еще не хватало! Я же просил! Екатерина 

Петровна!

Пожилая дама со встревоженным лицом быстро 

подошла и ухватила владельца издательства за рукав.

— Анна Иосифовна, зачем вы пришли? — Он поло-

жил свою ладонь на ее наманикюренные пальчики, 

слегка пожал с осторожным и нежным уважением. — 

Не стоит на это смотреть. Сейчас приедет милиция, 

а вы пока возвращайтесь в кабинет. Вот... госпожа Ми-

трофанова вас проводит.

Госпожа Митрофанова подалась вперед, демон-

стрируя полную готовность провожать старушку в ка-

бинет.

— Павел, — отчетливо выговорила Анна Иосифов-

на, — ты понимаешь, что это означает?..

Это было сказано таким тоном, что люди вокруг 

смолкли, словно по команде.

— Я зайду к вам, как только разберусь здесь, — гля-

дя ей в глаза, пообещал Литовченко. — А сейчас прошу 

вас!..
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Она сосредоточенно кивнула, отцепилась от его 

руки, сделала шаг — все расступились, давая ей доро-

гу, — вдруг повернулась и остановившимся взглядом 

посмотрела на лужу крови.

— Нас же предупреждали, — как будто удивленно 

пробормотала она и стала валиться на бок. Охранник 

подскочил и поддержал ее, Литовченко что-то заорал 

про врача, началась суматоха, и в этой суматохе новый 

сотрудник исчез из комнаты с трупом, как будто его 

и не было.

Всего неотвеченных вызовов оказалось пятна-

дцать. Три от Даши, два от матери, а остальные десять 

номеров ни о чем ему не говорили.

Матери он перезвонил сразу.

— Как твой первый рабочий день? Как тебя приняли?

Ему стало смешно.

— Да все отлично. Приняли с распростертыми 

объятиями. Сказали, что только меня и ждали.

— Алекс, что опять случилось?!

— Почему случилось? И почему опять?

— Потому что с тобой все время что-то случа ется!

— Мам, — морщась оттого, что вода с зонта лилась 

прямо ему в ботинок, сказал он, — все хорошо. Честно. 

Правда, там детектив какой-то... действительно слу-

чился, но он не имеет ко мне отношения.

Как раз детектив имел к нему непосредственное от-

ношение, но говорить об этом матери он не стал. Он 

вообще то и дело недоговаривал, врал, изворачивал-

ся — особенно в последнее время!

— Какой... детектив? — опешила мать. — Который 

на бумаге писатель пишет или что-то на самом деле 

произошло?

— Произошла детективная история, мам, — бодро 

проинформировал он. — Я тебе сейчас не буду расска-

зывать, ладно?
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Мать вздохнула. Сыновнее упрямство было ей хо-

рошо известно.

— Ну и не рассказывай, не очень-то и хотелось!.. 

А ужинать приедешь?

— И ужинать я не приеду.

— Вредничаешь? — осведомилась она.

— Просто не приеду. — Он никак не мог сообра-

зить, что нужно сделать, чтобы в ботинок лило не так 

сильно. — Уже поздно, а мне завтра на работу.

— Это хорошо, сынок, — вдруг сказала мать с си-

лой. — Это очень хорошо, что тебе на работу! Сколько 

времени ты без работы просидел?..

— Мам, я тебе завтра позвоню, — быстро перебил 

он. — Ты ни о чем не волнуйся.

— Тогда, может, завтра с Дашей приедете? Будем 

широко отмечать твой выход на работу.

Алекс знал, он и завтра не приедет тоже, но со врал, 

что приедет. Вместе с Дашей.

Даше он перезванивать не стал.

Путь ему предстоял неблизкий — метро, две пере-

садки, потом автобусом среди громадных, до свинцо-

вых небес, человеческих ульев, наполненных голоса-

ми, страхами, злостью, радостью, усталостью, уныни-

ем, надеждой, завистью, добротой, безразличием. Он 

чувствовал клубящееся месиво внутри ульев, как будто 

оно клубилось у него внутри, чужие эмоции давили на 

мозг, не давали покоя, будили его по ночам.

Даша утверждала, что он сумасшедший.

Все они в разное время жизни уверяли его, что он 

сумасшедший!.. И настал момент, когда он почти по-

верил в это.

Он брел вдоль громадного здания издательства 

«Алфавит» и уговаривал себя не думать о собственном 

помешательстве. Зонт то и дело цеплялся за ветки ста-

рых лип, которые в этой части Москвы по чему-то еще 

не успели вырубить, и холодные капли падали на лицо 
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и волосы, стекали за воротник. В ботинке хлюпало, 

и он точно знал, что назавтра будет плох и простужен.

Он всегда простужался, стоило только промочить 

ноги. Даша говорила — нежен, аки красна де вица!..

Итак, все случилось сразу же, как только он пере-

ступил порог издательства. У него даже не оказалось 

времени, чтобы подготовиться, а подготовиться следо-

вало бы!..

Он вспомнил мертвого человека, лужу черной кро-

ви под ним — часть лужи уползала под металлический 

шкаф — и растерянных людей, толпившихся в коридо-

ре. Еще бы!.. Такие происшествия, как правило, не 

происходят в добропорядочных учреждениях, да еще 

устроенных нарочито по-европейски — с просторны-

ми светлыми коридорами, переговорными комнатами, 

зимними садами, кактусами на подоконниках и длин-

ноногими девушками, вышагивающими на шпильках 

по чистым лестницам в поисках лучшей доли!

Ему почему-то всегда казалось, что девушки в офи-

сах заняты исключительно поисками лучшей доли 

и уж никак не работой, какой бы она ни была!..

Кем был погибший, так и не удалось установить, 

по крайней мере, Алекс понял это из разговора Ми-

трофановой и того, второго, который, кажется, соби-

рался схватить его за шиворот в коридоре. Митрофа-

нова говорила громко и замолчала, только когда обна-

ружила, что он, Алекс, возится поблизости со своей 

вечно открывающейся сумкой и слышит каждое ее 

слово.

— ...откуда он вообще взялся, вот загадка! По фото 

его никто не опознал. Нигде нет о нем сведений — ни 

в нашем отделе кадров, ни у смежников! Ну, не с ули-

цы же он пришел прямо в этом комбинезоне! И у нас 

в издательстве его вот так сразу пырнули ножом?! Ну 

так же не бывает!


