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ÃËÀÂÀ 1

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ  СТАРОЕ

 1 

Москва начала XXI века — совсем не Мо-
сква начала XX-го. Достаточно выйти в центр 
и окинуть взглядом окружающую действи-
тельность, чтобы это понять. Вышли? И что 
вы видите? Что слышите? Что ощущаете? 
Вам ближе тротуарная плитка Собянина? 
Или «большой лужковский стиль»? Парящий 
мост в парке «Зарядье» или торговый центр 
«Наутилус» на Лубянской площади? Бесит рев 
моторов, хозяева которых почему-то считают 
дурным тоном поставить глушитель на вы-
хлопную трубу? Или пиликанье зеленых чело-
вечков на светофорах? А запах? Чего в нем 
больше: вечерней прохлады от Москвы-реки 
или потного послевкусия от дневной беготни 
по улицам?
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Ну а в целом как вам здесь и сейчас? В том 

веке, в котором живете, том теле, в котором 

повезло родиться?..

Вопросы не праздные. Потому что слу-

читься может всякое. Как однажды произо-

шло с капитаном убойного отдела столичного 

полицейского главка Ю рой Бурлаком. Он 

тоже не думал, что влипнет в историю... При-

чем Историю с большой буквы. Он просто 

жил, по мере сил ловил опасных преступни-

ков, не раз представлялся к ведомственным 

наградам, а за многих сослуживцев был готов 

и пулю словить не задумываясь.

Из необычного разве что имел не самое 

распространенное увлечение — в любую сво-

бодную минуту брался за книгу. И не просто 

за Донцову или Устинову при всем к ним ува-

жении. А зачитывался исторической лите-

ратурой, отдавая предпочтение сюжетам, 

происходившим в старой Москве с разны-

ми чинами дореволюционного сыска и тем 

отребьем, которое они ловили.

Но будьте осторожны со своими жела-

ниями, даже потаенными и не высказанными 

вслух, ибо они имеют свойство сбываться. 

Как, собственно, и произошло. Когда опер 
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из XXI века попал... опять же в Историю... 
И сразу на 111 лет лет назад! Да еще и очу-
тившись в теле бандита — Жорки Ратманова, 
вора-рецидивиста и капорника1 Серебряного 
века2. Став сначала есаулом в банде Хряка — 
уголовного атамана среднего пошиба, а потом 
и ближайшим помощником Казака — ивана3, 
который держал в страхе уже пол-Москвы.

Дальше было всякое. И ограбление желез-
нодорожной кассы, и присвоение общака 
старообрядцев, и задержание, и разборки 
с местными головорезами, в том числе из-за 
женщины атамана... Была и любовь, как во-
дится, большая и чистая. И даже пуля в голо-
ву, которая все разом и прекратила, досрочно 
вернув Бурлака домой...

1 К а п о р н и к — предатель, в уголовном мире 
бандит, ставший полицейским осведомителем.

2 К а п о р н и к, п о л и ц е й с к и й, д в о р н и к 
С е р е б р я н о г о  в е к а  и т. д. — ироничное обо-
значение человека, живущего в эпоху расцвета рос-
сийской культуры конца XIX — начала XX века, 
когда творили Блок, Ахматова, Маяковский... При 
этом важно понимать, что сами эти люди не назы-
вали описываемый период Серебряным веком — 
это самая яркая характеристика того времени 
с точки зрения попаданца и обывателей XXI века.

3 И в а н — уголовный авторитет, главарь банды.
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 2 

И вот стоит теперь Юра у Политехниче-
ского музея недалеко от Лубянки. Нервно 
курит в сторонке... от больших исторических 
процессов. В одной руке — самый прочный 
и вместительный пакет из «Спара», в дру-
гой — еще один, а вместе — несколько десят-
ков кило старинных монет царской чеканки, 
оставшихся от путешествий в прошлое. Добы-
ча, которую еще только предстоит перепря-
тать в будущем. И которой вполне хватило бы 
на недешевую трешку в Новой Москве. Диа-
лектика времен, туды ее в качель.

Взгляд опера блуждает по сторонам. Бы-
ло — стало. Уж он-то имеет возможность срав-
нить, что изменилось в Москве, как никто 
другой. Вернулся «оттуда» не далее как две 
недели назад. Толком и не осознав, сколько 
сейчас времени... Вернее, в каком времени он 
себя на самом деле ощущает.

К примеру, на месте Центрального дет-
ского магазина еще две недели назад высился 
Лубянский пассаж — не менее помпезный, 
кстати, чем нынешний ЦДМ. А впечатляю-
щую штаб-квартиру отечественных спецслужб 
занимало страховое общество «Россия». 
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Правда, тогда в архитектуре здания превали-
ровали французский ренессанс и североевро-
пейское барокко. Теперь же оно приобрело 
черты конструктивизма, сталинского ампира 
и, несомненно, испытало влияние одного из 
председателей КГБ Юрия Андропова.

Кстати, чекисты заняли огромное зда-
ние на Большой Лубянке, 2, благодаря целой 
цепочке исторических событий, куда же без 
них. Для этого должны были случиться ре-
волюции, одна и другая. Потом переезд пра-
вительства из революционного Петрограда. 
И наконец, национализация, во время кото-
рой вдоль главной «страховой» улицы Москвы 
позакрывались все частные лавочки, живущие 
за счет прогнозов о светлом будущем.

Но даже после Всероссийская чрезвычай-
ная комиссия по борьбе с контрреволюцией 
и саботажем, небезызвестная ВЧК, занимала 
дом поскромнее, тут же, неподалеку, — особ-
няк на Большой Лубянке, 11. Правда, уже вес-
ной 1919-го людям в черных кожанках в нем 
стало тесно. И взгляд их вождя Феликса Эд-
мундовича Дзержинского предсказуемо упал 
на великолепное здание напротив.

Но он еще раздумывал. И «Россию» спер-
ва передали местным профсоюзам, чтобы 
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еще через несколько дней данные товарищи 
неожиданно уступили место политической 
полиции. А дальше ГПУ — ОГПУ — НКВД — 
МГБ — КГБ — ФСБ...

Бурлак останавливает взгляд на одном 
улыбчивом современнике. Тот как будто чита-
ет газету. Но мы-то знаем, как читают газеты 
на самом деле. Еще один обыкновенный мо-
сквич смотрит в сторону, где нет ничего, на 
что он мог бы глядеть так долго. И даже жен-
щине в модном брючном костюме немного 
непривычно в штатском — ей больше пошли 
бы китель и погоны.

А наш герой успевает заскочить в почти 
уже отъехавший электробус. Но он знает, что 
совсем скоро окажется здесь снова...

 3 

Так и случается. Только уже без старин-
ных монет и в одежде, больше подобающей 
случаю. Бурлак докуривает сигарету и делает 
несколько шагов в сторону служебного входа 
с обратной стороны гигантского коричневого 
здания.

Одновременно с ним приходят в движение 
еще двое, которых опытный оперативник не 
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может не заметить боковым зрением. А мо-
жет, и не двое, а больше — глаз на затылке нет 
даже у таких профессионалов, как Юра Бур-
лак. Ясно одно — его уже ожидают.

Дальше происходят вполне привычные 
для такого места процедуры, после которых 
капитан обнаруживает себя сидящим в узком 
и длинном кабинете, уходящем вдаль метров 
на тридцать, где во главе стола занимает ме-
сто человек с погонами подполковника Феде-
ральной службы безопасности.

— Здравствуйте, Юрий Владимирович!   Да-
вайте сразу представлюсь: Геращенков Дми-
трий Н икитич, руководитель подотдела «Б» 
отдела сто четырнадцать Первого Главного 
управления Федеральной службы безопасно-
сти. А по совместительству — один из основ-
ных кураторов операции по вашему возвра-
щению домой.

Спецслужбист протягивает экс-попаданцу 
руку. И тот вынужден сделать около пары де-
сятков шагов вперед, чтобы ее пожать.

Геращенков знает свое дело, а возможно, 
даже умеет читать мысли собеседника. Во 
всяком случае, на целый ряд вопросов Бур-
лака он отвечает раньше или одновременно 
с тем, как тот их задает.
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К примеру, опера весьма интересует судьба 

некоего Викентия Саввича Двур еченского. 

В прошлом, в Москве 1912 года, этот тип 

занимал довольно высокий пост чиновника 

для поручений при начальнике московского 

сыска. Но не только. Чуть позже Двуречен-

ский представился инспектором Службы эва-

куации проп авших во времени — сокращенно 

СЭПвВ, приложив руку и к возвращению 

Бурлака домой и даже организовав всю опе-

рацию.

Правда, при этом наплел всякого про клад 

в старообрядческой церкви и пообещал зла-

тые горы, когда капитан вернется в будущее. 

Но в XXI веке Бурлак обнаружил лишь часть 

обещанного. И даже собственная заначка, 

припрятанная в прошлом в паре сотен ме-

тров от здания нынешнего ФСБ — в Политех-

ническом музее, — не до конца удовлетворила 

Юрия. Он хочет знать, где Двуреченский сей-

час, что с ним, ну и... с деньгами.

— Скажите, что случилось с Двуречен-

ским?

— Это вы нам скажите! — парирует подпол-

ковник Геращенков.

— Я не знаю.
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— Эх! — собеседник дергает плечом. — Все 

банально, вполне банально. Знаю я, куда он 

убежал! Все они бегут в Америку! Как будто 

там медом намазано... Мы сообщим нашим 

коллегам из аналогичной службы при ФБР, 

и они отыщут дезертира.

— И вернут вам? — допытывается Бурлак.

— Если бы... Возьмут его за горло и заста-

вят стать донатором. Помогать своим амери-

канским гениям, как мы в России помогаем 

своим. А нам — шиш!

Приняв данность, опер задает следующий 

вопрос, мешающий отпустить прошлое даже 

больше, чем предыдущий:

— Он касается Риты...

— Вы же прочитали о ее печальной судьбе 

в личном деле?

— Прочитал.

— И?

— Можно ли что-то изменить? Ну чтобы 

она прожила дольше? Или, по крайней мере, 

не умирала столь мучительной смертью под 

колесами трамвая? Вряд ли изменение судь-

бы рядовой гражданки способно привести 

к сколько-нибудь серьезным последствиям на 

уровне страны или мира?
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Рита... Сирота, выросшая на Хитровской 
площади, в самом криминальном районе то-
гдашней второй столицы. С юности прода-
вала свою красоту за деньги. Была женщиной 
бандита Хряка. А потом, согласно личному 
делу, которое Бурлак нарыл уже в будущем, 
вышла замуж за другого бандита... И закон-
чила свои дни в нелепом ДТП в начале 20-х. 
Но только 1920-х.

— То есть Оксаны Александровны вам ма-
ло? — Гераще нков принимается ходить вдоль 
окна.

И он прав. В нынешнем веке капитан 
Бурлак давно окольцован, то есть женат на 
Оксане. И вероятно, жил бы с этим еще мно-
го-много лет. Если бы поездка в прошлое не 
заставила по-иному взглянуть на многие ве-
щи. И если бы не Рита...

— Допустим, мы придумаем, как уберечь ее 
от гибели под колесами трамвая. Взамен вы 
готовы поработать на нас? — Геращенков го-
ворит это почти буднично, неизвестно, сколь-
ких еще он склонял к сотрудничеству подоб-
ным же образом.

И Юрий вдруг соглашается. Зачем тянуть? 
Он думал об этом уже несколько дней в про-
шлом и еще несколько в будущем. Сейчас, 
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конечно, помурыжат для проформы, опросят 
насчет того же Двуреченского, детектор лжи 
заставят пройти и другие проверки. Потом 
будут какие-нибудь годичные курсы усовер-
шенствования начальственного — от слова 
начало, а не начальник — состава Службы 
эвакуации пропавших во времени. И вуаля — 
вместо 2024-го или 2025-го опер окажется 
в 1922-м, с Ритой, которую, возможно, сам же 
спасет от смерти!

Оказывается, даже прошлое можно пла-
нировать, не то что будущее! Бурлак уже мыс-
ленно улыбается. Но потом ловит взгляд Гера-
щенкова. Кажется, тот что-то ему говорит.

— И еще... — продолжает подполковник. — 
Сейчас вам сделают «инъекцию Геращен-
кова». Особый состав, придуманный еще 
при Никите Юриче, моем отце. Он поможет 
вам сохранить себя и не сваливаться против 
вашей воли куда-то в прошлое, в условную 
Тьмутаракань. Вы ведь теперь один из нас. 
Золотой фонд страны. Ландаутист1 на службе 
России!

1 Л а н д а у т и с т ы — люди с генетическим от-
клонением, предрасположенные к путешествиям 
в прошлое, а саму технологию перемещений во 
времени разработал для них физик Л. Д. Ландау.
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— Хорошо, не ландаунутый...
Менее чем через минуту Бурлак чувствует 

легкий укол в шею. Как будто комар укусил. 
После чего изображение перед глазами начи-
нает меняться. Вместо неприятной физио-
номии Геращенкова появляется куда более 
милое лицо Риты, которое опер уже начал 
подзабывать. Она что-то беззвучно шепчет. 
Капитан вслушивается и пытается разобрать 
слова. Но ничего не получается. В конце кон-
цов он просто теряет сознание...

 4 

...Очнувшись уже в знакомых интерьерах 
Сандуновских бань, да в 1912 году! Откуда 
он с таким трудом срулил несколько недель 
назад обратно в будущее. Причем сделав это 
ценой собственной жизни!

В дворянский номер, оплаченный агентом 
СЭПвВ Двуреченским, тогда влетели бывшие 
подельники попаданца сразу из двух банд: 
Хряка и Казака. И если первый атаман схо-
дил с ума от ревности и был готов убить из-за 
Риты, второй вполне справедливо заподо-
зрил Бурлака в работе на полицию, а убивал 
и за меньшее...
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Хотя нет — какого Бурлака? В начале 

XX века Юра пребывал в теле бандита Геор-

гия Ратманова по кличке Гимназист. И вот 

сейчас благополучно в него же и вернулся. 

Притом что отчетливо помнил, как банди-

ты в прошлый раз его убили... Вспомнил он 

и о своем безумном альтруистическом поступ-

ке — черт дернул встать на пути пули, предна-

значавшейся другому. Было это примерно так:

— Стоять! Руки вверх! — заорал Хряк.

Двуреческий послушно поднял руки. Но 

Ратманов медлил. И даже успел шепнуть чи-

новнику для поручений:

— Ты знал.

— Заткнись, гнида! — снова гаркнул Хряк. — 

Сейчас мы на твоих глазах убьем чиновника 

для поручений. А потом и тебя. Бах — и ни 

одной бабы больше у тебя не будет никогда.

Хряк схватил Двуреченского за шиворот 

и буквально вжал в стену.

— Молись!

Инспектор СЭПвВ начал что-то шептать 

себе под нос. Не то молитву, не то цифровой 

код для перемещений во времени. А Хряк 

взвел курок и приставил револьвер к его го-

лове.
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НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

— Стойте! — Ратманов не мог этого допу-
стить.

— Все, в топку разговоры! — заорал вконец 
ополоумевший атаман банды, снова повер-
нулся к Двуреченскому и нажал стволом ему 
в затылок. — Кабзда тебе!

Но в этот момент чиновник неожиданно 
оттолкнул ближайших бандитов, вышиб но-
гой дверь и побежал по банному коридору.

— Сукин сын! — Хряк зажмурил один глаз, 
прицелился и выстрелил вслед убегавшему.

Вот только Ратманов в последний момент 
встал на его пути и... переписал историю. 
Правда, ненадолго: проведя дома, в XXI веке, 
всего около половины стандартного отпуска 
сотрудника ГУ МВД. А теперь снова вернулся 
в Серебряный век. И мягко говоря, будучи не 
в ресурсе...

Он лежал посреди банной комнаты в лу-
же собственной крови. И угасающим взором 
наблюдал, как Двуреченский уже довольно 
далеко убежал по коридору, а затем и вовсе 
скрылся за угол. За чиновником для пору-
чений кинулись было двое бандитов. Но за-
мешкались. Один тут же упал, споткнувшись 
о бадью с водой. И еще долго матерился не-
переводимым каскадом дореволюционных 
обсценных слов.
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ПОДЕЛЬНИК  В ЕКА

Уйдет — не уйдет? Раньше Двуреченскому 
всегда удавалось выходить сухим из воды. Но 
в этот момент умирающему Ратманову вдруг 
захотелось, чтобы чиновника схватили. Сей-
час он ненавидел его едва ли не больше, чем 
собственных убийц.

После чего откуда-то из-за стены, уже 
с улицы, послышались несколько выстрелов. 
Потом ругань головорезов. Снова. И хрип, 
похожий на стон Двуреченского. Все-таки до-
гнали...

Хотя какой, к лешему, Двуреченский?! Не 
истечь бы собственной кровью! Эти ребята 
вообще понимают, что Георгий еще жив и ему 
нужно оказать помощь? Где хоть какая-то 
человечность? Милосердие? Красный крест? 
«Скорая помощь»? Что у них там вообще тво-
рилось век назад!

— Заткни его, — неожиданно скомандовал 
кому-то Хряк. Он даже не посмотрел на Рат-
манова, но Жора и так понял, что речь идет 
о нем.

И стало так обидно! Не столько даже от 
своей беззащитности, сколько от всемирной, 
вселенской, всевременной несправедливости. 
Вот почему с ним так, а? Зачем его снова от-
правили в тело Ратманова в 1912-й, хотя дол-


