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Глава 1

В КАБИНЕТЕ УДУШАЮЩЕ ПАХЛО гера-

нью, на стене тихо и размеренно шли часы. 

Но ему казалось, что каждый щелчок секунд-

ной стрелки вкручивался сверлом куда-то ме-

жду глаз. И виной тому было раздражение — 

чистое, концентрированное, приправленное 

злобой, которой не найти выхода. Бестужев не 

мог позволить этим эмоциям выбраться нару-

жу, они кровожадно бурлили в груди, разди-

рали на лоскуты, сжимали глотку судорожным 

спазмом.

За широким лакированным столом из крас-

ной вишни сидела заведующая кафедрой. Тугой 

высокий пучок, вызывающе яркий макияж, ко-

торым так отчаянно пытаются скрыть подкра-

дывающуюся старость. Без него он дал бы ей 
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тридцать пять, с ним — все сорок восемь. И не-

изменный мышиного цвета костюм с юбкой на 

ладонь ниже колена и пиджаком с острыми не-

казистыми вставками на плечах. Из-под стола, 

лениво покачиваясь, выглядывала черная лаки-

рованная туфля на невысоком тонком каблуке 

с острым носом. Суворова Антонина — гроза 

преподавательского состава, цепкая и бесприн-

ципная, вся кафедра склонялась перед нею 

с тихим ропотом. А Бестужев встал ей костью 

поперек глотки.

Даже сейчас, когда эхо его голоса не успело 

рассеяться под высоким потолком кабинета, 

она скользнула по нему ничего не выражающим 

взглядом и уткнулась носом в журналы, рассеян-

но перелистывая страницу за страницей. Будто 

он уже исчез, растворился в воздухе, прекратил 

досаждать. Ни черта подобного. Это чувство… 

Его не объяснить одним словом, не сориенти-

роваться в неловких наплывах эмоций. Его буд-

то зашвыривало обратно в учебные будни, когда 

он еще был по ту сторону преподавательского 

стола. Уступающий, инертный, заискивающий. 

Выскальзывающий из конфликтов при помощи 

мягких шуток и улыбок. Тогда в ее глазах свети-

лось снисходительное обожание, увидеть кото-

рое выходило у немногих.
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Тогда вся его жизнь была четко распланиро-

вана, каждый год выверен, цели поставлены. Где 

сейчас его будущее? Что в нем светлого?

Руководительница раздраженно втянула воз-

дух тонкими ноздрями, выдохнула ртом. И удо-

сужилась поднять на него свои глаза, в наигран-

ном удивлении изгибая выщипанные брови.

«Ты еще здесь?»

«А я могу уйти, не получив согласие?»

За дверью ждал Елизаров. Бестужев слышал 

натужное поскрипывание колес, когда тот резко 

останавливал движение коляски сильными ру-

ками, поворачивая ее в другую сторону. Как бы 

иронично это ни звучало, Вячеславу не сиделось 

на месте даже сейчас. В своей безумной попыт-

ке все исправить, перевернуть разукрашенную 

алым страницу их жизни на новую, белоснеж-

ную, пустую, он отгрыз от нервной системы 

Саши огромный кровавый кусок. Бестужев сми-

рился, сдался, уступая под напором этого люто-

го желания, грозящего свести их в могилы.

— Александр, вы еще что-то хотели спросить?

— Я ожидаю получить ответ на свою просьбу.

Суворова скривилась. Опустились углы об-

веденных алым губ, сморщился острый длинный 

нос, она тяжело вздохнула. Журнал в ее пальцах 

закрылся с громким хлопком, с подоконника, 
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испуганно чирикнув, взлетел любопытный во-

робей, и Саша равнодушно проследил взглядом 

за его полетом.

— А разве это не очевидно? Я не могу дать 

вам отпуск, совсем скоро начнется учебный год. 

Нужно скоординировать расписание, разрабо-

тать учебный материал — кто, если не вы? Вам 

прекрасно известно, что Геннадий Георгиевич 

занят сбором данных для своего научного ис-

следования, ему будет некогда.

Суровая реальность, привычно брошенная 

в лицо. Вот этот этап жизни, который он стре-

мился переступить быстро, почти играючи. Пе-

реступил? Пришел азарт? Понравилось? Стало 

плевать. Дом, работа, дом, работа — слилось 

в единую серую полосу, лишенную радости или 

печали.   Карьера, ее взлеты и возможные паде-

ния перестали интересовать, к суммам на карте 

Бестужев стал равнодушен. Он не мог купить 

того, чего так отчаянно жаждал. Весь его запал, 

весь задор был сожран хищными деревенскими 

образами. Ее образом.

— Я вам предоставил все необходимое. — 

Короткий кивок в сторону папок, и руководи-

тельница нехотя вернула к ним взгляд. Задум-

чиво пожевала щеку, близоруко сощурила густо 

подведенные черным глаза.
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Она не найдет ошибок, не найдет к чему при-

драться — Бестужев забыл про сон и еду, пере-

проверяя, сверяя и рассчитывая. Каждый штрих, 

каждая идеально выведенная синими чернилами 

буква. Он собственными руками сжигал мост, по 

которому мог броситься в трусливое бегство. 

Ни единой причины, чтобы остаться, ни одной 

тропинки, чтобы отступить. Ждет ли его спа-

сение в Козьих Кочах? Если повезет, он сумеет 

вернуть Катю, а Славик найдет возможность 

встать на ноги. Внутренний голос зябко ежился, 

скребся в груди и трусливо нашептывал: «Что, 

если смерть?» Он не боялся, Бестужев просто 

хронически, очень сильно устал. Ему нужно 

было за что-то зацепиться, вынырнуть из этого 

омута.

— Хорошо… — Она громко хлопнула папкой, 

и Саша не сдержался, досадливо поморщился, 

возвращая взгляд к ее тощей высокой фигуре. 

Острая, резкая, прямая и бесчувственная, как 

иголка. Суворова всегда любила дарованную ей 

власть и невероятно искусно заставляла скло-

нять перед нею головы. У него не было жела-

ния и времени становиться для нее хорошим, он 

не хотел искать подходящий к этой женщине 

ключ. — Допустим. Я могу дать тебе две недели. 

В начале сентября ты должен будешь вернуться. 



10

ЛИЗАВЕТА МЯГЧИЛО

Бестужев, я не узнаю тебя… Такой был яркий 

и выдающийся студент… Нет, мы все понимаем, 

у тебя было такое потрясение, такой стресс. 

И весь преподавательский состав сочувствовал, 

но ведь всему должна быть мера. Ты отказыва-

ешься от научных проектов, не пишешь ни ста-

тей, ни докладов. Ты собираешься куда-то дви-

гаться? Чего ты хочешь?

Покоя. Он просто хотел покоя. Тишины 

в собственной голове, темноты под сухими 

воспаленными веками. И ночей без ярких снов, 

пропитанных запахом Смоль. Как отчаянно он 

желал услышать ее девичий хохот, и как неис-

тово он этого боялся с наступлением тем-

ноты. Саша почти поверил, что скоро начнет 

жить, а не существовать. Об этом напоминал 

отчаянный скрип колес инвалидного кресла, 

разносящийся по длинному коридору дека-

ната.

Промолчал. Встретил ее злой немигающий 

взгляд своим равнодушным.

— Мне нужен месяц. Найти обратный 

транспорт из места, куда я отправляюсь, будет 

несколько затруднительно.

Глаза Антонины расширились, в них чита-

лось недоверие, смешанное с огромной пор-

цией ужаса.
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— Ты опять возвращаешься в ту деревню, 

я права? Бестужев, прекрати заниматься само-

копанием, весь университет гудел о вашей ис-

тории. Не ошибаюсь, это были болотные газы? 

Печальная история, но девочек уже не вернуть. 

Что ты там ищешь?

— Мне не хватит двух недель, — повторил 

бесцветно, равнодушно. — Если нет возмож-

ности дать мне срочный  отпуск, что ж, уволь-

няйте. У меня есть дела, которые не терпят отла-

гательств.

Он просто не наберется еще раз храбрости.

Завкафедрой приподнялась с места, с тихим 

шелестом разлетелись под ее пальцами бело-

снежные листы. Расписание, план занятий. Бе-

стужев направился к двери под возмущенные 

крики. Ничего, с последствиями он разберется 

потом. Если будет кому и с чем разбираться.

Часы на стене продолжали равнодушно ти-

кать.

Саша не испытывал к этому месту ненави-

сти, он его и не любил. Сил чувствовать хоть 

что-то просто не было, ведьмино колдовство 

выжимало все без остатка. Будь здесь старый 

Бестужев, он бы алчно поглядывал на каби-

нет руководительницы, небрежно смахивал 

бы пыль в отведенной ему каморке и требовал 
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сменить старое деревянное окно, из которого 

зимой немилосердно дуло прямо в спину. Будь 

здесь старый Саша, он с ушами закопался бы 

в книги, написал одну научную статью, за ней 

вторую, четвертую, десятую. Он бы набрался 

достаточно опыта, быстро стал бы профессо-

ром и знал бы, куда метить дальше.

В тот день, когда Бестужев защитил прокля-

тую работу по фольклору, он думал, что рассып-

лется кровавым хрупким крошевом. Потому что 

невозможно делать вид, что все идет как нужно 

и он в порядке, когда за каждым углом больно 

щемит сердце — узкие холодные ладони уже не 

зажмут глаза, на перемене она не сядет рядом на 

подоконник, беспечно покачивая ногами. Саша 

был зол на этот мир, на каждого, кто остался 

в живых, когда Катя была обречена на смерть 

в заточении. Он возненавидел себя за беспо-

мощность, которая уткнула его носом в сырую 

землю. Со временем отрицание сменилось при-

нятием, гнев покрылся толстой коркой бесчув-

ствия. Но только у него остальной мир продол-

жал жить точно так же, будто и не существовало 

раньше Катерины Смоль.

Закрывающаяся дверь приглушила возмущен-

ные крики и угрозы женщины. Он устало присло-

нился к ней спиной, с нажимом растирая виски.
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Начало положено, трусить сейчас — глупо. 

Он сам на это подписался, принял решение.

Доехавший до угла Елизаров резко крутанул 

коляску, возвращаясь к кабинету. В его взгляде 

застыл вопрос, Бестужев кивнул в ответ, и губы 

друга изогнулись в торжествующей усмешке. 

Около узких скамеек, расположенных вдоль 

коридора, уже стояли их сумки — та самая спор-

тивная и потрепанная, пара рюкзаков и два че-

модана. В этот раз они готовились не к отдыху, 

они ехали выдирать с боем утраченное. Поезд 

отправлялся через четверть часа, у здания дека-

ната ждало такси. На коленях Елизарова лежал 

мобильник, парень небрежно сунул его в кар-

ман широких джинсовых шорт под сочувствую-

щим взглядом Саши.

— Снова ему звонил? Глупая затея, он бы не 

поехал.

Славик обреченно махнул рукой, щуря недо-

вольные злые глаза:

— Трус. Будь у него яйца, в Кочах все могло 

бы пойти по-другому.

— Не факт. — Саша отрицательно качнул го-

ловой, закинул ремень сумки на плечо, выдвинул 

ручки у чемоданов. Елизаров вцепился в под-

локотник коляски и неловко свесился вниз, под-

хватил свою сумку. Вячеслав никогда не прини-
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мал помощь. Одно слово, напоминающее о его 

немощи, и Слава злобно скалил зубы, сочился 

ядом и лютой ненавистью. — Скорее всего, он 

бы сдох в схватке с Полозом или, убегая, на-

ткнулся бы на лесавку. Его бы сожрали. Слиш-

ком много «если». Если бы я не запер Щека? 

Если бы ты не бросил в царя нож, а попробовал 

поговорить? Мы можем догадываться, предпо-

лагать. А имеем то, что имеем.

Елизаров притих, нахмурился, кусая нижнюю 

губу. Думал ли он об этом раньше, как Бестужев? 

Проигрывал ли в своей голове разные картины, 

сюжеты, переиначивал ли мир на новый лад, 

мечтая, чтобы все было по-другому? Наверняка 

нет. Слава боялся боли, открещивался от про-

исходящего, давил воспоминания ударом широ-

кой ладони по лбу. Он не хотел баюкать свое 

горе, он хотел его уничтожить.

До такси парни добирались в напряженном 

молчании, каждый думал о своем, не отозвались 

и на приветливую улыбку дружелюбного такси-

ста. Бестужев молча загрузил в багажник чемо-

даны. Уже через сутки они окажутся в Козьих 

Кочах.

Не приняв помощь водителя, Елизаров подъ-

ехал к распахнутой двери машины и едва не рас-

тянулся на пыльной, потрескавшейся от жары 
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земле. Тощие атрофированные ноги нелепо по-

висли в проеме между коляской и пассажирским 

сиденьем, пока сильные руки рывком забрасы-

вали тело в салон автомобиля. Оказавшись вну-

три, Слава хрипло выдохнул, подтянулся и сел, 

злые желваки заиграли на скулах. Повозившись, 

Саша сложил за ним коляску.

Август в этом году был жестоким — жара не 

спадала, она душила, висела пыльным маревом 

над асфальтом. Ею дышал каждый кирпич мно-

гоэтажек. Чертова сковородка. Поливальные 

машины не справлялись, пылающий асфальт 

покрывался трещинами, вода почти сразу пре-

вращалась в едкий, пропахший резиной пар. Из 

каждого телевизора и радио убедительно про-

сили оставаться дома до вечера, вызывать «Ско-

рую» при тепловых ударах, быть внимательными 

на улицах к людям, которые почувствовали себя 

плохо. Рассылки от МЧС заставляли телефоны 

коротко пищать.

Редкие деревья во дворах многоэтажек по-

жухли, скрутились пыльные увядшие листья, 

пожелтели редкие клочки травы под ногами. Го-

родская суета утихла, каждого второго свалила 

беспощадная мигрень. На улицах встречалась 

лишь храбрая, сумасбродная молодежь с обго-

ревшими носами: девушки щеголяли легкими 


