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Посвящается моим родителям 

Людмиле и Владиславу Голубевым
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ВСТУПЛЕНИЕ

Григорий Волов, Василий Пушкин, Стахий Лукинский, 

Козьма Братаев, Лука Сухарев, Галактион Коптяев, Григо‑

рий Порошин, Фока Крылов, Лукерья Буторина, Ульяна 

Глазанова, Устинья Друганова, Евдокия Шанина, Федосья 

Филимонова, Маремьяна Зарубина, Харитина Кокорина, 

Матрона Пачина, Мавра Заостровцева…
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Так звали моих предков по  линии маминого отца — 

Вениамина Егоровича Волова, родившегося в  1926  году 

в старинной русской деревне на реке Устье. Род Воловых 

ведёт свою историю со времён Ивана Грозного, из архив‑

ных документов нам известно сто двадцать восемь имён 

до шестнадцатого колена.

Много  ли мы знаем о  жизни тех людей, благодаря 

которым появились на свет? A ведь мы их продолжение. 

Цветом глаз, тембром голоса, жизнерадостностью, ост‑

рым умом, проворностью или скромностью, ранимостью, 

упорством. Какие они были, что чувствовали, как себя 

вели? А кто мы такие? Что сможем передать своим детям?
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Я  стала об  этом размышлять, когда впервые забе‑

ременела. Наблюдая старшее поколение в  экспедици‑

ях, в семейном окружении, слушая голоса уже ушедших 

людей на  аудиозаписях, изучая документальные видео, 

фотографии, дневники, переписку, я  заметила: когда ис‑

следуешь историю родной культуры, открываются ответы 

на  сложные вопросы. Легче становится понять своё ме‑

сто в  мире, дело жизни, таланты, счастье, почувствовать 

причастность к  чему‑то большому (по  одной из  версий, 

слово «счастье» образовано от «часть» с приставкой «с-» — 

то есть подходящая именно мне).

Я псковитянка, родилась и выросла в семье музыкан‑

тов. Занятия в музыкальной школе по игре на фортепиано 

и скрипке, домашнее музицирование и слушание акаде‑

мической музыки на  пластинках, филармонические кон‑

церты естественно соседствовали в  моём детстве с  лет‑

ними впечатлениями от  жизни в  деревне: об  огороде 

и пастьбе, о пении взрослых на семейных и престольных 

праздниках, об игре «Скобаря» на гармони.

Наша семья была дружна с  внучкой великого рус‑

ского композитора Николая Андреевича Римского-

Корсакова — Татьяной Владимировной, в семье которой 

я  воспитывалась в  подростковом возрасте. У  Римских-

Корсаковых сохранилась семейная переписка1, читать 

которую мне очень нравилось. Композитор с  супругой 

Надеждой Николаевной много лет прожили в  счастли‑

вом браке, совместно преодолевая радости и трудности, 

у  них родилось семеро детей. Особенно трепетно было 
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читать письма супругов друг другу, наполненные душев‑

ной близостью, нежностью, жертвенностью и  благород‑

ством. Это хорошо встраивалось в  картину, которую мы 

с братом наблюдали дома: добрые, ласковые отношения 

наших зрелых родителей, лёгкие, но прочные, построен‑

ные на любви, доверии, служении и взаимном уважении 

в  нелёгкие годы перестройки. Так сформировалось мое 

ощущение супружества как красоты, радости, силы и еже‑

дневного труда.

Интересно было рассматривать домашние простран‑

ства, созданные вокруг жизни семей. В родовом имении 

Римских-Корсаковых в Тихвине, на летних дачах в усадь‑

Римские-Корсаковы. Санкт-Петербургский государственный музей 
театрального и музыкального искусства
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бах Вечаша и  Любенск, в  музее-квартире и  квартире 

потомков в  Петербурге, где я  взрослела, традиции дво‑

рянского быта тесно переплетались с  традициями кре‑

стьянской культуры, которая высоко ценилась (народное 

искусство стало почвой для расцвета русского профес‑

сионального искусства). Например, о  празднике «Со́ро‑

ки» и традиции выпекать к нему постные булочки в виде 

птичек я впервые узнала у Римских-Корсаковых во время 

званого обеда по случаю юбилейной даты со дня рожде‑

ния композитора. А позже, уже со своими детьми, мы хо‑

дили в  гости к  Римским-Корсаковым печь жаворонков, 

пряча в булочки монетки и примечая — кому достанутся.

Гармоничное сосуществование деревенского и  го‑

родского было и в родовой усадьбе моей семьи. От род‑

ных по папиной линии под Псковом на реке Великой у нас 

сохранился крепкий украшенный резьбой крестьянский 

деревянный дом в  два этажа на  каменном фундаменте 

с  комплексом хозяйственных построек, садом и  огоро‑

дом. Дом был поставлен больше века назад в  1910  году 

моим прадедом. Егор Васильевич Голубев, по прозванию 

Питерский, родился в 1868 году, имел широкий кругозор, 

смекалку и предприимчивость, занимаясь отхожими про‑

мыслами * и часто бывая в Петербурге.

Наш дом, чудом уцелевший в  Великую Отечествен‑

ную войну, хранит память о  своих хозяевах. Дедушка 

*  Отходничество (отхожий промысел) — временный уход крестьян на за‑
работки из мест постоянного жительства в относительно отдаленные 
районы. — здесь и далее прим. редактора.
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Фёдор Егорович и бабушка Александра Алексеевна Голу‑

бевы, обвенчавшиеся в  1921  году, прошедшие с малолет‑

ними детьми оккупацию Пскова, немецкие концлагеря 

и  воссоединившиеся после войны, прожили в  едино‑

душии долгую супружескую жизнь, воспитали семерых 

детей. Фёдор — сильный характером, строгий, трудо‑

любивый — работал в кузнице, на земле и на воде, зани‑

мался столярным делом, шил обувь, играл на балалайке, 

был опорой и крепостью для семьи. Невесту Александру 

выбирал по  любви. Шура тринадцатилетней девочкой 

по приглашению барыни была принята в город на воспи‑

тание в семью для того, чтобы прививать детям уважение 

к  крестьянскому труду, а  сама овладевала городскими 

манерами. Моя бабушка была весёлая, артистичная, об‑

ладала красивым густым тембром голоса, любила петь, 

прекрасно играла на гармони, умела себя держать в об‑

ществе, отличалась прямым характером, прекрасным чув‑

ством юмора и хорошим вкусом.

Их дом был устроен разумно, уютно и  опрятно. 

На  первом этаже в  каменных стенах располагалась лет‑

няя кухня с тяжёлой дверью, сохраняющей летом прохла‑

ду, обитой железом с кованой фурнитурой, которой была 

обозначена дата создания дома. Напротив, за  деревян‑

ной дверью, находилась огромная столярная мастерская 

со  всевозможными инструментами, станками и  пилора‑

мой. Длинный узкий коридор вёл в  просторный погреб 

и  обширный хлев для животных и  птиц с  сеновалом на‑

верху. Вдоль коридора на  второй этаж в  сени поднима‑




