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ПРОЛОГ

Исайя
ТРИ ГОДА НАЗАД

Это худший день в году.
Худший день каждого года.
Обычно я провожу его, путешествуя с товарищами 

по команде на предсезонные сборы. Сейчас я  должен быть 
в Канкуне или Майами и, захваченный атмосферой вечерин-
ки, потягивать коктейль у бассейна.

Вот только в этом году я не у бассейна, не пьян и не раз-
влекаюсь, а прячусь в женском туалете рядом с раздевалкой. 
Этот сезон начался слишком рано, и меня не может отвлечь 
даже первый бейсбольный матч.

Женский туалет безупречен и намного чище нашего. Бархат-
ный диванчик и маленькие флакончики парфюма на стойке. 
Аккуратно сложенные полотенца для рук и  мятные леденцы 
в стеклянной вазочке. Запах несравненно лучше, чем в муж-
ском, и я надеюсь лишь на то, что парни не  просекут, как здесь 
чертовски хорошо, потому что это мое тайное убежище, кото-
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рым я пользуюсь последние шесть лет — с тех пор, как меня 
пригласили в команду «Воинов» на позицию шорт-стоп1.

Среди персонала нет женщин, поэтому никто не пользуется 
этим туалетом — лишь я, если мне нужно побыть одному.

Можно сказать, что я в команде — та самая зажигалка. Слег-
ка безрассудный и слишком задиристый. Готовый выставить 
себя на посмешище, лишь бы все вокруг улыбнулись. Поэтому 
начать сезон с нервного срыва или расплакаться, как девчонка, 
перед товарищами по команде — не в моем стиле.

В свои двадцать восемь я не стыжусь признаться: даже спу-
стя столько лет мне нелегко пережить этот день. Когда мне бы-
ло тринадцать, мой брат — всего на два года старше — сообщил 
ужасную новость: возвращаясь домой в грозу, наша мама на 
машине врезалась в дерево, и мы уже никогда ее не увидим...

Так что да: это, *****, худший день в году.
Я сижу на крышке унитаза в одной из кабинок, и мои ко-

ленки трясутся. Нужно привести себя в  порядок. Я  должен 
вернуться к образу весельчака Исайи Родеза, которому все по 
плечу. Который знает, как осчастливить всех вокруг. Которого 
все ожидают увидеть, когда я войду в раздевалку.

Мне нравится быть этим парнем. В девяноста процентах слу-
чаев я такой и есть. Еще в детстве я понял, что могу рассмешить 
брата, даже если он слишком напряжен, чтобы улыбаться. Я как 
будто нашел цель в жизни — делать окружающих счастливыми, 
поэтому скрываю свою печаль и слезы.

Я позволяю себе еще мгновение погрустить, прежде чем 
покину кабинку, ополосну лицо водой из-под крана и выйду из 
женского туалета.

Но как только я открываю дверь, снаружи раздаются голоса. 
Эта часть клуба обычно пустует, поэтому я  останавливаюсь, 

1 Ш о р т - с т о п  в бейсболе — игрок обороняющейся команды, нахо-
дящийся между второй и третьей базами. Позиция шорт-стоп считается 
одной из наиболее важных оборонительных позиций на поле, а также 
одной из самых сложных ввиду фактического выполнения двойной ра-
боты — шорт-стоп страхует сразу две базы.
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узнав голос доктора Фредрика. Я прячусь — не хочу, чтобы кто-

нибудь узнал, что я только что рыдал в одиночестве.

— Вы солгали в своем заявлении.

— Я не лгала, — слышу я ответ женщины.

Доктор Фредрик говорит тише, пытаясь сохранить этот раз-

говор в секрете — только между ними, но я отчетливо слышу 

его слова:

— Вы ввели меня в заблуждение, и вам это известно.

— Кенни — это краткая версия Кеннеди.

Услышав это, я выглядываю из-за маленькой перегородки 

и вижу, что доктор Фредрик с раздражением смотрит на жен-

щину.

Я не вижу, как она выглядит, — незнакомка стоит ко мне спи-

ной, но, выпрямившись в полный рост, она едва достает доктору 

Фредрику до подбородка, а его не назовешь высоким. Ее волосы 

собраны в густой конский хвост, ниспадающий до середины спи-

ны. Я не в состоянии разобрать цвет, но могу сказать, что точно 

не блондинка и не брюнетка. Просто не знаю, как назвать этот 

цвет волос.

Доктор Фредрик оглядывается, желая убедиться, что они 

одни, поэтому я быстро прячусь за перегородку и продолжаю 

прислушиваться.

— Это место не для вас. Вам лучше отклонить это предло-

жение о работе и найти что-то, более подходящее для… такой, 

как вы.

— Для такой, как я? Вы имеете в виду для женщины?

«Какого черта?»

Я никогда не испытывал особой приязни к доктору Фредри-

ку. Он глава нашей медико-оздоровительной службы, главный 

врач команды. Все остальные врачи, диетологи и даже тренеры 

подчиняются ему. Но все уважение, которое я, возможно, и пи-

тал к этому парню, тут же улетучилось из-за его намеков.

На мгновение воцаряется молчание, как будто он прикиды-

вает, что сказать, чтобы не навлечь на себя неприятности.
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— Вакансия, на которую я искал сотрудника изначально, 

больше не актуальна. В отделе кадров мне сказали, что я не 

могу отменить предложение, но могу его изменить. На дан-

ный момент я хочу нанять спортивного тренера.

— Что? — спрашивает она, сдерживая нервный смешок. — 

Я дипломированный врач, и вы ожидаете, что я соглашусь рабо-

тать тренером по легкой атлетике?

— Я вообще не ожидаю, что вы согласитесь.

— Доктор Фредрик, я специально переехала в Чикаго, что-

бы получить эту работу. Вы видели мои рекомендации. Виде-

ли, какие я проходила стажировки. Вы наняли меня именно 

поэтому.

— У меня было другое представление о том, кого я нани-

маю.

— Вы думали, что я мужчина.

— Я больше не собираюсь это обсуждать. Если вы хотите 

работать в «Воинах», можете стать младшим тренером по лег-

кой атлетике. Именно эта должность вакантна.

Девушка колеблется, и я представляю, как расправляются ее 

плечи, когда она уверенно спрашивает:

— Когда я должна дать ответ?

— К концу дня.

— Отлично. Я сообщу вам о своем решении.

На мгновение воцаряется тишина, и как будто разговор 

окончен, но затем я слышу, как доктор Фредрик го ворит:

— Мисс… Кей, если вы решите к нам присоединиться, я 

предупреждаю вас в первый и последний раз: если между вами 

и одним из игроков возникнет хотя бы намек на какие-нибудь 

глупости, вы будете уволены. Есть причина, по которой я не 

беру на работу женщин. Вы будете находиться рядом с ними 

в раздевалках, самолетах и отелях. Надеюсь, вы позаботитесь 

о том, чтобы не стать отвлекающим фактором.

«Есть причина, по которой я не беру на работу женщин». 

Чертов козел!
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— Не сочтите за дерзость, доктор Фредрик, но последние 

два года я была одним из трех врачей, отвечавших за всю спор-

тивную программу Университета Коннектикута. В моей био-

графии нет ничего, что заставило бы вас усомниться в моем 

профессионализме.

— То были дети, а это мужчины, — парирует он. — Думаю, 

вы прекрасно понимаете, что я имею в виду.

Девушка кашляет, и я понимаю, что она действительно про-

фессионал, потому что на ее месте я бы, наверное, прописал 

ему хук правой в челюсть. В этом смысле я немного импуль-

сивен.

— Я отвечу вам к полудню, — говорит она, заканчивая раз-

говор.

Вдалеке раздаются шаги, и с каждым шагом их звук ста-

новится громче: Фредрик направляется в мою сторону. Я не 

могу уйти, не попавшись на подслушивании, и, хотя я твердо 

намерен донести эту информацию до Монти, нашего полевого 

менеджера 1, я не собираюсь заранее посвящать в это доктора 

Фредрика. Поэтому на всякий случай снова ныряю в женский 

туалет до того момента, пока не удостоверюсь, что он уже да-

леко.

Я и так был не в восторге от нашего главного врача. Если 

хотите знать мое мнение, он подхалим, вечно заискивает перед 

парнями из команды, . Но то, как он разговаривал с этой жен-

щиной — будто он лучше ее, — вызывает у меня желание рас-

сказать всем в «Воинах», какой он сексист.

— Сексистский кусок дерьма! — вторит моим мыслям жен-

ский голос совсем рядом.

1 П о л е в о й  м е н е д ж е р  (обычно именуемый кратко: «менеджер») 
в бейсболе — главный тренер, который отвечает за контроль и принятие 
окончательных решений по всем аспектам стратегии работы команды, 
отбору состава, обучению и тренировкам. Полевые менеджеры, как пра-
вило, не участвуют в решениях о персонале вне поля или в долгосроч-
ном планировании деятельности клуба, эти обязанности выполняет гене-
ральный менеджер.
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Та незнакомка врывается в туалет, которым никто не поль-
зуется, и я едва успеваю спрятаться за дверцей кабинки. Я не 
сажусь, а стою, как последний придурок, потому что понятия 
не имею, как оказался в такой ситуации.

Наблюдая за девушкой в дверной просвет, я вижу в зеркале 
ее отражение. Упершись руками в раковину, она низко опусти-
ла голову, и мне не видно лица.

Она смеется и спрашивает саму себя:
— Что это, черт возьми, было?
Затем делает глубокий вдох, наконец выпрямляется, в упор 

смотрит на себя в зеркало и… и мучительное, выворачивающее 
наизнанку горе, которое я испытывал сегодня, меркнет, потому 
что сейчас я совершенно сбит с толку.

Эта миниатюрная женщина с цветом волос, который я за-
трудняюсь определить, и интонацией в голосе, которая заста-
вила бы яйца любого мужчины сжаться от страха, чертовски 
сногсшибательна.

Веснушки усеивают каждый сантиметр раскрасневшейся, 
сияющей кожи. Глаза, скорее всего, карие, поскольку очень по-
хожи на мои. И губы… которые она поджала, чтобы не запла-
кать, потому что явно хочет злиться, а не рыдать.

Считайте это шестым чувством, но ее улыбка, не будь она 
спрятана за недовольством, зажгла бы во мне искру.

Девушка смотрит на свое отражение в зеркале, и на ее глаза 
набегают слезы.

— Нет, — умоляет она. — Не здесь. Возьми себя в руки, Кен-
неди.

Кеннеди.
Сделав глубокий вдох, она качает головой.
— И перестань, мать твою, разговаривать сама с  собой, 

чудачка.
И вот так в самый худший день в году я чувствую, как мои 

губы расплываются в улыбке.
Я напряженно наблюдаю, как она достает телефон и  зво-

нит кому-то по громкой связи, расхаживая по туалету. Навер-
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ное, мне следует объявить о своем присутствии. Не то чтобы 

это было вторжением в частную жизнь, но я понятия не имею, 

как объяснить сложившуюся ситуацию. «Привет! Я  просто 

люблю посидеть в женском туалете. Не беспокойтесь за меня. 

Я быстренько помою руки. Вы не могли бы подвинуться? Я под-

слушал ваш разговор с нашим главным врачом. Если хотите, 

я могу сходить с вами в отдел кадров. И еще вы очень симпа-

тичная».

— Привет! Как дела? — произносит мужской голос на дру-

гом конце провода. Я сразу же начинаю его ненавидеть.

— Ты сейчас можешь говорить? — спрашивает она. — Мне 

вроде как нужно выговориться.

— Прямо сейчас у нас командное фото, и я следующий. Ты 

в порядке?

Она на мгновение прикрывает глаза, собираясь с духом.

— Да, конечно. Просто хотела поздороваться со сводным 

братом.

Сводный брат. Запомним.

— Ну, привет. Я  соскучился. Твой первый день проходит 

хорошо?

Она в упор смотрит на себя в зеркало и лжет:

— Все идет отлично.

— Ну и славно! Эй, мне пора идти: нужно фотографировать-

ся. Набери меня позже, договоримся о встрече.

Она натягивает на лицо улыбку, которая даже мне, совер-

шенно незнакомому человеку, кажется фальшивой.

— Договорились. — Кеннеди вешает трубку и опускает го-

лову с тихим «черт».

Я ничего не знаю об этой девушке, но уверен, что ей нужен 

тот, кто заставит ее улыбнуться, а это — моя фишка. Еще я не-

много верю в судьбу, и, хотя сегодня — моя самая нелюбимая 

дата в календаре, я склонен в этот день находить смысл в про-

исходящем.

Может быть, я должен был подслушать этот разговор.


