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ОН ЖИВОЙ И СВЕТИТСЯ...

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и 

ждал маму. Она, наверно, задерживалась в институте, или 

в магазине, или, может быть, долго стояла на автобусной 

остановке. Не знаю. Только все родители нашего двора 

уже пришли, и все ребята пошли с ними по домам и уже, 

наверно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей мамы 

все еще не было...

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио 

заиграло музыку, и в небе задвигались темные облака — 

они были похожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы все не было, и я поду-

мал, что, если бы я знал, что моя мама хочет есть и ждет 

меня где-то на краю света, я бы моментально к ней побе-

жал, а не опаздывал бы и не заставлял ее сидеть на песке 

и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:

— Здоро&во!

И я сказал:

— Здоро&во!

Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.

— Ого! — сказал Мишка.— Где достал? А он сам на-

бирает песок? Не сам? А сам сваливает? Да? А ручка? Для 

чего она? Ее можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его 

домой?

Я сказал:

— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.

Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало 

еще темнее. Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, ког-

да придет мама. Но она все не шла. Видно, встретила тетю 
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Розу, и они стоят и разговаривают и даже не думают про 

меня. Я лег на песок.

Тут Мишка говорит:

— Не дашь самосвал?

— Отвяжись, Мишка.

Тогда Мишка говорит:

— Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Бар-

бадоса!

Я говорю:

— Сравнил Барбадос с самосвалом...

А Мишка:

— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?

Я говорю:

— Он у тебя лопнутый.

А Мишка:

— Ты его заклеишь!

Я даже рассердился:

— А плавать где? В ванной? По вторникам?

И Мишка опять надулся. А потом говорит:

— Ну, была не была! Знай мою доброту! На!

И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял ее в 

руки.

— Ты открой ее,— сказал Мишка,— тогда увидишь!

Я открыл коробочку и сперва ничего не увидел, а по-

том увидел маленький светло-зеленый огонек, как будто 

где-то далеко-далеко от меня горела крошечная звездоч-

ка, и в то же время я сам держал ее сейчас в руках.

— Что это, Мишка,— сказал я шепотом,— что это та-

кое?

— Это светлячок,— сказал Мишка.— Что, хорош? Он 

живой, не думай.

— Мишка,— сказал я,— бери мой самосвал, хочешь? 

Навсегда бери, насовсем! А мне отдай эту звездочку, я ее 

домой возьму...

И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. А я 

остался со своим светлячком, глядел на него, глядел и ни-

как не мог наглядеться: какой он зеленый, словно в сказ-

ке, и как он хоть и близко, на ладони, а светит, словно из-
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далека... И я не мог ровно дышать, и я слышал, как стучит 

мое сердце, и чуть-чуть кололо в носу, как будто хотелось 

плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было во-

круг. И я забыл про всех на белом свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы по-

шли домой. А когда стали пить чай с бубликами и брын-

зой, мама спросила:

— Ну, как твой самосвал?

А я сказал:

— Я, мама, променял его.

Мама сказала:

— Интересно! А на что?

Я ответил:

— На светлячка! Вот он, в коробочке живет. Погаси-ка 

свет!

И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы 

стали вдвоем смотреть на бледно-зеленую звездочку.

Потом мама зажгла свет.

— Да,— сказала она,— это волшебство! Но все-таки 

как ты решился отдать такую ценную вещь, как самосвал, 

за этого червячка?

— Я так долго ждал тебя,— сказал я,— и мне было так 

скучно, а этот светлячок, он оказался лучше любого само-

свала на свете.

Мама пристально посмотрела на меня и спросила:

— А чем же, чем же именно он лучше?

Я сказал:

— Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И све-

тится!..
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НАДО ИМЕТЬ ЧУВСТВО ЮМОРА

Один раз мы с Мишкой делали уроки. Мы положили 

перед собой тетрадки и списывали. И в это время я рас-

сказывал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, 

как стеклянные блюдечки, и что я видел фотографию ле-

мура, как он держится за авторучку, сам маленький-ма-

ленький и ужасно симпатичный.

Потом Мишка говорит:

— Написал?

Я говорю:

— Уже.

— Ты мою тетрадку проверь,— говорит Мишка,— а 

я — твою.

И мы поменялись тетрадками.

И я, как увидел, что Мишка написал, так сразу стал хохо-

тать. Гляжу, а Мишка тоже покатывается, прямо синий стал.

Я говорю:

— Ты чего, Мишка, покатываешься?

А он:

— Я покатываюсь, что ты неправильно списал! А ты 

чего?

Я говорю:

— А я то же самое, только про тебя. Гляди, ты написал: 

«Наступили мозы». Это кто такие — «мозы»?

Мишка покраснел:

— Мозы — это, наверно, морозы. А ты вот написал: 

«Натала зима». Это что такое?

— Да,— сказал я,— не «натала», а «настала». Ничего 

не попишешь, надо переписывать. Это все лемуры вино-

ваты.
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И мы стали переписывать. А когда переписали, я сказал:

— Давай задачи задавать!

— Давай,— сказал Мишка.

В это время пришел папа. Он сказал:

— Здравствуйте, товарищи студенты...

И сел к столу.

Я сказал:

— Вот, папа, послушай, какую я Мишке задам задачу: 

вот у меня есть два яблока, а нас трое, как разделить их 

среди нас поровну?

Мишка сейчас же надулся и стал думать. Папа не на-

дулся, но тоже задумался. Они думали долго.

Я тогда сказал:

— Сдаешься, Мишка?

Мишка сказал:

— Сдаюсь!

Я сказал:

— Чтобы мы все получили поровну, надо из этих яблок 

сварить компот.— И стал хохотать: — Это меня тетя Мила 

научила!..

Мишка надулся еще больше. Тогда папа сощурил глаза 

и сказал:

— А раз ты такой хитрый, Денис, дай-ка я задам тебе 

задачу.

— Давай задавай,— сказал я.

Папа походил по комнате.

— Ну слушай,— сказал папа.— Один мальчишка учит-

ся в первом классе «В». Его семья состоит из пяти чело-

век. Мама встает в семь часов и тратит на одевание десять 

минут. Зато папа чистит зубы пять минут. Бабушка ходит 

в магазин столько, сколько мама одевается плюс папа чи-

стит зубы. А дедушка читает газеты, сколько бабушка хо-

дит в магазин минус во сколько встает мама.

Когда они все вместе, они начинают будить этого маль-

чишку из первого класса «В». На это уходит время чтения 

дедушкиных газет плюс бабушкино хождение в магазин.

Когда мальчишка из первого класса «В» просыпает-

ся, он потягивается столько времени, сколько одевается 
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мама плюс папина чистка зубов. А умывается он, сколь-

ко дедушкины газеты, деленные на бабушку. На уроки он 

опаздывает на столько минут, сколько потягивается плюс 

умывается минус мамино вставание, умноженное на па-

пины зубы.

Спрашивается: кто же этот мальчишка из первого «В», 

и что ему грозит, если это будет продолжаться? Все!

Тут папа остановился посреди комнаты и стал смотреть 

на меня. А Мишка захохотал во все горло и стал тоже смо-

треть на меня. Они оба на меня смотрели и хохотали.

Я сказал:

— Я не могу сразу решить эту задачу, потому что мы 

еще этого не проходили.

И больше я не сказал ни слова, а вышел из комнаты, 

потому что я сразу догадался, что в ответе этой задачи 

получится лентяй и что такого скоро выгонят из школы. 

Я вышел из комнаты в коридор и залез за вешалку и стал 

думать, что если это задача про меня, то это неправда, по-

тому что я всегда встаю довольно быстро и потягиваюсь 

совсем недолго, ровно столько, сколько нужно. И еще я 

подумал, что если папе так хочется на меня выдумывать, 

то, пожалуйста, я могу уйти из дома прямо на целину. 

Там работа всегда найдется, там люди нужны, особенно 

молодежь. Я там буду покорять п рироду, и папа приедет 

с делегацией на Алтай, увидит меня, и я остановлюсь на 

минутку, скажу:

«Здравствуй, папа»,— и пойду дальше покорять.

А он скажет:

«Тебе привет от мамы...»

А я скажу:

«Спасибо... Как она поживает?»

А он скажет:

«Ничего».

А я скажу:

«Наверно, она забыла своего единственного сына?»

А он скажет:

«Что ты, она похудела на тридцать семь кило! Вот как 

скучает!»
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А что я ему скажу дальше, я не успел придумать, пото-

му что на меня упало пальто и папа вдруг прилез за вешал-

ку. Он меня увидел и сказал:

— Ах ты, вот он где! Что у тебя за такие глаза? Неуже-

ли ты принял эту задачу на свой счет?

Он поднял пальто и повесил на место и сказал дальше:

— Я это все выдумал. Такого мальчишки и на свете-то 

нет, не то что в вашем классе!

И папа взял меня за руки и вытащил из-за вешалки.

Потом еще раз поглядел на меня пристально и улыб-

нулся:

— Надо иметь чувство юмора,— сказал он мне, и глаза 

у него стали веселые-веселые.— А ведь это смешная за-

дача, правда? Ну! Засмейся!

И я засмеялся.

И он тоже.

И мы пошли в комнату.
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СЛАВА ИВАНА КОЗЛОВСКОГО

У меня в табеле одни пятерки. Только по чистописанию 

четверка. Из-за клякс. Я прямо не знаю, что делать! У меня 

всегда с пера соскакивают кляксы. Я уж макаю в чернила 

только самый кончик пера, а кляксы все равно соскакивают.

Просто чудеса какие-то! Один раз я целую страницу 

написал чисто-чисто, любо-дорого смотреть — настоящая 

пятерочная страница. Утром показал ее Раисе Ивановне, 

а там на самой середине клякса! Откуда она взялась? Вче-

ра ее не было! Может быть, она с какой-нибудь другой 

страницы просочилась? Не знаю...

А так у меня одни пятерки. Только по пению тройка. 

Это вот как получилось. Был у нас урок пения. Сначала 

мы пели все хором «Во поле березонька стояла». Выходи-

ло очень красиво, но Борис Сергеевич все время морщил-

ся и кричал:

— Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..

Тогда мы стали тянуть гласные, но Борис Сергеевич 

хлопнул в ладоши и сказал:

— Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка займемся 

с каждым инди-виду-ально.

Это значит с каждым отдельно.

И Борис Сергеевич вызвал Мишку.

Мишка подошел к роялю и что-то такое прошептал Бо-

рису Сергеевичу.

Тогда Борис Сергеевич начал играть, а Мишка тихо-

нечко запел:

Как на тоненький ледок
Выпал беленький снежок...
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Ну и смешно же пищал Мишка! Так пищит наш коте-

нок Мурзик. Разве ж так поют! Почти ничего не слышно. 

Я просто не мог выдержать и рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мишке пятерку и по-

глядел на меня.  Он сказал:

— Ну-ка, хохотун, выходи!

Я быстро подбежал к роялю.

— Ну-с, что вы будете исполнять? — вежливо спросил 

Борис Сергеевич.

Я сказал:

— Песня гражданской войны «Веди ж, Буденный, нас 

смелее в бой».

Борис Сергеевич тряхнул головой и заиграл, но я его 

сразу остановил:

— Играйте, пожалуйста, погромче! — сказал я.

Борис Сергеевич сказал:

— Тебя не будет слышно.

Но я сказал:

— Будет. Еще как!

Борис Сергеевич заиграл, а я набрал побольше воздуха 

да как запою:

Высоко в небе ясном
Вьется алый стяг...

Мне очень нравится эта песня.  Так и вижу синее-си-

нее небо, жарко, кони стучат копытами, у них красивые 

лиловые глаза, а в небе вьется алый стяг.

Тут я даже зажмурился от восторга и закричал что 

было сил:

Мы мчимся на конях туда,
Где виден враг!
И в битве упоительной...

Я хорошо пел, наверное, даже было слышно на другой 

улице:
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Лавиною стремительной! Мы мчимся вперед!.. Ура!..
Красные всегда побеждают! Отступайте, враги! Даешь!!!

Я нажал себе кулаками на живот, вышло еще громче, и 

я чуть не лопнул:

Мы врезалися в Крым!

Тут я остановился, потому что я был весь потный и у 

меня дрожали колени.

А Борис Сергеевич хоть и играл, но весь как-то скло-

нился к роялю, и у него тоже тряслись плечи...

Я сказал:

— Ну как?

— Чудовищно! — похвалил Борис Сергеевич.

— Хорошая песня, правда? — спросил я.

— Хорошая,— сказал Борис Сергеевич и закрыл плат-

ком глаза.

— Только жаль, что вы очень тихо играли, Борис Сер-

геевич,— сказал я,  — можно бы еще погромче.

— Ладно, я учту,— сказал Борис Сергеевич.— А ты не 

заметил, что я играл одно, а ты пел немножко по-другому!

— Нет,— сказал я,— я этого не заметил! Да это и не 

важно. Просто надо было погромче играть.

— Ну что ж,— сказал Борис Сергеевич,— раз ты ниче-

го не заметил, поставим тебе пока тройку. За прилежание.

Как — тройку? Я даже опешил. Как же это может 

быть? Тройку — это очень мало! Мишка тихо пел и то по-

лучил пятерку...

Я сказал:

— Борис Сергеевич, когда я немножко отдохну, я еще 

громче смогу, вы не думайте. Это я сегодня плохо завтра-

кал. А то я так могу спеть, что тут у всех уши позаложит. 

Я знаю еще одну песню. Когда я ее дома пою, все соседи 

прибегают, спрашивают, что случилось.

— Это какая же? — спросил Борис Сергеевич.

— Жалостливая,— сказал я и завел:
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Я вас любил...
Любовь еще, быть может...

Но Борис Сергеевич поспешно сказал:

— Ну хорошо, хорошо, все это мы обсудим в следую-

щий раз.

И тут раздался звонок.

Мама встретила меня в раздевалке. Когда мы собира-

лись уходить, к нам подошел Борис Сергеевич.

— Ну,— сказал он, улыбаясь,— возможно, ваш маль-

чик будет Лобачевским, может быть, Менделеевым. Он 

может стать Суриковым или Кольцовым, я не удивлюсь, 

если он станет известен стране, как известен товарищ 

Николай Мамай или какой-нибудь боксер, но в одном 

могу заверить вас абсолютно твердо: славы Ивана Коз-

ловского он не добьется. Никогда!

Мама ужасно покраснела и сказала:

— Ну, это мы еще увидим!

А когда мы шли домой, я все думал: «Неужели Козлов-

ский поет громче меня?»


