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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I. Кандидат в Наполеоны

— Не брызгайте мне на платье, Штирнер! Вы не 

умеете грести.

— Ну конечно! Женщины, отправляясь кататься 

на лодке, имеют обыкновение надевать платье из та-

кой материи, на которой брызги воды оставляют не-

изгладимые пятна.

— Эту остроту вы позаимствовали у Джерома 

Джерома, из его рассказа «Трое в лодке»?

— Вы очень начитанны, фрейлейн. Я не вино-

ват в том, что это наблюдение Джером сделал рань-

ше меня. Истина остается истиной, хотя бы в лодке 

ехало и не четверо, а пятеро.

— Нас только четверо! — отозвалась со своей ска-

мьи Эмма Фит.

— Прекрасная златокудрая кукла, — ответил 

Штирнер, — четвертым пассажиром в лодке Джеро-

ма была собака; первым в нашей лодке является мой 

Фальк…

— Почему первым?

— Потому что он гениален. Фальк! Подай но-

совой платок фрейлейн Фит — видишь, она урони-

ла его?

Фальк, красивый белый сеттер, ловко прыгнул 

и подал платок.

Все засмеялись.
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— Вот видите! — самодовольно сказал Штир-

нер. — Фрейлейн Глюк, выходите за меня замуж! Мы 

откроем с вами бродячий собачий цирк. Я в рыжем 

парике клоуна стану показывать чудеса дрессиров-

ки, а вы будете сидеть у кассы. Только представьте 

себе эту идиллию: публика валит к нам валом, соба-

ки танцуют, в кассе шелестят деньги… А после сеан-

са мы пируем за столом в обществе прелестнейших, 

преданнейших четвероногих друзей. Великолеп-

но! Это гораздо веселее, чем работать у Карла Гот-

либа.

— Благодарю вас, но я не люблю бродячей жизни.

— Гм… При вашем капитале для вас я слишком 

ничтожная партия?

— При моем капитале?.. — с недоумением спро-

сила Эльза Глюк.

— Почему же вы удивляетесь? Вы притворяетесь, 

будто не знаете своего капитала. Ваши чудесные во-

лосы тициановской Венеры… Ведь это натуральный 

цвет? Не делайте возмущенное лицо, я знаю, что на-

туральный. А тициановские женщины, было бы вам 

известно, красили волосы особым составом. Где-то 

даже сохранился рецепт этого состава. Ну вот, ви-

дите. Мировые красавицы, вдохновлявшие кисть 

Тициана, искусственно создавали то, что щедрая 

природа отпустила вам без предъявления рецепта… 

А ваши синие, как небесная бездна, глаза! Уж они, 

конечно, не искусственно окрашены…

— Перестаньте…

— Ваши зубки — жемчужное ожерелье…

— Потом следует описание коралловых губок, не 

так ли? Можно подумать, что вы не секретарь скуч-

ного банкира, а коммивояжер ювелирной фирмы. 

Так я же вам отплачу, несносный, за эти ювелирные 

комплименты! А ваше длинное лицо, ваш длинный 
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нос, ваши длинные волосы, ваши длинные руки, 

они, конечно, настоящие?..

— А вам больше по душе все круглое? Вот эта-

кое круглое лицо, как у Отто Зауера. Круглые гла-

за и, быть может, круглый капиталец через деся-

ток лет…

— Вы договорились до пошлости, — с недоволь-

ством в голосе произнесла Эльза Глюк.

— Пожалуйста, не считайте капиталы в чужих 

карманах, — отозвался Зауер, юрисконсульт бан-

кира Готлиба. Зауер был не в духе во время разго-

вора Штирнера с Эльзой и молча рассекал длин-

ными веслами воду, розовевшую в закатных лучах 

солнца.

Штирнер почувствовал, что он действительно за-

шел далеко в своих остротах, и стал говорить более 

серьезно:

— Простите, я никого не хотел обидеть. Я только 

хотел сказать, что в любви, как и во всем, существу-

ет тот же закон борьбы за существование: побеждает 

сильнейший. Самцы-олени бьются смертным боем, 

и рогатая четвероногая самка достается победите-

лю. А кто сильнейший в нашем обществе? Тот, кто 

владеет капиталом. Представьте себе, фрейлейн, — 

обратился Штирнер к Эльзе, — что я стал бы вдруг 

богат, как Крез, нет, еще богаче — как уважае-

мый патрон Карл Готлиб, — тогда мое лицо в гла-

зах женщины, наверно, показалось бы уж не таким 

длинным?

— Еще длиннее! — смеясь, ответила Эльза.

— Э! — недовольно произнес Штирнер. — Это 

оттого, что с вашим капиталом красоты вы и среди 

готлибов вольны выбирать себе по вкусу. А что оста-

ется делать нам — мелкой сошке, всяким секрета-

рям и секретаришкам, которые близко стоят у стола 
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пиршества, но принуждены только подбирать пада-

ющие крохи, глотать слюну, видя, как другие упива-

ются всеми благами жизни?

— Какие у вас некрасивые слова, Штирнер! — 

сказала Фит.

— Простите, я обращу серьезнейшее внимание 

на свой лексикон… Честность, — продолжал Штир-

нер, — вот наш порок, которым пользуются стоя-

щие над нами. Гейне как-то сказал: «Честность — 

прекрасная вещь, если кругом все честные, а я один 

среди них жулик». Но так как кругом — о присут-

ствующих, конечно, не говорят — тоже сплошные 

жулики, то, чтобы овладеть счастьем, — и он мно-

гозначительно посмотрел на Эльзу Глюк*, — надо, 

очевидно, стать таким сверхжуликом, по сравнению 

с которым все остальные жулики казались бы добро-

детельными людьми.

— Что-то вы, Штирнер, сегодня неудачно раз-

влекаете дам, — опять вмешался в разговор Отто За-

уер. — Теперь ваши шутки приобретают слишком 

мрачный оттенок…

— А? — машинально спросил Штирнер, вдруг 

понурил голову и замолчал. Лицо его стало старче-

ским. Глубокая складка легла меж бровей. Он казал-

ся погруженным в глубокую думу, как будто разре-

шал какой-то трудный вопрос. Фальк положил одну 

лапу ему на колено и внимательно смотрел в лицо.

Весла неподвижно лежали в руках Штирнера, 

с них беспрерывно стекали капли воды, красные, как 

кровь, в лучах заходящего солнца.

Эльза Глюк, глядя на сразу постаревшее лицо 

Штирнера, вдруг вздрогнула и, как бы ища помощи, 

обратила свой взор на Зауера.

* От немецкого «glück» — счастье.
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Вдруг Штирнер сильно ударил веслами о воду, 

бросил их и расхохотался.

— Послушайте, фрейлейн Эльза, а что, если бы я 

стал могущественнейшим человеком на земле? Если 

бы одному моему слову, одному жесту повиновались 

все, как повинуется Фальк?.. Фальк! Пиль! — крик-

нул Штирнер, бросая в воду стек. И Фальк стрелой 

кинулся за борт лодки. — Вот так! Если бы я стал 

властелином мира?

— Знаете, Штирнер, — сказала Эльза, — у вас 

молодое, но ужасно старомодное лицо. Такие лица 

встречаются среди фотографий в семейных альбо-

мах. И о них обыкновенно говорят так: «А вот это 

дедушка в молодости». Вы вот точь-в-точь такой же 

«дедушка в молодости». Нет, в наполеоны вы реши-

тельно не годитесь! Разве биржевой наполеончик из 

вас выйдет.

— Ах, вот как? В таком случае я лишаю вас ко-

роны, дворца, золотой кареты, бриллиантового оже-

релья и всех ваших придворных пажей и статс-дам. 

Я лишаю вас моей милости. И знайте, что я вас со-

всем не люблю. Не подумайте, что я собирался совер-

шать подвиги, как средневековый рыцарь, только для 

того, чтобы удостоиться получить вашу руку и сердце. 

Совсем нет! Вы для меня лишь мерило моих достиже-

ний. Первая ставка — не больше, вот вам!

— Ну что же! А пока не угодно ли вам приналечь 

на весла? Пора домой.

Штирнер втащил в лодку мокрого Фалька, кото-

рый, встряхнувшись, окатил всех брызгами. Глюк 

и Фит вскрикнули.

— Пропали ваши водобоязненные платья, — со-

стрил Штирнер, сильно налегая на весла.

Лодка быстро поплыла вниз по течению. Солн-

це скрылось за лесом. Вверху река сверкала, как рас-
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плавленное золото, вокруг лодки легли уже синие 

тени. Потянуло сыростью. Эмма накинула на плечи 

пушистый платок.

Все замолчали. Зеркальная поверхность реки 

была неподвижна. Изредка мелкая рыбка прорывала 

спокойную гладь, сверкнув по поверхности чешуей.

— Я не знал, что вы так честолюбивы, Штир-

нер, — прервал молчание Зауер. — Скажите, что же 

тогда заставило вас бросить ученую карьеру и перей-

ти к нам в число скромных служащих Готлиба? Ведь, 

если не ошибаюсь, вы довольно успешно работали 

в области изучения мозга, и я даже встречал в га-

зетах несколько заметок о ваших удачных опытах… 

Как называется эта молодая наука, которой вы тогда 

увлекались? Рефлексология?

— Я очень смутно представляю, что это за нау-

ка, — сказала Эльза.

— Милостивые государыни и милостивые госу-

дари! — начал Штирнер таким тоном, будто он чи-

тал лекцию в избранном обществе. — Рефлексология 

есть наука, изучающая ответные реакции человека 

и вообще всякого живого существа, возникающие 

в связи с воздействием внешнего мира и характери-

зующие собою вообще все отношения живого суще-

ства к окружающей среде. Понятно?

— Совершенно непонятно, — ответила Эмма.

— Постараюсь выразиться проще. Рефлекс есть 

передача нерву возбуждения с одной точки тела на 

другую через посредство центра, то есть мозга. Ка-

ждое воздействие извне через органы чувств, путем 

рефлекса через центр, вызывает к деятельности те 

или иные органы тела, иначе говоря, вызывает реак-

цию. Ребенок протягивает руку к огню. Огонь жжет. 

Это воздействие огня на кожу передается нервами 

в мозг, а от мозга идет к руке ответная реакция: ре-
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бенок отдергивает руку. Представление об огне свя-

зывается у ребенка с представлением о боли. И вся-

кий раз, когда ребенок видит огонь, он начинает 

боязливо отдергивать руку. Получилось то, что мы 

называем по-ученому условным рефлексом… При-

веду более сложный пример. Вы даете собаке есть 

и одновременно, каждый раз, когда она ест, играе-

те на флейте. Обед с музыкой. Во время еды у соба-

ки обильно отделяется слюна. Через некоторое вре-

мя, когда игра на флейте тесно свяжется в сознании 

собаки со вкусовыми ощущениями, вам довольно 

будет заиграть на флейте, как у собаки начнет уси-

ленно выделяться слюна. Условный рефлекс!.. И по-

думать только, что самые «святые» чувства человека, 

как долг, верность, обязанность, честность и даже 

знаменитый кантовский «категорический импера-

тив», являются условными рефлексами совершенно 

такого же порядка, как и выделение собачьей слюны! 

Процесс создания таких рефлексов сложнее, но су-

щество то же. При таком научном освещении, при-

знаюсь, все эти высокие добродетели не возбужда-

ют во мне особого почтения… Вот поэтому-то мне 

подчас и кажется, что кому-то выгодно это слюно-

течение добродетели, кто-то играет на флейте рели-

гии, морали, долга, честности, а мы, глупые, распу-

скаем слюни. Не пора ли бросить весь этот старый 

хлам и перестать плясать под дудку старой морали?..

Зауер решил изменить разговор и вновь задал 

Штирнеру вопрос, почему он оставил ученую карьеру.

— Вы так много знаете, Штирнер, — сказал он. — 

Быть может, на ученом поприще вы скорее достигли 

бы известности и всяческих успехов.

— А вот почему оставил я ученую карьеру, уважа-

емый Зауер, — ответил Штирнер с лукавой искоркой 

в глазах. — Я анатомировал около тысячи человече-
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ских мозгов и, представьте, нигде не нашел ума. И я 

решил, что с мозгами гораздо приятнее иметь дело, 

когда они лежат, хорошо зажаренные, на обеденном 

столе нашего добрейшего патрона.

— Какие гадости вы опять говорите! — услышал 

Штирнер за собой голос Фит.

— Тысячу извинений! Но уверяю вас, что наш 

Готлиб не питается человечиной. Разве только ино-

сказательно, ха-ха! Я чувствую, например, что завтра 

утром он скушает банкирский дом «Тёпфер и Кo»… 

Я же хотел только сказать, что средневековым вла-

стителям хорошо было заниматься наукой, когда 

у них под руками были горы всякой снеди и бочки 

вина. А теперь… вот я и Зауер всего только скром-

ные служащие банкира, и даже вы, прекраснейшие 

фрейлейн, его машинистка и стенографистка, по-

лучаете больше, чем молодой доктор великолепней-

ших наук. Как видите, я откровенен. Не я первый 

и не я последний предпочел чечевичную похлебку 

будущим благам первородства. Впрочем, как знать? 

В школе нас учили, что прямая линия — кратчай-

шее расстояние между двумя точками. Но ведь вся 

эта математика — сущая абстракция. В реальном 

мире нет прямых линий… Стоп! Вот мы и приеха-

ли. Ну, а теперь, — обратился он к Эмме Фит, — 

дайте мне вашу руку и позвольте проводить до 

станции…

Штирнер и Фит ушли вперед.

Зауер расплатился за прокат лодки и под руку 

с Эльзой медленно направился к железнодорожной 

станции.

Стемнело. Небо усеяли звезды. Дорога была без-

людна.

— Смотрите, как мерцают звезды! Вероятно, на-

ступит ненастье… — сказал Зауер.
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— Да, но мы успеем добраться, — ответила Эльза.

— Вы довольны нашей прогулкой, Эльза?

— Не слишком ли фамильярно вы зовете меня? — 

улыбаясь, спросила Эльза и, не давая Зауеру гово-

рить, продолжала: — Ну, не оправдывайтесь. Я была 

бы довольна, если бы не этот несносный болтун 

Штирнер. Бывают же такие пустые люди! Трещит 

как сорока, никому не дает вымолвить слова. И ка-

кие претензии!

— Да, болтун… — задумчиво сказал Зауер. — 

Но я бы вам посоветовал, Эльза, быть осторожнее 

с этим болтуном.

Эльза удивленно посмотрела на Зауера.

— Разве я была с ним неосторожна? — И, рас-

смеявшись, она воскликнула: — Нет, Отто, вы про-

сто ревнуете меня! Но не рано ли? Я вам еще не дала 

слова. Могу и передумать.

— Вот вы пошутили, а у меня сердце сжалось… 

Болтун! Конечно, болтун, но он себе на уме. Вы слы-

шали, что он говорил про честность да про кривые 

линии? Это опасная философия. И я, право, боюсь 

его, боюсь за вас и за нашего старика Готлиба… Этот 

болтун говорит неспроста. В его словах что-то есть. 

Что он замышляет? Я не удивлюсь, если он совершит 

что-нибудь ужасное…

Эльза вспомнила сосредоточенное, вдруг поста-

ревшее лицо Штирнера, освещенное багровым лу-

чом заходящего солнца, и ей опять стало жутко. Она 

невольно сжала крепче руку Зауера.

— И ведь как вкрался он в доверие к Готлибу! Тот 

его теперь ни на шаг не отпускает, переселил к себе 

в дом… Вечерами Штирнер забавляет старика свои-

ми дрессированными собаками…

— Надо отдать ему справедливость, Отто, его со-

баки изумительны.
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— Я этого не отрицаю. Его собаки превосхо-

дят все известное в области дрессировки животных. 

В особенности этот Фальк.

— А его черный пудель, — вспомнила Эльза, — 

который умеет считать, узнает любую букву алфави-

та, угадывает без слов все его приказания. Мне ино-

гда жутко делается…

— Да, будто сам черт сидит в этом пуделе. Воз-

можно, что Штирнер умен и талантлив. Но талант-

ливое зло опаснее вдвойне. — И Зауер значительно 

посмотрел на Эльзу.

— Обо мне вы не беспокойтесь, Отто. На меня его 

чары не действуют. Мне он был просто безразличен. 

Но после сегодняшнего вечера, когда я увидела его 

лицо… Я не знаю, как выразить это… Впрочем, мо-

жет быть, мы несправедливы к нему. Что это?.. Ах!..

Из темноты бесшумно появился Фальк и, взяв зу-

бами за край платья Эльзы, с веселым ворчаньем по-

тянул ее вперед.

Зауер рассердился на собаку и стал гнать ее. Но 

Эльза рассмеялась:

— Вы, кажется, становитесь суеверным, Отто. 

Штирнер, очевидно, прислал Фалька предупредить 

нас, чтобы мы поторопились.

II. Под колесами поезда

Дверь из кабинета открылась, и на пороге пока-

зался банкир Карл Готлиб в сопровождении лично-

го секретаря Людвига Штирнера.

Утреннее солнце, заливавшее всю комнату через 

стены из сплошного стекла, заиграло на золотых оч-

ках Карла Готлиба. Банкир сощурил глаза и улыб-

нулся. Ему было около шестидесяти лет, но никто 
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не дал бы ему столько, видя его белое, свежее лицо 

с румянцем во всю щеку. Гладко выбритый, пахну-

щий дорогим мылом, хорошими сигарами и духами, 

всегда довольный, веселый и живой, он воплощал 

в себе житейское благополучие.

— Ну, как прошла ваша загородная прогулка? — 

спросил он, пожимая по очереди руки Глюк, Фит 

и Зауера. — Весело? Много наловили рыбы? Пого-

да была прекрасная, не правда ли? Будьте так любез-

ны, Зауер, отправить вот эти телеграммы. Биржевой 

бюллетень получен? Как сегодня курс доллара? Так… 

так… Хлопковые акции? Идут в гору? Великолепно. 

Опротестуйте вот эти векселя банкирского дома «Тёп-

фер и Кo». Я не могу делать дальнейших поблажек. Вы 

сегодня прекрасно выглядите, фрейлейн Фит… А вы 

о чем-то мечтаете, фрейлейн Глюк? Хе-хе!

И он с лукавым видом погрозил ей пальцем:

— Я, кажется, догадываюсь. Весна несет с собой 

опасные бациллы. Да-а!

Поправив букетик фиалок в петличке черного 

сюртука, он посмотрел на часы и сказал:

— Сейчас десять часов. Поезд отходит в десять 

сорок пять. Я уезжаю и буду обратно в два часа пят-

надцать минут. Еду принимать завод. Мы со Штир-

нером живо покончим с формальностями. Кста-

ти проветрюсь, засиделся… Машина подана? Идем, 

Штирнер!

И, мягко ступая, банкир Готлиб вышел, крикнув 

уже за дверью:

— Где же вы, Штирнер?

— Сию минуту! — Штирнер быстро прошел 

в смежную комнату и крикнул: — Фальк! Брут!

Навстречу ему с веселым лаем выбежали две со-

баки: сеттер, бывший на прогулке, и Брут — огром-

ный дог тигровой масти.
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Проходя мимо Глюк, Штирнер склонил голову 

набок и насмешливо спросил:

— Вы еще не решили?

— Чего?

— Выйти за меня замуж…

Громко рассмеявшись, он бросился со своими со-

баками догонять патрона.

Эльза нахмурилась. Зауер что-то проворчал, сидя 

за своим столом.

За окном прошумел отъезжающий автомобиль.

В комнате наступило молчание. Фит трещала на 

пишущей машинке, Зауер нервно перелистывал ка-

кие-то бумаги.

— Собачник, — вновь тихо проговорил он.

— Что вы там ворчите? — окликнула его Глюк.

— Везде со своими собаками! — ответил Зауер. — 

Не могу выносить этого кривляющегося господина! 

Вчера еще говорил о Готлибе, что он чуть ли не пи-

тается человечиной, намекая, очевидно, на строгость 

Готлиба к должникам, а сегодня видали? Так и юлит 

около патрона. В глаза смотрит не хуже Фалька!.. Вы 

думаете, зачем он собак взял? Будет развлекать ими 

старика на лоне природы…

— Вы, кажется, становитесь придирчивым, Зау-

ер! — сказала Эльза. — А «Тёпфера и Кo» Готлиб ску-

шал — Штирнер угадал…

— Сам же и убедил Готлиба, чтобы тот предъявил 

векселя ко взысканию, в этом нет сомнения, — хму-

ро ответил Зауер.

— Зауер просто ревнует! — пропела Фит, улы баясь.

— Будьте добры переписать эту ведомость! — 

сухо сказал Зауер, передавая Фит бумагу.

Фит посмотрела, как провинившийся ребенок, 

и робко ответила:

— Пожалуйста!
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Машинка затрещала. Все погрузились в работу, 

прерываемую звонками телефона.

Около одиннадцати часов раздался новый теле-

фонный звонок. Не отрываясь от делового письма, 

Зауер привычно слушал телефон.

— Алло! Да, да… Кабинет личного секретариата 

банкира Карла Готлиба. Что такое? Не слышу! Го-

ворите громче! Случилось? Что случилось? Как? Не 

может быть!..

Самопишущее перо выпало из рук Зауера. Лицо 

его побледнело. В голосе послышались такие нерв-

ные ноты, что Глюк и Фит бросили работу и с тре-

вожным любопытством следили за ним.

— Попал под поезд?.. Но как же так?.. Извините, 

но это вполне понятное любопытство!.. Так… так… 

слушаю… так… Все будет сделано!..

Зауер положил трубку телефона и, проведя рукой 

по волосам, встал из-за стола.

— Что случилось, Зауер? — с тревогой спросила 

Фит, поднимаясь. — Кто попал под поезд? Да гово-

рите же скорей!

Но Зауер опять уселся в кресло и сидел молча.

— Да… Я ожидал чего-нибудь в этом роде, — ска-

зал он после паузы и, нервно поднявшись, быстро 

заговорил: — Мне только что сообщили по телефо-

ну, что Карл Готлиб попал под поезд..

— Но он жив? — спросили одновременно Фит 

и Глюк.

— Подробности неизвестны…

— Хорошие подробности! — сказала Фит. — Жив 

человек или нет?

— Я просил объяснить происшедшее, но мне от-

ветили, что теперь не до объяснений… Надо срочно 

приготовить кровать и вызвать врачей.

— Значит, он жив? — сказала Глюк.


