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САВЕЛИЙ

С
егодня был прогулочный день. Выходил к лю-
безному моему сердцу народу, чтобы традици-
онно кидать в него вареное мясо, бисквиты 

и медные деньги.
Шествовал по нашей набережной, имея в поводу 

псадеда Савелия и псавнука его. Как ветхая барыня на 
вате, честное слово! Псавнука вынес из авто, усадил 
в снег и любовался горечью взгляда и без того не очень 
оптимистичного подростка. Псавнук уродился у нас 
с Савелием огорченным заранее.

Псадед по молодости был не такой. Он постоянно 
лупасил лапами и хвостом по полу, визгливенько лаял, 
бегал как умалишенный туда-сюда, наводил порядки, 
строил планы, хитрил, изворачивался, подворовывал. 
Подворовывал и просто так, и с далеко идущими за-
мыслами.

Мой кот-душегубец на излете своей карьеры решил 
дать последнюю гастроль. И внезапно принялся изво-
дить беспечно живущих в поселке грызунов. Причем 
действовал расчетливо и хищнически. Таскал каж-
дый день по три грызуна и укладывал их неаппетит-
ные тела рядом с моими прикроватными тапочками. 
А иногда укладывал прямо в тапочки. Это было не-
приятно.
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Неприятно вообще иногда просыпаться. Даже усы-
панному чужими деньгами. Неприятно утром видеть 
того, кого предупреждал еще вечером, что пьяной ва-
литься на кровать в туфлях — это к мозолям. И пробу-
ждаться с грызунскими телами, сложенными в твои 
тапочки, тоже неприятно.

У грызунов ведь тоже какая-то там жизнь была. 
Может, они плели венки по вечерам, надевали их себе 
на головы и задумчиво, с некоторым недоверием, смо-
трели на звездное небо, уминая лапами разбухшие 
тугие щеки. Строили грызуны планы, стряхивали друг 
на друга капельки росы. Что там еще делают хомячи-
ные ромео и джульетты?

И вот лежат они у меня в ногах, молодые, не винова-
тые ни в чем. Это сбивает мою настройку на доброту, 
которой я занимался весь предыдущий вечер, злобно 
вертя ручки настроек на своем железном сердце.

Коту злодеяния не поставишь в вину. Он таков, 
каков есть, как его родили семьдесят три года назад. Он 
появился в семье котов-душегубов, мужал в атмосфере 
насилия и, состарившись, в толстовство не ударился. 
Жил как мог, разорял, давил и требовал. Куда мне его 
было направлять? Как улучшать? Чем раздабривать? Не 
знаю.

Поэтому, вздыхая, хвалил кота за завтраком. Предъ-
являя его в качестве примера своим домочадцам. 
Смотрите, говорил, смотрите на Фунта нашего, на 
бодрого ветерана. Не может собирать для меня поле-
вые цветы — выражает свое преклонение передо мной 
посильными хомяками. Дождусь ли чего подобного от 
вас, постылые? Вы хоть состругайте мне что, сплетите, 
не знаю, скомкайте или разогрейте. Про кофе даже не 
заикаюсь, но местоблюстителя как-то уважайте, разу-
чите что-нибудь…

И так нудел почти все томное лето.
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Пока не проснулся от ощущения неприятного хо-
мяка на лице.

Не открывая глаз, поскорее захлопнул рот, доверчиво 
распахнутый навстречу ночным чудесам и возможным 
соблазнам. Продолжая страстно храпеть с подвыванием, 
засунул руку под подушку, нащупал рукоять.

Тут же к ощущению хомяка под носом добавилась 
мокрота на лбу от чьего-то языка.

Я человек современной направленности. Меня уди-
вить трудно, я в городе бывал. Но хомяк над красиво 
очерченной губой и чей-то язык на моем высоком 
лбу — это сочетание для меня тогда было новым. Те-
перь-то все иначе, конечно.

Открываю лазоревы очи свои — Савелий! Смотрит 
на меня с нежностью, язык вывалил, глаза выпучены 
от преданности, уши растопырены. Меня копирует во 
всем. Аферист даже в малом.

Вот, намекает, изволите ли видеть, какие собачки-с 
бывают удивительно полезные, зря вы ругалися про 
прежний случай с ковриком и ботинком, то мелочи, 
а вот, полюбопытствуйте для интереса, спросите у меня, 
а где ж наш умница Савелий, что за гостинец скусный 
он хозяину добыл и принес на второй этаж, давайте уже 
вставайте, будем кусаться за ваши руки, всячески пры-
гать и все прочее с костями! А?! Вставайте! Будем мячик 
рвать! Рвать! И ту еще рвать будем, ту! Тугомясую! Про-
тивную которую, с полотенцем! Она такое про вас гово-
рит! И машет полотенцем страшно, страшно… подлая! 
Рвать ее будем весь день, а? А?!

Отругал я тогда Савелия. Савелий отбежал прочь 
в страшном подозрении, что мир вокруг него сгово-
рился затерзать собачку смышленую. Что когнитивный 
диссонанс — это не выдумки бездомных сговорчивых 
подруг, не фантазия, а настоящая правда жизни.

«Состояние психического дискомфорта индивида, 
вызванное столкновением в его сознании конфлик-
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тующих представлений, — проговорил про себя Са-
велий внушительно, — если по простому-то говорить. 
Зря я у старого пятнистого шизофреника хомяка спер, 
надо было, видать, самого старого идиота к этому, кото-
рый... к этому, короче, тащить. Этот который с утра не 
соображает вообще ни хрена, надо было его брать на 
заботе моей о коте его вонючем, на соборности нашей, 
на силе сплочения. Притащить пятнистого к постели, 
чтобы не пикнул, за шкирняк, разбудить этого кото-
рого и так радостно залаять. Чудо! Чудо! Радость какая 
неожиданная! Явление! Сам этот проснулся, хоть и не 
обещало того вчерашнее возвращение из серого дома 
с красной крышей!»

ГЛАФИРА

Принесенная в кульке Глафира первым делом поры-
сачила ловить моего стодвадцатитрехлетнего попу гая-
бухаринца.

Попугай переживает сейчас очень сложные вре-
мена. Я остроумно называю его маразматические вы-
ходки кризисом среднего возраста.

Раньше попугай символизировал мой главный 
тезис о том, что для настоящего мужчины разум, чув-
ства и нормы общежития — это досадные наросты на 
репродуктивной системе. Пятнадцать лет назад мой 
пернатый аристократ открыл для себя целебные под-
держивающие силы алкоголя. Роман попугая и синьки 
вспыхнул так жарко, что я даже интересовался у Федю-
нина адресом клиники для пожилых алкоголиков с ма-
нией преследования.

Федюнин, кстати, первый наливший попугаю водки 
в ананасовый сок, наш коренастый совратитель, сдер-
жанно ответил, что надо уважать слабости других и не 
выпячивать недостатки окружающих.
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Пробухать мою хату мы попугаю не дали, попугай 
взял себя в лапы, увидев мою назидательную пантомиму 
о своей возможной будущности. Случайно эту пантомиму 
увидел тогда еще моложавый кот Фунт и уверовал.

Завязавший попугай — это натура, слепленная из 
нервов, боли и подозрений. Поэтому времена у него 
последние тринадцать лет не очень простые. Мы, окру-
жающие, его не радуем, не радует вид за окном, а то, 
что радует, — оно заперто.

Зато выщипанные по запойному ужасу перья не ле-
тают по помещениям. А то было дело: общипал себя 
до лысин, колдырь. Страшно было смотреть, а он еще 
в идиотическом трансе выбегал к гостям…

И вот теперь к псадеду Савелию, аксакалу кошачьей 
национальности Фунту, попугаю и, видимо, собако-
мыши Мыши взошла британка Глафира.

Которая официально вообще-то Персефона, но это 
я счел чрезмерным.

ПОПУГАЙ, ГЛАФИРА 

И САВЕЛИЙ

Когда попугай приходит в возбуждение свое стар-
ческое, разбрасывая куски фруктов и орехов, Глафира 
Никаноровна просто обмирает в счастье своем. Какой! 
Господи, какой же он! Какой весь… прямо… такой!

Начинает как-то суетливо выбегать, позировать на 
секунду-другую, потом опрометью за угол бежит, ме-
нять образ.

Выходит в новом, снова не то! Не то надела! Все не 
то! Снова за угол!

А там этот мужик Савелий по-простецки что-то под-
жирает из миски. Хвостом лупасит и даже как-то под-
вывает над жратвой.
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Прочь, постылый, я в волнении, я и сама не сооб-
ражу, что со мной! Ах, матушки нет, не спросишь, что, 
что делать, как пленительно изогнуться, чтобы тот… 
Чтобы тот, на шкафу… Он такой! Он умный и очень… 
прекрасный!

А кто я ему?! Никаноровна какая-то…
Пометавшись, Глафира выходит в простеньком, 

сама нежность и свежесть, несмело переступает, смо-
трит на старого идиота на шкафу с таким, понимаешь, 
недоумением. Мол, впервые я тут, билет утерян, не 
знаю, что и делать… Вот тут посижу. Лапки вот у меня. 
Такие вот. Лапки. Что скажете? Я вам не мешаю? Нет? 
Я тогда еще тут посижу, просто не соображу даже, что 
мне и делать-то. Отдышусь. Как только вас впервые 
увидела, понимаете, во мне что-то…

Тут, нажравшись, врывается Савелий Парменыч. 
Он в кураже. И свое отожрал, и кошачье тож. Гул-ляем, 
бра-та-ва! Че тута прищурилися все?! Че притихли, 
спрашиваю?! Ты, носатый, че лупишься?! Че пыришь, 
говорю, пернатый?! Спустись, потолкуем… Сидит он! 
Закисли, смотрю! Кадрилю я вам тут сейчас сбацаю, 
по-городскому, значит, с вывертом! Счас я вам тут 
спляшу-станцую! Да! Да! Иди сюда, крыса! Тебе говорю, 
полосатая… Я тебя буду зубами, а ты, вроде как мам-
зель, ты вырывайся несильно! Я праздника жажду! Па-
скудина какая! Меня!.. прекращай! Меня прекращай! 
Когтями в морду! Это нос!.. Па-апаша! Бать, я к тебе 
прибежал, извини! Что творят! Глянь, глянь, глянь! Ты 
посмотри, да, да, кого ты тут развел! Это ж гады! Ты до-
брый, да, да, да! И развел! Они тебя обжирают! Давно 
хотел сказать! И тот, носатый, и эта, с когтями воню-
чими! Жрут все время… И у меня жрут! Жрут! Я под-
голадываю, кстати, все время! Просто молчал! Кидай 
в того швабру! Я его с земли возьму. А эту за шкирняк 
держи, она хитрая, хитрая! Видишь, че тут у них? Зала-
дилося, заладилося у них тут все! Дай мячик! Ну дай, 



13

F...и другие звери  

ладно тебе, мячик дай, ну дай, дай, дай мячик! обожаю 
тебя! обожаю, бать, веришь — нет?! дай мячик! Кидай 
его! Мне! Мне кидай!..

Выхожу на лай и завывания. Бросаю мячик. Все как 
полагается. Савелий Парменыч дает гастроль с мячи-
ком, Глафира Никаноровна на столе вздыбленная, но 
глаз с попугая не сводит все равно.

А попугай, уверен, думает: «Готт, херр крайсляйтер! 
Ист дис филяйхт дер орт ман дас конценртационслагер 
бильден ран? О! О! Дас веттер ист зо щен хайсс, абер 
щен! Я-я!»

И крылья в стороны: друм-друм-друм — фокеншау 
марширт!

ПОКА ГОРИТ СВЕЧА

Очень хочется посмотреть на изобретателя, произ-
водителя и продавца свечи с запахом тлеющих дубо-
вых (как выяснилось) поленьев и тлеющего (как выяс-
нилось) мха.

Прямо в глаза им посмотреть.
Проснулся в ночи от запаха начавшегося пожара. Та-

кого еще не очень бурного, а тихого, быстро бегущего 
меж перекрытий ласковыми язычками, скользящего 
к залежам бумаг в кабинете и библиотеке, вкусно об-
лизывающего проводку.

Глафира Никаноровна ничего не чувствовала, она 
была утомлена успехом. Спала рядом, несколько разме-
тавшись лапами. Одну лапу закинула на меня, и хвост, 
совершенно невкусный, кстати.

Тут в спальню вбежал дедопес Савелий. Как всегда 
ликующий и предвкушающий что-то хорошее. Не хочу 
видеть его на своих похоронах.

«Что, бать, горим, да?! да, бать, да, да, да?! конец нам 
всем?! Атлична!!!»
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И попугай подал признаки неожиданной жизни, 
тоже прибежал врастопырку, крыла свои обгрызенные 
поднял. Параноик мой еще бодр, так скажу.

Втроем разбудили Глафиру Никаноровну, она все не 
верила, что праздник продолжается и снова будет фо-
тосессия.

Вот что делать в такой ситуации? В ногах прыгает 
Савелий, попугай забрался на шкаф и оттуда подает 
команды. Глафира обмякла на руках. А по спальне аро-
мат «мадридский костерок».

Свечечники, я вас всех запомнил! Прочие виновные 
уже понесли наказание.

Совсем все с ума посходили! Хочешь запахов — жги 
полено да обмахивайся им. Нет, надо придумать такое, 
что запаливаешь свечу и грезишь, улыбаясь, что тебе 
Иван Грозный в пытошной у уютно поскрипывающей 
дыбы.

Чего можно добиться таким ароматом, на что рас-
считывать? Непонятно.

Нас губит общество всестороннего потребления вся-
кого непотребства. Началось, понятно, с клубничных 
гондонов. А потом пошло-поехало.

Жду свечей с запахом работающего дизелька, ору-
жейной смазки, умащенного волчьим жиром капкана. 
Зажег все разом по углам — красота, скидай кирзачи 

у шконки, портянкой чеши меж пальцами ног, все, до-

топал, дома.

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Как все начиналось еще до пса Савелия, то есть 

в 2010 году?

Не слишком заметно для себя, но превратился я в со-

держателя веселого зверинца. Что меня тревожит.
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Это Дарреллу было хорошо и весело в своем зоо-
парке. Писатель Даррелл, судя по всему, крепко заши-
бал. Можно сказать, бухал с двух рук. А алкоголики го-
раздо чаще, чем непьющие люди, обожают всяческое 
зверье.

Конечно, если бы я пил, как Даррелл, я бы тоже ли-
ковал по случаю прибавления в вольерах. Выбегал бы 
к новорожденным носорогам, прижимая к груди бе-
ременную крысу. Путано объяснялся бы с павианами, 
усевшись на закате рядом с их вожаком и приобняв 
его братски за плечи. Любовался бы видами верхом на 
жирафе. Тряся натуральностью своей, прыгал бы с бел-
ками-летягами по деревьям. Дрался бы у кормушки за 
кусок соли с архарами. Размахивая бутылкой, носился 
бы наперегонки с гепардами. Иными словами, был бы 
настоящим натуралистом.

Но натуралист из меня не выходит.
Вот есть у меня кот. Официальной его хозяйкой счи-

тается домоправительница Татьяна, но живет этот кот 
исключительно со мной. Уже лет восемь.

Кот чрезвычайно стар. Если бы для таких пожилых 
котов делали корма, то назвать их следовало бы «Ви-
скас. Со святыми упокой! Корм для соборования и от-
певания».

Раньше этот кот был очень боевитый. Известный 
в нашей загородной аркадии душегуб и сластолюбец. 
Воплощал в себе, иначе говоря, все женские чаяния. 
Был собран, деловит. Регулярно душил крыс.

Но годы свое взяли, будем откровенны. Раньше 
камни струей дробил, а теперь и снег не тает.

Каждое новое утро кот встречает с искренним удив-
лением. Эка, думает, вон оно как; ну, тогда еще пожи-
вем. Плохо видит, плохо слышит, передвигается пода-
грической походкой. Линяет. Воняет. Иногда пережи-
вает приступы паники по надуманным предлогам. Вот 
сидит-сидит, а потом, вспукнув от охватившего ужаса, 


