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Введение

Однажды директор моего издательства, в оче-
редной раз увидев девятую книгу Ольги Савельевой 
в плане на издание, воскликнул: «ЧТО, ОПЯТЬ?» 
По свидетельству очевидцев, он, вероятно, имел 
в виду: «Что так часто?» 

Мне рассказали об этом, когда я писала уже 
десятую книгу. И я подумала: «Так и назову ее — 
„ЧТО, ОПЯТЬ?“». Это было забавно.

И несколько месяцев книга жила под этим ра-
бочим названием.

Но в процессе работы над текстами я переду-
мала. 

Эту фразу — «Что, опять?» — обычно воскли-
цают в ситуациях, когда постоянно повторяется 
что-то нежелательное: ну, например, заболевает 
ребенок, срывается отпуск или ломается стираль-
ная машина.

А моя книга — очень даже желательное и долго-
жданное событие. 

В ней много рассказов, в которых я справляюсь 
со своими страхами, закрытыми шлагбаумами, 
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комплексами и заплесневелыми детскими травма-
ми при помощи психолога. 

Когда люди читают о моих проблемах, узнают 
в них свои. Пишут мне: «У меня было так же!» 

Получается, что я, распутывая свои клубочки 
проблем и рассказывая об этом публично, помогаю 
их распутывать и другим.

Однажды кто-то из читателей моего блога под-
колол меня: «Ольга, а ваш психолог знает, что в ва-
шем лице к нему на прием приходят сразу сто ты-
сяч человек?»

Я подумала, что если мои инсайты, пойманные 
во время терапии, так полезны другим, то почему 
бы ими не поделиться? Мне не стыдно быть обыч-
ным живым человеком, который запутался в чув-
ствах...

Я пишу честно о том, что внутри.
Это не так просто, особенно если внутри ни од-

ного розового единорога, но много всего сложного 
и труднообъяснимого.

А я пишу об этом просто и весело.
Вот тут, пишу, мне было стыдно, вот тут  — 

обидно, а вот тут — прия-я-я-ятно. 
Люди читают мои тексты и говорят: «Спасибо, 

мне полегче». Поэтому с выбором нового названия 
проблем не возникло...

Прямо визуализирую того покупателя в книж-
ном магазине, который говорит: «Мне — „Легче“».



Так он скажет до прочтения и дай бог после. 
Это моя десятая книга за пять лет.
Мы живем во времена, когда писателей стало 

больше, чем читателей, и за внимание людей нуж-
но бороться.

И тот факт, что существуют люди, которые ждут 
выхода именно моих книг, бесценен.

Когда мой синдром самозванца заводит свою 
волынку: «Да кому ты нужна?», «Да ничего не по-
лучится!», «Да бездарность», я в ответ кидаю в него 
цифрами продаж. 

Вот тебе! Съел? Нужна! Более двухсот тысяч раз 
нужна...

Спасибо!
Вы дарите мне крылья и помогаете верить 

в себя. Мне ЛЕГЧЕ от мысли, что вы рядом.
Надеюсь, вам будет ЛЕГЧЕ на душе от этой 

 книги.

Нам по пути!
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Без отпуска

В одном фильме главная героиня — известный 
в  городе полицейский детектив, самостоятельная 
красивая женщина, которая одна растит сына- 
аутиста.

Муж погиб. Сын уже взрослый. Ну, то есть ему 
около 20, но при этом жить без сопровождения 
он не может, потому что живет как бы… в своем 
мире.

Может, например, не понимая, что делает, взять 
и раздеться на площади или достать бутылку моло-
ка и вылить на пол в магазине.

Однажды парень даже залез в  загон к  сосед-
ским, вполне агрессивным рогатым быкам, а сосед, 
не зная, что он болен, прибежал и кричит:

— Эй, что ты делаешь?
Мама влезла за сыном в загон и кричит в ответ 

соседу:
— Я сама разберусь!
И машет, мол, отстаньте.
Это было грубо. Вечером она пошла извиняться 

с баночкой вишневого варенья.
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— Понимаете, у моего сына аутизм…
— Простите, я не знал, — сказал сосед.
— Да ничего. Как говорит моя мама, просто не 

повезло…
Однажды я  писала текст в  поддержку одной 

девочки, которая боролась с  раком. Ее мама рас-
сказала их историю. И  история была очень про-
нзительная.

Все было хорошо целых десять лет. Счастливая 
семья, здоровый ребенок. А потом все сломалось, 
прямо в один день.

Было лето, они собирались в  отпуск. Девочке 
резко стало плохо: тошнота, ходить не может.

Врач на скорой сказал страшное: «Похоже на 
детский инсульт».

— Господи, так бывает? — ужаснулась мама.
Они поехали в больницу.
Мама закрывала дверь и увидела в комнате че-

модан. Он лежал, как бы распахнув пасть: из него 
торчали платья, купальники, сдутый круг для пла-
вания.

Маме очень захотелось, чтобы это недоразуме-
ние скорее закончилось, они вернулись домой, со-
брали чемодан — и на море.

Детский инсульт не подтвердился. Но нельзя 
сказать, что это хорошая новость, потому что ока-
залось нечто еще страшнее: это было новообразо-
вание в головном мозге.
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На календаре  — суббота. А  у  них билеты на 
море в среду.

И вот мама рассказывает:
— Я никак не могла воспринять эту информа-

цию. Помню, спрашиваю врачей: «А  вы до среды 
успеете?» Они не понимают, о чем я: «Что успеем? 
Прооперировать?» А  я: «Нет, выписать нас. Нам 
в отпуск…»

Потом какой-то врач понял, что мама не в себе, 
прям встряхнул ее за плечи. Говорит: «Мама, очни-
тесь. Отпуск отменяется. В понедельник или втор-
ник срочная операция. Вашей дочери распилят 
черепную коробку и  попробуют удалить новооб-
разование. Что будет дальше, зависит от того, доб-
рокачественное там образование или нет. Никто 
вам сейчас никаких гарантий не даст. Вам оста-
ется только молиться. И… отменяйте свои пу-
тевки».

Но мама не могла отменить. Путевка  — это 
будто символ той обычной жизни, в  которой 
в качестве проблем — забытый зонт и прокисший 
суп. А вот эта новая страшная жизнь, где ее блед-
ную, испуганную девочку готовят к  операции, 
берут бесконечное количество анализов — это… 
сбой в матрице, это… ну, как мама говорит: «Мы 
не заслуживаем такого, там сверху, в  небесной 
канцелярии, просто напутали». И  она все вре-
мя ждала, что сейчас там разберутся и  «вернут 
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нам наш прокисший суп вместо трепанации че-
репа».

Мама не отменила тур, а  перенесла. На месяц. 
Потом еще на месяц. Потом еще. Потом еще.

Операция длилась восемь часов.
Новообразование оказалось злокачественным.
Потом была лучевая терапия. 33 луча. Потом 

химия. 8 циклов по 42 дня. Бесконечные МРТ.
Потом получше. Потом похуже. Рецидив.
Противорецидивная химия.
Трансплантация костного мозга…
И мама ждала-ждала. Ждала, когда этот ад за-

кончится и начнется обычная жизнь. И они в от-
пуск поедут. На море.

А ПОТОМ В ПЕКЛЕ БЕСКОНЕЧНОЙ БОРЬБЫ 
МАМА ВДРУГ… ПОНЯЛА, ЧТО ЭТА БОРЬБА 

И ЕСТЬ ТЕПЕРЬ ЖИЗНЬ. ЧТО НЕ НАДО 
ЕЕ ЖДАТЬ, А НАДО ЕЕ ЖИТЬ.

Да, это совсем не та жизнь, о которой она мечта-
ла, но все равно ее можно жить вполне счастливо. 
Гулять, целовать дочь, радоваться положительной 
динамике, праздновать дни без тошноты.

Путешествовать — пусть не на море, но на ма-
шине — до ближайшего парка, но это тоже немало.

Это просто другая жизнь.
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Знаете, в  аэропорту Австрии есть табличка: 
«Извините, но это Австрия, а не Австралия. Если 
у вас возникли проблемы, нажмите эту кнопку».

Я часто представляю человека, который ле-
тел в  Австралию, туда, где изнурительно жарко 
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и  кенгуру, в  чемодане у  него лежат крем от зага-
ра, шорты и путеводитель по Австралии, а приле-
тел — в  Австрию.

Он испытывает растерянность, стресс, может, 
ужас. Какая Австрия? Какие лыжи? Как в ней жить?

Австрия — это же не плохо, просто вы к ней не 
готовы… Вы не знаете, что с ней делать, как в ней 
жить. Но придет время, и  вы научитесь. Найдете 
путеводитель или прислушаетесь к навигатору, жи-
вущему в сердце.

А в том турагентстве работала женщина, у ко-
торой маленький сын погиб от рака. Она знала 
историю мамы и  девочки и  очень болела за них. 
И  переносила их тур столько, сколько надо. Как 
символ надежды.

Но когда мама девочки пришла и сказала:
— Уже понятно, что мы не сможем никуда по-

ехать, можно больше не переносить нашу бронь. 
У нас здесь очень много дел… Нам надо выживать.

Женщина из турагентства вернула деньги, 
а бронь не сняла. Сказала:

— Поедете, когда сможете. Это будет мой вам 
подарок на выздоровление…

А в  фильме том, где у  мамы ребенок-аутист, 
она постоянно находится на грани выбора: уйти 
с работы и ухаживать за сыном самой или «упечь» 
его в  клинику, которую они там называют «пси-
хушкой».



И ее партнер по работе в полицейском участке 
уговаривает ее не жертвовать карьерой, а  искать 
возможности совмещать работу и уход за сыном.

Потому что вот это мамимо «просто не повез-
ло» — это не проклятие, а мнение.

И жизнь с особенным ребенком сложнее, но ра-
дость в ней острее и ярче. Потому что на контрасте.

Тут вообще не про везение, а  про психологи-
ческую резилентность. Это свойство личности: на-
сколько она может преодолевать стрессы и  труд-
ные периоды.

Австрия ничем не хуже Австралии  — может, 
только холоднее. Надо просто научиться в  ней 
жить.

Научиться жить эту жизнь, а  не ждать ту, что 
начнется, когда испытание закончится. Жизнь не 
заканчивается, она продолжается: сквозь все не-
взгоды, сквозняки, сорванные отпуска, ненадутые 
круги и самолеты, приземлившиеся совсем не там, 
где мы рассчитывали…

Просто найти в себе силы.
Сложно найти в себе силы.
И научиться просто сложно жить.
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Просто Валя

Валентин Иванович пришел на психологиче-
ский тренинг. Держался чуть отстраненно. Даже 
не чуть, а очень отстраненно.

Там бейджики раздали, попросили предста-
виться.

Все писали «Петр», «Мария», «Ольга». А он на-
писал «Валентин Иванович».

Просто он давно себя чувствует взрослым, с са-
мого детства. Ему еще и десяти не было, а отчество 
уже было.

И на работе, и на учебе — на «вы» и с отчеством.
Валентин Иванович знает три языка и  очень 

успешно зарабатывает деньги. Всю жизнь. Вот лет 
с пятнадцати. Это у него лучше всего получается.

Тренинг ему подарили коллеги. Сказали: «Чтобы 
раскрепоститься, а то вы как человек в футляре».

В принципе, такие подарки совсем не эффектив-
ны: человек сам должен захотеть раскрепоститься 
и потратить на это желание ресурс, например день-
ги. Тем самым он как бы декларирует: да, хочу. Вот 
мои деньги в обмен на эмоции.
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А вот так взять и принудительно подарить тре-
нинг — это…

Ну, это самим себе подарок.
Он звучит так: «Ты  — закрепощенный, нам 

с тобой сложно, раскрепостись, сходи на тренинг, 
чтобы нам стало получше и  полегче». И  опла-
тили.

Коллеги тем самым как раз и задекларировали 
силу своего желания. Деньгами. Ибо тренинг стоил 
недешево.

Валентин Иванович в  жизни сам бы такое не 
купил. Но денег жаль — пропадут, если не пойдет: 
сертификат именной.

— Это какая-то ерунда, конечно, авантюра,  — 
сказал Валентин Иванович утром перед тренингом 
жене, надевая брюки и рубашку.

— А мне нравится эта идея, — пожала плечами 
жена. — Ты и правда как замороженный.

— Да о чем вы все? Может, мне шапку скоморо-
ха купить и сплясать на совещании?

— Вот об этом мы. О твоем защитном ерниче-
стве. Даже мысли не допускаешь, что тебе там мо-
жет понравиться…

В приглашении было написано: «Форма одеж-
ды — спортивная».

Но Валентин Иванович надел рубашку и запон-
ки. И пиджак. Не мог же он к незнакомым людям 
в спортивном костюме идти.
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В спортивном костюме он на даче ходит, со сво-
ими, домашними. Или в больнице, когда ложится 
на чекап.

А при чужих людях — в костюме. Ибо это уни-
форма успеха: брюки, пиджак, рубашка.

На тренинге Валентину Ивановичу все сразу 
стало понятно. Все тут такие… фриковатые, стран-
ные. Он тут явно богаче всех и  умнее всех. Всех, 
включая тренера.

Зачем ему тут оставаться? Чему его может на-
учить менее успешный человек? Как скатиться до 
его уровня?

Ему хотелось высмеивать и  обесценивать эту 
шарашкину контору.

Он оказался прав: ерунда.
Валентин Иванович сел в кресло в углу и наблю-

дал, как другие люди… раскрепощаются. Танцуют, 
прыгают, кричат, сценки какие-то играют. Все, что 
просил тренер.

ДЕТСКИЙ САД, А НЕ ТРЕНИНГ, ЕЙ-БОГУ.
И ТРЕНЕР, ИЗВЕСТНЫЙ АКТЕР ВРОДЕ, 

А СКАЧЕТ И СКОМОРОШНИЧАЕТ ВМЕСТЕ 
СО ВСЕМИ. ТЬФУ ПРОСТО.

КАКОЙ УЖ ТУТ ЛИЧНОСТНЫЙ РОСТ  — ТАК… 
РАССАДНИК КОМПРОМАТА.
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— Вам комфортно? — спросил его тренер.

— Yes, — ответил Валентин Иванович, почему-

то на английском языке. Ему вообще хотелось 

почему-то говорить на чужом языке, как бы аб-

страгироваться от этого балагана.

— К нам не хотите?

— No.

— Может, дать вам футболку переодеться? 

Жарко же в костюме…

— No.

— Пить хотите?

— No.

Валентин Иванович хотел пить. И переодеться 

хотел. Но он упрямо отвечал «нет» и не мог понять, 

почему врет и почему на английском.

Ему будто хотелось выпятить свой успех, свое 

знание иностранного языка, свои деньги. «Вы хоть 

знаете, кто я? — хотелось ему сказать. — Устроили 

тут…»

Но он этого не сказал. Ничего не сказал.

Потому что этим людям, раскрепощенным, 

счастливым, ярким, было совершенно очевидно 

плевать, кто он…

— Как тренинг? — спросила вечером жена.

— Фрики какие-то, не тренинг, а ерунда.

— Сопротивление, отрицание, все по плану, — 

вздохнула жена. — Ужинать будешь?


