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Викентий Федорович на секунду задержался перед
большим окном и окинул взглядом свое отраже-
ние. Была у него такая тщательно скрываемая при-
вычка. Он ловил свое отражение в каждом зерка-
ле, в каждой витрине, в зеркальных окнах машин,
в обычных окнах...

Как всякая тщательно скрываемая привычка,
эта привычка Викентия Федоровича была хорошо
известна его коллегам и подчиненным. Не лишен-
ный артистизма Сахаринов часто передразнивал
начальника (конечно, только в его отсутствие) —
застывал перед зеркалом с выражением печальной
отрешенности на лице, медленно поводя головой,
как павлин, и делая вид, что пытается разглядеть
свой профиль.

Животовский смотрелся в зеркала не от само-
влюбленности, не от самоуверенности. Напротив,
несмотря на свое достаточно высокое положение,
несмотря на свою известность, этот сорокалетний



мужчина страдал неизжитыми подростковыми ком-
плексами. Он был мучительно неуверен в себе. Ему
казалось, что в его внешности или одежде что-то не
в порядке, что-то не так — не застегнуты какие-ни-
будь важные пуговицы, или развязались шнурки,
или неприлично растрепались волосы...

Викентий Федорович мучительно боялся пока-
заться смешным.

Он на секунду задержался перед большим ок-
ном в холле, окинул быстрым взглядом свое отра-
жение, убедился, что все в порядке — чуть редею-
щие темные волосы хорошо уложены и умело за-
крывают намечающиеся залысины, модные очки
без оправы сидят так, как надо, длинный черный
кожаный плащ с узким воротничком из голубой
норки застегнут на все пуговицы.

Он воровато оглянулся — не заметил ли кто, как
он смотрится в это окно.

В холле телецентра никого не было. Большинст-
во сотрудников давно разошлись по домам, а раз-
ные дежурные и ведущие ночных передач сидели
тихо, как мышки, по своим звуконепроницаемым
норкам, занимаясь делом.

Только немолодой охранник в своем деревян-
ном вольере изображал бдительность.

На самом деле охранник разгадывал кроссворд,
и сейчас он мучительно ломал голову, пытаясь
отыскать столицу европейского государства из де-
вяти букв, с буквой «Г» точно посредине. У него
даже мелькнула шальная мысль попросить помо-
щи у Викентия Федоровича, но он спешно про-
гнал эту мысль — известный режиссер, большой на-
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чальник, безусловно, рассердился бы на него за та-
кую фамильярность.

Хотя на самом деле Животовский нисколько бы
на него не рассердился и подсказал бы эту несча-
стную столицу, потому что как раз в Стокгольм со-
бирался по делам в следующий понедельник.

— До свидания, Викентий Федорович! — льсти-
во проговорил охранник, на всякий случай пряча
кроссворд в стол.

Животовский ничего ему не ответил. Не от ру-
ководящего хамства, а оттого, что мучительно пы-
тался понять — видел охранник, как он смотрел-
ся в зеркало, или нет.

Автоматические двери открылись, выпуская
известного режиссера и большого начальника,
и плавно закрылись у него за спиной.

Викентий Федорович нашарил в кармане плаща
брелок автомобильной сигнализации. Выполнен-
ный в форме жизнерадостного кролика, этот бре-
лок напоминал Животовскому поездку в Америку,
интервью, которое он давал журналу «Плейбой»,
и неудачную попытку выставить свой последний
фильм на «Оскар».

Животовский вспомнил — и расстроился.
Для того он и держал этот «плейбойский» бре-

лок — чтобы не зазнаваться, чтобы находиться в по-
стоянном творческом поиске, для которого требу-
ется плохое, а лучше — отвратительное настроение.

Он нажал кнопку, и любимый «пежо» отозвал-
ся со стоянки радостным ржанием.

Животовский подошел к машине, предвкушая
двадцать минут покоя в уютном салоне, пахнущем
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дорогой кожей и комфортом, под чарующую му-
зыку Гаэтано Доницетти...

И в это время из-за громоздкого джипа Гоши
Шапшевского, коммерческого директора телека-
нала, выскользнула сутулая фигура.

Узнав этого человека, Викентий Федорович
огорчился.

Это было не то отвратительное настроение, ко-
торое нужно для поддержания творческого тонуса.
Это было тоскливое предчувствие утомительного
разговора с занудой. К тому же еще не совсем нор-
мальным занудой.

— Зачем вы пришли? — недовольно спросил
Животовский. — Ведь я вам вчера уже все сказал!

— Я пришел, чтобы восстановить историчес-
кую справедливость! — пробубнил этот занудный
псих.

— Вы на часы не посмотрели? — Викентий Фе-
дорович скривился, как от целого лимона. — Ра-
бочий день давно уже кончился! У меня совершен-
но нет сил! Ну разве так можно? Приходите завт-
ра, в рабочие часы, я попрошу выписать вам
пропуск... хотя, прямо вам скажу — не знаю, о чем
мы можем говорить! Я вчера все вам сказал, и ес-
ли повторять это еще раз — честное слово, мне
просто жалко своего и вашего времени!

— Вот видите, — псих оживился, как будто на-
шел в словах Животовского неожиданную под-
держку, — вы сами сказали, что приходить завтра
совершенно бессмысленно...

— Ну и что из этого? — беспокойно переспро-
сил Викентий Федорович, чувствуя, что странный
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человек своими словами заманивает его в какую-
то ловушку.

— Значит, нет никакого смысла откладывать это
на завтра!

— Что откладывать? — Животовский огляделся
по сторонам, надеясь, что появится кто-нибудь из
коллег и поможет ему выкарабкаться из этого бес-
полезного, бесцельного и утомительного разговора.

Никого, конечно, не было.
Охранник за стеклом входных дверей увлечен-

но разгадывал свой дурацкий кроссворд. Теперь
ему требовался американский киноартист из пяти
букв с буквой «Й» точно посередине.

— Что откладывать? — тоскливо повторил Жи-
вотовский, поняв, что подмоги не будет и придет-
ся выпутываться самому.

— Восстановление исторической справедливости.
Но все-таки какой зануда! И почему он привя-

зался именно к нему, к Викентию Федоровичу, из-
вестному и преуспевающему человеку?

Позвать, что ли, охранника, попросить прогнать
этого идиота?

Животовскому стало стыдно. Он покажется
смешным, беспомощным, мнительным, а именно
этого он боялся больше всего на свете!

Он чувствовал, что покой в удобном салоне ма-
шины и музыка Доницетти откладываются, что
прежде ему придется снова разговаривать с этим
занудным кретином, обсуждать его дурацкие ам-
биции...

Сутулый человек подошел к нему вплотную,
словно хотел что-то сказать на ухо. Животовский
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брезгливо отстранился, и вдруг он увидел, что в
руке психа блеснуло что-то острое и тонкое. Ви-
кентий Федорович открыл рот, чтобы возмутить-
ся, чтобы как следует отчитать этого идиота, ко-
торый вообразил о себе невесть что, но идиот сно-
ва придвинулся к нему вплотную и коротким,
сильным ударом воткнул в грудь свое тонкое и ос-
трое оружие.

Почему-то Животовский в первое мгновение
подумал, что этот кретин испортил замечательный
кожаный плащ.

Во второе мгновение он почувствовал страшную,
пронзительную боль и удивительную щемящую то-
ску, как будто ему предстояло навсегда расстаться
с очень близким и любимым человеком. Впрочем,
так оно и было — ведь у Викентия Федоровича Жи-
вотовского не было никого ближе, чем он сам,
а именно с самим собой ему предстояло расстаться.

Неожиданно в мире кончился воздух. Дышать
стало нечем. Даже те жалкие крохи воздуха, кото-
рые удавалось невероятным усилием протолкнуть
в легкие, не годились для дыхания — они были
хрупкими и колючими, как битое стекло.

Животовский успел еще подумать, что ему так
и не удалось получить «Оскар», а также «Золотую
пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля, и на
этой мысли он кончился.

Викентия Федоровича Животовского, известно-
го кинорежиссера и телевизионного продюсера,
больше не существовало.

Тело в дорогом кожаном плаще с узким ворот-
ником из голубой норки сползло по блестящему
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боку «Пежо-406» и застыло на асфальте возле пра-
вого переднего колеса.

Сутулый человек внимательно посмотрел на де-
ло своих рук, завернул орудие убийства в носовой
платок и спрятал в карман.

Оглянувшись на стеклянные двери телецентра,
за которыми невозмутимый охранник разгадывал
свой кроссворд, он вполголоса проговорил:

— Историческая справедливость восстановле-
на... — Чуть подумав, он добавил: — Частично вос-
становлена!

И быстрым шагом направился за угол телецен-
тра, где его ожидала машина.

В квартире стояла тишина. Но не та одинокая хо-
лодная тишина, которая наблюдается в квартирах,
покинутых хозяевами надолго, — уехали, к приме-
ру, в отпуск или в долгую командировку. И не та
мертвая тишина, какая бывает в абсолютно пустой
квартире, хозяева переехали, квартиру выставили
на продажу и вывезли все ценное, а остальное бро-
сили за ненадобностью. Не было также в квартире
гулкой тишины нового дома, когда в самой квар-
тире еще никого нет, но от соседей сверху доносят-
ся уже визг дрели и постукивания, а за стеной кто-
то шуршит и хлопает дверью, и на лестнице сквоз-
няк, потому что носят и носят плитку, линолеум и
мешки с цементом.

В квартире никого нет, но она знает, что не се-
годня завтра распахнется дверь и ворвутся в квар-
тиру развеселые ребята-мастера, предводительст-
вуемые солидным немногословным прорабом, на-
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бросятся на пол, потолок и стены, и через некото-
рое время превратят пустой бетонный сарай в иг-
рушку. А может, и не превратят, это уж как пове-
зет, но всегда нужно надеяться на лучшее.

В этой квартире стояла совсем другая тишина —
уютная, домовитая.

Вот чуть треснул паркет, вот колыхнулась зана-
веска. Скрипнула оконная рама, с кухни донеслось
удовлетворенное урчание холодильника.

Квартира была полна обитателей, но все они в
этот поздний и теплый апрельский вечер вели се-
бя очень тихо, почти не издавая никаких звуков.
Впрочем, звуки были.

Из большой клетки, стоявшей на тумбе в гости-
ной, доносилось постукивание и почесывание.
Клетка была накрыта платком, но тот, внутри, вел
себя беспокойно.

С дивана доносились время от времени тихие
взвизги и всхрапывания — там растянулся крошеч-
ный песик породы чихуахуа. Песик сладко спал,
изредка подергивая во сне лапами. В другом углу
дивана лежал, свернувшись калачиком, черный
пушистый кот, даже в такой позе казавшийся ог-
ромным. Кот не шевелился и не издавал никаких
звуков, но, присмотревшись к нему, можно было
заметить, что глаза у кота открыты и он посматри-
вает по сторонам весьма настороженно.

Кот Аскольд всегда заранее предчувствовал пе-
ремены. В этот раз ему пришлось расположиться
на диване, поскольку его любимое кресло заняла
Лола. Лола сидела в кресле, поджав ноги, и с ув-
лечением читала толстую книгу. Таким образом,
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тишину с ее стороны нарушал лишь шелест стра-
ниц. Вот она перевернула последнюю и захлопну-
ла толстую книгу. Кот от звука не двинулся с ме-
ста, только вопросительно приподнял одно ухо, Пу
И — Лолин любимец, крошечный чихуахуа, на-
званный ею так в честь последнего китайского им-
ператора, — даже не проснулся.

В комнате было раскрыто окно, и внезапный по-
рыв ветра всколыхнул занавеску. Лола слегка по-
ежилась — все же вечером в апреле прохладно. Но
лень было встать с кресла и закрыть окно. Только
сейчас она поняла, что в комнате темновато. Надо
же, как зачиталась... Лола потянулась в кресле и за-
метила, что кот смотрит на нее очень внимательно.

— Аскольд, а я знаю, что ты не спишь, — про-
тянула она.

Кот не обратил на ее слова ни малейшего вни-
мания, даже не повернул голову в ее сторону. Он
напряженно прислушивался к чему-то одному ему
ведомому. Лола, прекрасно изучившая кота, тоже
стала прислушиваться, но ничего не услышала.
Она тихонько потянула к себе тапочки и встала с
кресла, потирая занемевшую ногу. В это самое вре-
мя Аскольд сорвался с дивана и черной молнией
бросился в прихожую, после чего сел там у двери,
преданно поедая ее изумрудными глазами.

Привычно подивившись такой прыти и также
привычно обидевшись на кота, Лола потащилась
на кухню. Она прекрасно знала, что кот Аскольд
совершает такие кульбиты только в одном слу-
чае — минуты за три перед появлением в кварти-
ре Лени Маркиза, Лолиного компаньона. Больше
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кот ничем не проявлял своего особенного отноше-
ния, только иногда мурлыкал по утрам, лежа у
Маркиза на груди.

Обиделась же Лола на кота потому, что она его
кормила и даже пыталась вычесывать, он же при-
нимал ее заботы как должное и очень редко выра-
жал свою благодарность. Лола забыла в этот мо-
мент, как в трудную минуту, когда Ленька бросил
ее и уехал с какой-то отвратительной провинци-
альной кривоногой каракатицей, звери сплоти-
лись вокруг нее и помогли пережить трудное вре-
мя. И когда Ленька вернулся, а иного и быть не
могло, звери приняли его в штыки. Но Маркиз
с его обаянием легко сумел растопить холодок,
возникший между ним и котом, и вот уже Аскольд
сидит и смотрит на дверь так пристально, как буд-
то хочет на ней дырку проделать... Звонок в дверь
раздался неожиданно — Лола прислушивалась
к шуму лифта, а Леня решил подняться пешком.

— Ты дома? — удивился он. — Что это ты си-
дишь в четырех стенах, когда на улице такая пре-
красная погода?

— А где мне прикажешь быть, как не дома? —
огрызнулась Лола, но без настоящего куража.

Нынешним вечером у нее было такое расслаб-
ленное состояние, что даже ругаться не хотелось.
Ее компаньон ушел на какую-то деловую встречу,
его вызвал один знакомый, якобы для того, чтобы
предложить какое-то дело. Лола знала, что Леня
вряд ли согласится, поскольку он привык объекты
для своих операций выбирать сам. Леня был мо-
шенником экстра-класса, работал всегда один, то
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есть вместе с Лолой, и по мере надобности при-
влекал в процессе операции разовых помощников
из числа старых проверенных знакомых. Леня
ушел сегодня на встречу, но Лола не слишком вол-
новалась по этому поводу, потому что взяла со сво-
его компаньона честное слово, что он не станет
ввязываться ни в какие сомнительные дела. Уж
слишком много в последнее время было у них не-
приятностей. Казалось, что судьба втягивает в них
Лолу с Маркизом помимо их воли. Ну, разумеет-
ся, они с честью выходили из любых передряг, но
все же везению когда-либо придет конец, а что
тогда будет, Лола не смела и думать.

— Ты голоден? — спросила она Маркиза тоном
заботливой жены.

— Не то чтобы голоден, но чаю с удовольствием
выпью! — объявил Леня и устремился на кухню.

Лола взглянула на часы и покачала головой —
четверть двенадцатого, кто в такое время ест?
Впрочем, она не собирается Леньке указывать, это
его личное дело. Лола нажала кнопочку электри-
ческого чайника, выставила на стол сухое печенье
и коробку трюфелей. Маркиз глянул на стол и
удивленно поднял брови. Под его взглядом Лола
полезла в холодильник и достала оттуда солидный
шмат ветчины, упаковку нарезанной ломтиками
семги и кусок орехового рулета, после чего Леня
сам ревизовал холодильник и добавил на стол еще
баночку маринованных огурчиков и салями. Пока
его боевая подруга заваривала чай, Леня успел от-
резать кусок черного хлеба размером с надгробную
плиту криминального авторитета и аккуратно уло-
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