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Глава 1 

Империя, колония, геноцид

Ключевые слова и философия истории

Э. Дирк Мозес

Если мы своим поведением покажем, что рассматриваем ту-
земцев лишь как препятствие, которое нужно обойти или со-
крушить, если своим правлением принесем им не благополучие 
и просвещение, а разрушение, то единственным вопросом между 
двумя расами станет вопрос жизни и смерти. Рано или поздно 
Алжир станет кровавой ареной смертельной схватки между 
этими двумя народами, не знающими пощады и не принимаю-
щими милосердия. В такой борьбе один или другой должен будет 
умереть. Дай бог, чтобы это не стало нашей судьбой.

Алексис де Токвиль [1]

Поэтому мы постоянно подходим к южноамериканским индей-
цам как с позиции научного исследователя, старающегося быть 
объективным, так и с сознанием принадлежности к цивилиза-
ции, которая совершила своего рода непростительный грех — на 
мой взгляд, величайший грех, когда-либо совершенный в исто-
рии человечества, — уничтожив или попытавшись уничтожить 
половину богатства человечества.

Клод Леви-Стросс [2]

Введение
«Империя», «колония» и «геноцид» — ключевые слова, особенно 
насыщенные противоречивыми коннотациями. Немного найдет­
ся обществ, которые когда-то не были частью империй, будь то 
ядро или периферия.

Мало обществ, которые не являются продуктом процесса ко­
лонизации, бессистемной или спланированной. Многочисленными 
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случаями геноцида отмечены имперские завоевания на протяже­
нии веков. Более того, первые два из этих терминов обычно рас­
сматриваются через призму их аналогов из XIX и XX веков, импе­
риализма и колониализма, слов, вызывающих неявное осуждение, 
поскольку они означают господство Европы над неевропейским 
миром. Термин «империализм» был придуман в середине XIX века 
для критики стремления к господству и экспансии. Столетие спу­
стя обвинить какую-либо страну в колониализме означало осудить 
ее за порабощение и эксплуатацию другой страны [3].

Эти ключевые слова подразумевают определенную интерпре­
тацию мировой истории — на самом деле, человеческой истории 
как таковой, — которую разделяют как сторонники, так и критики 
европейского господства. Так, Ф. А. Киркпатрик из Кембридж­
ского университета говорил о «колонизации» и «империи», а не 
о «колониализме» или «империализме», когда в 1906 году он 
заявил своей аудитории: «Вплоть до XV века наши предки были 
ограничены этой маленькой Европой и не имели представления 
о якобы “пустующих” или “полупустых” территориях за морями, 
которые будто бы ждали их колонизации. Современная колони­
зация и империя означают распространение Европы по всему 
миру» [4]. Написав об этом на 20 лет раньше, будущий президент 
США Теодор Рузвельт приписывал распространение цивили­
зации исключительно «англоговорящим народам». В отличие 
от испанских колонистов, которые смешивались с индейцами 
на американском континенте, англоязычные поселенцы сохра­
нили завоевательный дух и расовую чистоту своих германских 
предков: «Средний современный англичанин, американец или 
австралиец, желающий вспомнить о могущественных подвигах, 
которыми его раса гордилась, может обратиться к полумифиче­
ской славе Хенгиста и Хорсы1, возможно, к подвигам Цивилиса 

1	 Германцы, братья, по преданию возглавившие англов, саксов и ютов 
во время их вторжения в Британию в V веке, легендарные основатели 
города Кент. — Примеч. ред.
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Батавийского1 или героя Тевтобургской битвы». Рузвельт также 
отличал английского тевтона от испанского и французского по 
характеру его безжалостного государственного строительства. 
«Англичане истребили или ассимилировали кельтов Британии, 
и они в значительной степени повторили этот процесс с индей­
цами Америки» [5]. Дело прогресса мучило совесть. В период 
между мировыми войнами английский солдат, коллекционер 
и археолог Джордж Генри Лейн-Фокс Питт-Риверс писал, что, 
когда «высшая раса» побеждает «низшую», «гуманитарные 
чувства [часто] неуместны и по большей части совершенно не­
обоснованны. У представителей высшей расы не должно быть 
причин сожалеть о постепенном исчезновении низшей расы, 
если только принять во внимание будущее процветание и обо­
гащение мира» [6]. 

Критически настроенные наблюдатели разделяли столь 
откровенное признание о цене цивилизации, но без торжест­
ва. Французский антрополог Жорж Баландье мрачно заметил 
в 1951 году: «Одним из самых поразительных событий новей­
шей истории человечества является экспансия по всему миру 
большинства европейских народов. Она привела к порабощению 
и, в некоторых случаях, к исчезновению практически всех народов, 
считавшихся отсталыми, архаичными или примитивными» [7].

Франц Фанон, психиатр-мартинианец, автор влиятельных 
книг об освобождении третьего мира, по сути, согласился с ним, 
перевернув Гегеля с ног на голову: «Запад рассматривал себя 
как духовное приключение. Именно во имя духа, во имя духа 
Европы, Европа совершила свои захваты, она оправдывала свои 
преступления и узаконила рабство, в котором держит четыре 
пятых человечества» [8]. Хотя они писали вскоре после принятия 
Организацией Объединенных Наций Конвенции о наказании 

1	 Организатор самого мощного антиримского восстания эпохи ранней 
империи в 69–70 годах (так называемой Батавской войны). — Примеч. 
ред.
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и предупреждении геноцида в 1948 году, Баландье и Фанон не 
использовали этот неологизм, изобретенный во время Второй 
мировой войны Рафаэлем Лемкиным (1900–1959), для описания 
судьбы «людей, считающихся отсталыми, архаичными или при­
митивными». Тем не менее связь между человеческими катастро­
фами и метанарративом человеческого прогресса была очевидна 
для европейских и неевропейских интеллектуалов того времени.

О том, какой именно была и есть эта связь, ведутся ожесто­
ченные дебаты по трем ключевым словам этой книги, поскольку 
на карту поставлена моральная легитимность западной циви­
лизации, а также, косвенно, легитимность антиколониальной 
борьбы за национальное освобождение, особенно в свете анти­
империалистической риторики постколониальных диктаторов. 
Участники дискуссии ставят ряд противоречивых вопросов. 
Была ли экспансия Запада — то есть европейский колониализм 
и империализм с конца XV века — по своей сути обреченной 
на геноцид и в целом преступной? [9] Или же общества были 
настолько мерзкими и жестокими, что отчаянно взывали к «ци­
вилизующему молоку» европейской культуры? [10] И не были 
ли геноцид и тоталитаризм на самом деле присущи не столько 
европейским империям, сколько их отрицаниям, антиимперским, 
антизападным «освободительным движениям», исламизму, 
панарабизму, социализму третьего мира красных кхмеров и аф­
рокоммунизму, даже национал-социализму? [11]

Если эти термины кажутся неправдоподобно резкими, 
анахроничными и даже грубыми, обратите внимание на дис­
куссии, которые вели предположительно тонкие интеллектуалы 
в XX и XXI веке. Бенни Моррис, израильский историк, чья кро­
потливая архивная работа помогла развеять мифы о «рождении 
проблемы палестинских беженцев» в 1948 году, тем не менее 
защищал этнические чистки и геноцид как неотъемлемую часть 
формирования (некоторых) национальных государств и марша 
человеческого прогресса. «Даже великая американская демо­
кратия не могла бы быть создана без уничтожения индейцев», — 
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сказал он одному из интервьюеров в 2004 году. «Бывают случаи, 
когда общее, конечное благо оправдывает жестокие и грубые 
действия, совершаемые в ходе истории» [12]. Утомленный 
левым антиколониализмом, антирасизмом и антисионизмом, 
французский философ Ален Финкелькраут также стремился 
превзойти нарративы жертв неевропейских колонистов своими 
собственными:

Я родился в Париже, но я сын польских эмигрантов. Мой отец 
был депортирован из Франции. Его родители были депортиро­
ваны и убиты в Освенциме. Мой отец вернулся из Освенцима во 
Францию. Эта страна заслуживает нашей ненависти: то, что она 
сделала с моими родителями, было гораздо более жестоким, чем 
то, что она сделала с африканцами. Что она сделала с африканцами? 
Только хорошее. Благодаря ей мой отец на пять лет попал в ад. 
Я думаю, что возвышенная идея «войны с расизмом» постепен­
но превращается в отвратительную ложную идеологию. И этот 
антирасизм станет для XXI века тем же, чем коммунизм был для 
XX века. Источником насилия. Сегодня евреи подвергаются на­
падкам во имя антирасистского дискурса: разделительный забор, 
«сионизм — это расизм» [13].

Эти позиции свидетельствуют о том, что после так называемой 
войны с террором, особенно после 11 сентября 2001 года, дебаты 
об империи, колониализме и геноциде отличаются фаллической 
логикой. Комментаторы кричат: «Моя травма больше твоей», 
чтобы защитить или атаковать теодицеей, согласно которой 
жестокое истребление и исчезновение народов на протяжении 
веков искупается прогрессом человечества в виде глобальной 
системы национальных государств, в которой доминирует За­
пад [14].

Вместо того чтобы предаваться умозрительным спекуля­
циям о философии истории, ученые могут предложить своим 
читателям нечто большее, чем эту упрощенную поляризацию, 
задавая вопросы среднего уровня, которые поддаются эмпири­
ческой проверке [15]. Ниже приведены подходящие вопросы: 
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что основатель «исследований геноцида» Лемкин хотел сказать 
о связях между империями, колониями и геноцидами? Что можно 
сказать в целом об их взаимосвязи? И как с ними связан Холо­
кост? Постановка этих вопросов позволяет нам задуматься о том, 
отличаются ли колониальные завоевательные войны и контр­
повстанческие действия от геноцида в Европе. Действительно, 
должен ли колониальный геноцид или «индигеноцид» быть под­
категорией анализа, отличной от собственно геноцида [16]. Или 
же колониальная логика присутствует во всех геноцидах. Должно 
ли государство считаться преступником в тех случаях, когда по­
селенцы убивали коренное население без официальных полно­
мочий? И наоборот, может ли коренное население совершать 
геноцид против поселенцев-колонизаторов? И наконец, можно 
ли обнаружить какую-либо последовательность или закономер­
ность в отношениях между тремя ключевыми словами и в таких 
сложных и полных противоречий явлениях, как империи, с их 
запутанным разнообразием форм управления и различными 
способами вовлечения подчиненных народов в свои проекты? [17]

Отвечая на эти вопросы, историки должны помнить о подвод­
ном камне, присущем исследованиям геноцида [18]. Поскольку 
геноцид изначально рассматривался как юридическая концепция 
и преступление в международном праве, велик соблазн «поймать 
мошенника», а не «написать книгу» [19]. Если моральное и эмо­
циональное удовлетворение от выявления и обличения злодеев 
наносит символический удар по выжившим сообществам жертв, 
то позиция «судьи-карателя» в историографии таит в себе опас­
ность чрезмерного упрощения исторической записи, представляя 
каждый случай геноцида как аккуратно организованную драму 
с пассивными жертвами, злыми преступниками и бездушными 
сторонними наблюдателями [20]. Сложности имперских систем, 
такие как напряженность между непрямым правлением и автори­
тарным управлением, эксплуатацией ресурсов и экономической 
модернизацией, между колонизацией и культурной адаптацией, 
невозможно свести к единственному вопросу: «Был ли геноцид?» 
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Существуют столько же способов изучения этих феноменов, 
сколько колоний и империй [21].

В то же время культурные и физические разрушения, со­
путствовавшие основанию колоний и расширению империй, 
не должны преуменьшаться консерваторами во имя западного 
самодовольства и ностальгии по эдвардианским временам или 
игнорироваться непреднамеренно тихим постколониальным 
увлечением конструированием идентичностей и запутанными 
сетями культурной циркуляции [22]. Несмотря на различия 
в политических намерениях этих двух позиций, их объединяет 
желание разрушить бинарную оппозицию «колонизатор/коло­
низированный», «угнетатель/угнетенный», «центр/периферия», 
чтобы рассматривать империи и колонии в менее жестких тер­
минах. Вместе они видят

колониализм зачастую выступал как источник творчества и экс­
периментов, и хотя колониальные столкновения, безусловно, не 
обходятся без боли, они приводят к разрушению ценностей со 
всех сторон, создавая новые способы ведения дел в материальном 
и социальном смысле. Акцент на творчестве уводит нас от таких 
понятий, как фатальное воздействие, господство и сопротивление 
или ядро и периферия, подчеркивая, что колониальные культуры 
создавались всеми, кто в них участвовал, так что все обладали 
агентностью и давали социальный эффект, причем и колонизаторы, 
и колонизируемые радикально менялись под воздействием этого 
опыта [23].

Это взгляд на колонизацию и империю, который на самом деле 
не допускает возможности геноцида. Но должна ли истори­
ография быть игрой с нулевой суммой? Инвестиции в колони­
зируемых не означают, что империю нужно рассматривать как 
симметрично структурированную возможность для культурного 
обмена. Сохранять верность сложному и случайному прошлому 
не означает отказываться от поиска закономерностей и логики. 
Это значит, что объектом исследования становятся совокуп­
ность экономических, социальных и политических отношений 
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между людьми в колониальной ситуации; различные претензии 
на власть и сопротивление им; процессы эскалации, вызванные 
реальными, надуманными или мнимыми кризисами безопасно­
сти; успехи колониального государства в «умиротворении» и по­
глощении или изгнании «туземцев»; вовлечение части коренного 
общества в такие проекты; а также, в равной степени, неудачи 
метрополий в реализации своих амбиций. Правильная нота про­
звучала из уст Дональда Блоксхэма, который заметил в связи 
с геноцидом армян, что «можно категорически утверждать, что 
убийства действительно были геноцидом... но признание этого 
факта должно быть побочным продуктом работы историка, а не 
его конечной целью или основой» [24]. Геноцид должен объяс­
няться как результат сложных процессов, а не исключительно 
злыми намерениями нечестивых людей. Задача историков — 
проследить, как высокоструктурированные отношения между 
геополитикой и государствами, государствами и подвластными 
группами, элитами и их бюрократией воплощаются в конкрет­
ных ситуациях и сами подвергаются воздействию со стороны 
отдельных людей [25].

Рафаэль Лемкин, польско-еврейский юрист, который 
в 1944 году ввел в обиход термин «геноцид» и ратовал за его 
криминализацию в международном праве, боролся с дилеммой 
оценки прошлого [26]. Историки, считал он, были увлечены 
ранкеевским1 подходом к межгосударственным отношениям 
в ущерб «роли человеческой группы и ее испытаниям». «Воз­
можно... историки в какой-то степени виноваты, потому что 
они привыкли представлять историю в большинстве случаев 
с точки зрения войн за территориальную экспансию, королев­

1	 Термин, отсылающий к методологии знаменитого немецкого исто­
рика Леопольда фон Ранке (1795–1886), который утверждал, что 
задача историка — показывать прошлое, «как оно было на самом 
деле». Основными чертами этого подхода являются культ архивов, 
акцент на политическую историю и иллюзия беспристрастности. — 
Примеч. ред.
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ских браков, но они подчеркивали гибель цивилизаций в резуль­
тате геноцида». «Пора рассматривать историю с точки зрения 
выживания человеческой группы, — считал он, — потому что 
борьба против уничтожения человеческой группы имеет более 
глубокое моральное значение, чем борьба между государства­
ми» [29]. Намерение Лемкина реорганизовать историческое 
исследование было, таким образом, явно активистским: исто­
рические знания должны были служить воспитанию сознания 
в настоящем. Следовательно, изучение геноцида должно было 
быть научным, и при разработке своей концепции и написании 
аналитических материалов он опирался на научные труды сво­
его времени. По этой причине любой анализ колонии, империи 
и геноцида должен начинаться с его идей.

Лемкин, геноцид и империя
Демонстрация того, что геноцид был постоянной чертой истории 
человечества, легла в основу публичной кампании Лемкина по 
объявлению геноцида вне закона в международном праве в кон­
це 1940-х и 1950-х годов. Перед смертью в 1959 году он почти 
закончил книгу о геноциде в мировой истории, но, к несчастью, 
издатели не заинтересовались его рукописью [30]. Помимо ру­
кописи своей книги, он также писал о геноциде в прессе. Вот ти­
пичное высказывание из его публикаций во время предвыборной 
кампании: «Разрушение Карфагена, уничтожение альбигойцев 
и вальденсов, крестовые походы, поход тевтонских рыцарей, 
уничтожение христиан под властью Османской империи, резня 
гереро в Африке, истребление армян, резня христиан-ассирийцев 
в Ираке в 1933 году, уничтожение маронитов, погромы евреев 
в царской России и Румынии — все это классические случаи 
геноцида» [31]. Многие из этих случаев произошли в колониаль­
ном и имперском контексте или были случаями колонизации, 
как в случае с тевтонскими рыцарями и прусскими язычниками 
в XIII веке, где имел место «частичный физический и полный 
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культурный геноцид» [32]. Фактически большинство его приме­
ров из Евразийского континента были взяты из континентальных 
империй: Римской, империи монголов, Османской империи, 
Карла Великого и распространения немецких народов на восток 
со времен Средневековья [33].

Внеевропейские колониальные случаи также занимают вид­
ное место в этой предполагаемой глобальной истории геноцида. 
В «Части III: Современные времена» он написал следующие 
пронумерованные главы: (1) Геноцид немцев против коренных 
африканцев; (3) Бельгийское Конго1; (11) Гереро2; (13) Готтенто­
ты3; (16) Геноцид против американских индейцев; (25) Латинская 
Америка; (26) Геноцид против ацтеков; (27) Юкатан4; (28) Гено­
цид против инков; (29) Геноцид против маори Новой Зеландии; 
(38) Тасманийцев5; (40) племен Юго-Западной Африки; и, наконец, 
(41) коренных жителей Австралии [34]. И он тщательно проана­
лизировал способы геноцида в ситуациях, когда европейские 
колонисты, как правило, уступали по численности коренному 
населению. «Здесь необходимо уточнить, что подвергающие­
ся геноциду группы могут представлять собой большинство, 
контролируемое могущественным меньшинством, как в случае 
с колониальными обществами. Если большинство не может 
быть подавлено правящим меньшинством и рассматривается как 
угроза власти меньшинства, то иногда это приводит к геноциду 
(например, американские индейцы)» [35].

Но Лемкин не просто писал о геноциде в колониальном 
контексте; он определил это понятие как внутренне колониаль­
ное. На первой странице соответствующей главы своей книги 

1	 Бельгийская колония в Центральной Африке. — Примеч. ред.
2	 Народ группы банту в Намибии. — Примеч. ред.
3	 Этническая общность на юге Африки. — Примеч. ред.
4	 Полуостров в Центральной Америке. — Примеч. ред.
5	 Коренное население о. Тасмания, бродячие охотничьи племена. — 

Примеч. ред. 
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«Господство оси в оккупированной Европе» он писал: «Геноцид 
имеет две фазы: первая — уничтожение национального уклада 
угнетенной группы; вторая — навязывание национального уклада 
угнетателя. Это навязывание, в свою очередь, может быть осу­
ществлено по отношению к угнетенному населению, которому 
разрешено остаться, или только на территории, после удаления 
населения и колонизации территории собственными гражданами 
угнетателя» [36].

Хотя то, что Лемкин связал геноцид и колониализм, может 
удивить тех, кто считает, что его неологизм был создан по образцу 
Холокоста европейского еврейства, исследование развития его 
мысли показывает, что эта концепция является кульминацией 
давней традиции европейской правовой и политической критики 
колонизации и империи [37]. Действительно, новая дисципли­
на «Исследование геноцида» является продолжением давних 
европейских дебатов о моральности и законности оккупации 
и господства над другими народами. Как пишет Эндрю Фицмо­
рис в этой книге, европейские богословы, философы и юристы 
обсуждали моральность и законность оккупации со времен 
испанского завоевания Америки в XVI веке. Эти испанские ин­
теллектуалы, в частности Бартоломе де Лас Касас и Франсиско 
де Витория, основывали свои аргументы на естественном пра­
ве, которое наделяло коренные народы правами. Гуго Гроций, 
Самуэль фон Пуфендорф, Эмерик де Ваттель и Кристиан фон 
Вольф продолжили эту линию критики. В XIX и XX веках она 
по-разному воплощалась гуманитариями, которые осуждали 
жестокое обращение колониальных властей и поселенцев с «ко­
ренными народами» [38].

Юристы XX века, защищавшие права коренных народов, 
такие как Чарльз Соломон и Гастон Жезе, тщательно изучали 
труды Витории при формировании своих взглядов. Как и Лемкин, 
который, вероятно, был знаком с Жезом в 1920-х годах. Но Лас 
Касас был его героем: его «имя живет в веках как имя одного из 
самых достойных восхищения и мужественных крестоносцев за 
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человечество, которых когда-либо знал мир» [39]. Лемкин явно 
присвоил точку зрения Лас Касаса в своем исследовании «Испан­
ский колониальный геноцид» (Spanish Colonial Genocide). Свою 
книгу о правлении нацистской империи в оккупированной Европе 
он назвал «Ось» (Axis Rule in Occupied Europe), чтобы вписать ее 
в традицию критики жестоких завоеваний. Геноцид для Лемкина 
был особой формой иностранного завоевания и оккупации. Он 
обязательно носил имперский и колониальный характер. В част­
ности, геноцид был направлен на то, чтобы навсегда изменить 
демографический баланс в пользу оккупанта. В связи с нацист­
ским примером он писал, что «в этом отношении геноцид — это 
новая техника оккупации, направленная на завоевание мира, 
даже если сама война проиграна» [40]. Любые сомнения в том, 
что корни концепции геноцида лежат в 500-летней традиции 
естественно-правовой критики империализма, а не в реакции 
Лемкина на геноцид армян или Холокост, могут быть развеяны 
его собственными словами:

История геноцида дает примеры пробуждения гуманитарных 
чувств, которые постепенно кристаллизовались в формулах между­
народного права. Пробуждение мировой совести можно отнести 
к тем временам, когда мировое сообщество заняло активную по­
зицию по защите человеческих групп от вымирания. Бартоломе де 
Лас Касас, Витория, гуманитарные интервенции — все это звенья 
одной цепи, ведущей к провозглашению геноцида международным 
преступлением со стороны ООН [41].

Антиколониализм и антиимпериализм?
Хотя сам Лемкин придерживался либеральных взглядов, он не 
разделял апологетику империи либералами вроде Алексиса де 
Токвиля, которые горячо одобряли насильственное завоевание 
Алжира Францией [42]. Лемкин был потрясен удручающими 
данными о страданиях угнетенных от рук оккупантов, так же 
как постлиберал Жан-Поль Сартр был возмущен французскими 
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репрессиями в алжирском городе Сетиф и бомбардировками 
и обстрелами мусульманского гражданского населения поблизо­
сти, в результате которых в 1945 году погибли, возможно, многие 
тысячи арабов [43]. Действительно, Лемкин разделял с такими 
постлиберальными антиимпериалистами представление о не­
принудительном взаимодействии человеческих групп. Когда Эме 
Сезер в своем знаменитом обличении колониализма говорил 
о невозможности подлинного соединения «разных миров» [44], 
он, как и Лемкин, несомненно поддержал бы концепцию «средин­
ной земли» (middle ground) Ричарда Уайта, в которой речь идет 
о пространствах, где народы, торгуя и ведя переговоры, создавали 
формы взаимной адаптации, выходящие за рамки упрощенной 
дихотомии «господство — подчинение» [45]. Опираясь на тео­
рию культурных изменений Бронислава Малиновского, Лемкин 
выступал за то, что он называл «культурной диффузией» через 
внутрикультурный обмен. Она включала в себя:

Постепенные изменения, происходящие посредством непрерывной 
и медленной адаптации культуры к новым ситуациям. Новые си­
туации возникают в результате физических изменений, творческих 
энергий внутри культуры и влияния извне. Если их нет, культура 
становится статичной; если они появляются, но не сопровождаются 
адаптацией всего культурного паттерна, культура становится менее 
интегрированной. В любом случае она становится слабее и может 
полностью распасться под воздействием сильных внешних влия­
ний. Подъем и упадок цивилизаций объясняются на этой общей 
основе [46].

Но если Сезер считал, что «никто не колонизирует безвинно», 
то Лемкин, как и Лас Касас, не выступал против колонизации 
или империи как таковой [47]. Империи, управляемые гуманно, 
способствуют прогрессу человечества посредством «диффузии», 
полагал он. Как и Малиновский, Лемкин считал, что культурные 
изменения происходят под влиянием экзогенных факторов, 
когда более слабые общества перенимают институты более эф­
фективных обществ или поглощаются ими, поскольку те лучше 
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удовлетворяют основные потребности. «Диффузия происходит 
постепенно и относительно спонтанно, — писал Лемкин, — 
хотя она может привести к окончательному распаду слабой 
культуры» [48]. Он не стал бы возражать против финикийской 
колонизации западного Средиземноморья, где «сближение и ис­
пользование коренного населения» и плодотворное культурное 
взаимодействие привели к его ассимиляции в течение двух 
поколений [49]. Империя, которая способствовала диффузии, 
управлялась «косвенным правлением», утверждал Малиновский, 
потому что она якобы способствовала автономному приобрете­
нию коренным населением европейских институтов [50]. Лемкин 
был согласен с этой оценкой, как мы увидим ниже.

Более того, Лемкин сохранял либеральную веру в междуна­
родное право, которое он считал главным цивилизационным 
инструментом борьбы с геноцидом. Ведь геноцид, по его мнению, 
был возвращением к варварским временам, когда не существова­
ло законов войны для защиты гражданского населения. Посколь­
ку западный империализм, каким бы жестоким он порой ни был, 
распространял это международное право, Лемкин не разделял 
откровенного антиимпериализма левых интеллектуалов вроде 
Сартра и Фанона, для которых все империи, по крайней мере 
капиталистические, влекли за собой эксплуатацию и деградацию 
коренного населения [51]. Как мы уже видели, Фанон не терпел 
подобных либеральных воззрений о моральном или этическом 
прогрессе, который, по его мнению, неизбежно происходил за 
счет неевропейцев.

Геноцид и культура
Лемкина глубоко тревожили такие оккупационные режимы, как 
немецкое колониальное правление в Африке, которое в конечном 
счете вылилось в геноцид в немецкой Юго-Западной Африке 
и немецкой Восточной Африке в 1904–1907 годах. «В немецких 
колониях не было сделано ни одной попытки уважать обычаи 
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местных племен или вернуть вождям их прежнее достоинство 
и власть. Вожди были лишены своих привилегий, и единственное, 
что им было  разрешено, была власть, делегированная им немец­
кими чиновниками, причем использовалась она исключительно 
в целях наемного принудительного труда. Если вожди не могли 
сотрудничать во всем, что от них требовалось, их систематически 
подвергали жестокому обращению, пороли и сажали в тюрьму 
даже за самые пустяковые проступки» [52]. Эта цитата дает нам 
представление о концепции геноцида Лемкина. Его больше вол­
новала утрата культуры, чем гибель людей. В своей переписке 
с прокурорами Нюрнберга он призывал их изменить обвинение, 
включив в него геноцид. Он писал:

В свете этих доказательств представляется, что термин «геноцид» 
является правильным, поскольку обвиняемые стремились унич­
тожить, искалечить или унизить целые народы, расовые и рели­
гиозные группы. Термины «массовое убийство» или «массовое 
истребление» в свете представленных до сих пор доказательств 
представляются неадекватными, поскольку они не передают расо­
вую и национальную мотивацию преступления. Массовое убийство 
или массовое истребление не передают элементов отбора и не указы­
вают на культурные потери, которые несут жертвы нации. Если все 
125 000 островитян будут уничтожены, это будет означать не только 
исчезновение 125 000 человек, но и исчезновение островной куль­
туры с ее старым языком, национальными устремлениями и всем 
вкладом, который островная нация сделала или может сделать для 
человечества в будущем [53].

Почему культура занимала центральное место в концепции ге­
ноцида Лемкина? Опираясь на функционалистскую антрополо­
гию сэра Джеймса Фрэзера и Малиновского, он утверждал, что 
культура, которую он называл «производными потребностями» 
или «культурными императивами», является такой же состав­
ляющей жизни человеческой группы, как и индивидуальное 
физическое благополучие (то есть базовые потребности). Куль­
тура интегрировала общество и обеспечивала удовлетворение 
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индивидуальных базовых потребностей. Эти «так называемые 
производные потребности, — писал Лемкин, — так же необхо­
димы для их существования, как и основные физиологические 
потребности». Он развил эту мысль следующим образом: «Эти 
потребности находят свое выражение в социальных институ­
тах или, если воспользоваться антропологическим термином, 
в культурном этосе1. Если культура группы насильственно под­
рывается, сама группа распадается, и ее члены должны либо 
влиться в другие культуры, что является расточительным и бо­
лезненным процессом, либо поддаться личной дезорганизации 
и, возможно, физическому уничтожению» [54]. По этим причи­
нам, заключает он, «уничтожение культурных символов — это 
геноцид». Уничтожение их функций «ставит под угрозу жизнь 
социальной группы, которая существует благодаря своей общей 
культуре» [55].

В связи с этим мы подходим к непростому вопросу о «куль­
турном геноциде», который занимает центральное место в изу­
чении колониализма, поскольку он так часто связан с проектами 
ассимиляции коренного населения. Лемкин был в корне непра­
вильно понят исследователями геноцида, которые утверждают, 
что он не поддерживал концепцию культурного геноцида. 
На самом деле он хотел, чтобы культурный геноцид был вклю­
чен в конвенцию 1948 года. Ссылаясь на проект конвенции 
1947 года, подготовленный Секретариатом, в котором содер­
жался раздел о культурном геноциде, он писал: «Культурный 
геноцид — это наиболее важная часть Конвенции» [56]. Он 
лишь неохотно согласился на ее исключение по тактическим 
соображениям [57]. Тем не менее из его многочисленных вы­
сказываний на эту тему трудно получить четкий ответ о его 
собственном определении этого термина. Является ли при­
нудительное обращение в веру геноцидом? Иногда он предпо­

1	 Слово «этос» греческого происхождения и имеет несколько значений: 
обычай, характер, поведение, образ мыслей. — Примеч. ред.
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лагал, что да: например, в действиях испанских священников 
в Америке [58]. В других случаях он это отрицал: «Культурный 
геноцид не обязательно должен включать в себя замену новых 
черт культуры (как, например, насильственное обращение), но 
может злонамеренно уменьшать численность группы-жертвы, 
чтобы сделать ее членов более беззащитными перед лицом 
физического уничтожения». «Денацификация», или «германи­
зация», — навязывание завоеванному народу «национальной 
модели поведения» завоевателя — неудовлетворительны, по­
скольку «они рассматривают главным образом культурные, 
экономические и социальные аспекты геноцида, оставляя 
в стороне биологические аспекты, такие как физический упадок 
и даже истребление» [60]. Неужели он безнадежно запутался?

Более внимательное изучение его трудов показывает, что, 
верный своей концепции групповой жизни, он не рассматривал 
разрушение культуры в отрыве от физического и биологического 
элементов группы. В изученных им случаях геноцида нападения 
на культуру неразрывно переплетались с более широким нападе­
нием, охватывающим все существование группы: «Физическому 
и биологическому геноциду всегда предшествует культурный 
геноцид или нападение на символы группы, или насильственное 
вмешательство в религиозную или культурную деятельность». 
Для того чтобы эффективно бороться с преступлениями гено­
цида, необходимо вмешаться на самом начальном этапе престу­
пления» [61]. Массовые убийства нацистами также нельзя было 
отделить от их атаки на культуру. «Параллельно с уничтожением 
«неугодных» шло систематическое разграбление произведений 
искусства, книг, закрытие университетов и других учебных за­
ведений, разрушение национальных памятников» [62].

Мы можем сформулировать позицию Лемкина в отношении 
геноцида, рассматривая его как «тотальную социальную практи­
ку», затрагивающую все аспекты жизни группы [63]. Разумеется, 
его нельзя сводить к массовым убийствам, как это часто проис­
ходит в массовом сознании и даже в исследованиях геноцида. 


