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Глава 1

Я шагал по сибирской тайге, а она в июле, скажу я вам…
Что ж, это не просто лес. Это живой, дышащий зверь — мой 

зверь.
Воздух пахнет хвоей и смолой, а где-то вдали трещат кузне-

чики, заглушая редкие птичьи трели. Я иду впереди, чувствуя, 
как подошвы сапог пружинят на мху, а ветки цепляются за ста-
рую куртку. Двое новичков, которых я веду на охоту, пыхтят 
сзади, как паровозы на последнем издыхании. Богатенькие, из 
тех, что платят за «экзотику», эмоции и добычу.

— Уже… всё… сказал тебе! — пропыхтел один из клиентов по-
зади — тот, что потолще. С красным лицом и золотыми часами, 
поблёскивающими на запястье. Как же его звали? Точно, Олег.

— А я тебе ещё раз говорю, не надо сейчас бабки выводить! 
Чё ты ведешь себя как трусливая баба? Ты никогда за бабло не 
отвечал и в эту тему не лез, чё начал-то? — с едва скрываемым 
презрением, почти истерично выпалил второй.

Знаете, есть такие люди, от взгляда которых хочется прове-
рить, не украли ли твой кошелёк. Вот этот явно из таких, и явно 
умнее своего дружка. Даже имя его запомнил, Павел, точно. 
Он держал ружьё, дорогущее, с гравировкой, но сжимал его 
так, будто боялся, что оружие само выстрелит. Глазки то и дело 
как-то хаотично бегали, останавливаясь то на мне, то на Олеге.

— Потому что не хрен сидеть на наших деньгах как Скрудж 
Макдак. Захотел и полез, мы равноценные партнёры! — огры-
знулся первый.

— Эй! А ну замолкните, вы не на базаре тут, — рыкнул я, 
оборачиваясь. — В лес глубже зайдём, что делать будем?
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— Ты свою работу делай, егерь, без тебя разберёмся, — про-
тивно процедил Павел.

Я глубоко вздохнул, сдерживаясь, чтобы не наделать глупо-
стей, о которых потом могу пожалеть.

Ну удружил Витёк, сослуживец, твою мать! Позвонил же, 
умолял: «Проведи, люди хорошие, я у них в долгу». Ладно, 
Витька, так и быть.

— Сказал же, тихо себя ведите, сами за добычей пойдёте. 
Ясно, нет? — я остановился и выжидающе посмотрел Павла.

— Да ладно-ладно, чё ты, — хмыкнул он в ответ.
— Пошли, — холодно сказал я и мотнул головой.
Уж навидался таких. Приезжают в своих модных куртках, 

с блестящими ружьями, а в глазах — ни черта понимания, что 
такое лес. Мне-то без разницы, вот только топают как слоны, 
а потом ещё могут высказать тебе. Мол, проходимец ты, Иван 
Александрович, денег взял, а кабана не убили. И нет смысла 
объяснять, что сами виноваты.

Чего в лесу с такими «клиентами» только не бывает.
Я невольно улыбнулся, вспоминая забавный случай. Был 

один контуженый, друг его на охоту решил вывезти. Большая 
компания собралась, в охоте вроде разбирались, а меня наняли 
тропы лесные показывать.

И контуженый этот вечно твердил что-то про то, что за ним 
следят. Люди разные бывают, пока в лес не вошли — нормаль-
но с ним всё было. А чем глубже пробирались, тем хуже ста-
новилось. Паника, и в каждой тени противника видит. В итоге 
зацепился курткой за ветку и, с криком «ЗАСА-А-АДА», начал 
заваливаться, да шмальнул в воздух. Повезло, что не убил ни-
кого. И как только лицензию получил, ума не приложу. Хотя, 
чего это я, все прекрасно знают, как это делается.

Это сейчас смешно, а тогда не очень было. Половину гоно-
рара им отдал и отказался, ходить с такими в лес — себе дороже.

— Блин, егерь, далеко ещё? — вновь пропыхтел Олег.
— Скоро, — буркнул я, не оборачиваясь. — Следы свежие, 

кабан близко. Только тише, а то спугнёте.
Я остановился, присев на корточки.
Следы на мягкой почве были чёткие: копыта вдавились 

глубоко, а рядом — лёгкий отпечаток когтей. Зверь крупный, 
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килограммов на сто пятьдесят. Судя по глубине следов, он не 
спешил, но был настороже. Я провёл пальцем по краю отпечат-
ка, ощущая влажность земли. Недавно прошёл дождь, значит, 
следы не старше пары часов. Лес вокруг был тихим, слишком 
тихим — ни птиц, ни шороха ветра.

Тайга затаилась, решила поиграть со мной? Утихла, как пе-
ред бурей.

Меня всему учил дед, папашки-то не было, а маму болезнь 
давно уж забрала, я тогда в классе втором был. И дед влюбил 
меня в тайгу, так уж вышло.

Чтобы стать егерем — очень много вещей нужно знать и пом-
нить. Да и характер нужен подходящий. Ты должен и любить 
лес, и уметь читать его, как книгу: по сломанной ветке понять, 
где прошёл кабан, по едва примятому мху — куда ушёл лось, по 
запаху в воздухе — близко ли дождь. Дед учил всему, как только 
понял, что мне это действительно интересно.

Надо разбираться в повадках зверей, знать, когда заяц пет-
ляет от страха, когда волк метит тропу, чтоб тебя обойти, а где 
будет медвежья берлога. Ты должен предугадывать — не только 
движение зверя, но и капризы погоды. Потому что в тайге ме-
тель или гроза разрешения не спрашивают.

Чего мне было не занимать, так это терпения. Можно часами 
сидеть в засаде, не шевелясь, пока кости не заноют, но всё равно 
держаться.

Если новичок спугнул дичь или сломал снаряжение, ты не 
орёшь, а учишь, хоть внутри и может копиться раздражение.

— Это его следы? — шепнул Павел, его голос стал очень на-
пряжённым.

— Да, — кивнул я, поднимаясь. — Идём, но тихо. Только хва-
тит спорить про дела постоянно, мы же на охоте, а не в вашем 
офисе. Слышите, как ветки хрустят? Это вы, мужики, топаете 
постоянно.

— Ой, да ладно, не услышал твой кабан, — Олег хохотнул 
и с вызовом посмотрел на меня.

Не люблю я таких… Они платят, да, но вечно всё портят: то 
шумят, то лезут не туда, то начинают умничать, вот как сейчас. 
Бывают, конечно и хорошие клиенты, с которыми и поболтать 
можно, рассказать, что полезное, если им интересно. Но те, как 
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правило, слушают и результат получают. Встречаются и такие, 
которые нанимают меня чисто как проводника, а охоту любят 
до дрожи и советы не терпят. Тогда я молчу в тряпочку и только 
на вопросы отвечаю, если зададут.

Так что тут, как и на любой другой работе — разные люди за-
хаживают. И моё отношение тоже разное. На некоторых рычать 
приходится, хоть у егеря и терпения в избытке. Но остро углы 
не срезаю, потому что деньги мне нужны, чего уж тут. На офи-
циальную зарплату не разгуляешься.

— Идём? — буркнул Олег и кивнул в глубину тайги.
Я повёл их дальше, вдоль узкой тропы, где мох сменялся 

каменистой почвой. Солнце пробивалось сквозь кроны, рисуя 
пятна света на земле.

Жарко, пот заливал глаза, рубашка липла к спине.
Я остановился и прислушался. Где-то вдалеке хрустнула 

ветка. Не наша.
Поднял руку, давая знак замереть. Олег открыл было рот, но 

я цыкнул на него, и он заткнулся. Этот хруст был характерным, 
слишком тяжёлым для белки или лисы.

— Оно? — шепнул Павел, и в его голосе я уловил не только 
азарт, но и осторожность. Страх — это хорошо, значит умный 
мужик.

— Может быть, — ответил я, прищурившись. — Держите ору-
жие наготове, но без моего сигнала не стрелять. Поняли?

Оба кивнули, хотя Олег выглядел неуверенно, будто ожи-
дание не совпало с реальностью.

Я украдкой усмехнулся в свою бороду и двинулся вперёд. 
Держал ружьё низко, но палец на спусковом крючке. Следы ка-
бана вели к зарослям орешника. Вдохнул глубже, уловив слабый 
мускусный запах. Да, кабан близко.

Мы углубились в чащу, деревья тут стояли так плотно, что 
свет едва пробивался. Шёл первым, раздвигая ветки и чувство-
вал, как колючки царапают руки.

Олег споткнулся, выругался шёпотом, а я лишь усмехнул-
ся и покачал головой. Ничего другого от них и не ждал. Я уже 
давно знал, что ветер дул в нашу сторону, слабо, но надёжно. 
Хорошо, не учует.

И тут увидел его.



11

Кабан стоял в прогалине, здоровенный, с клыками как кин-
жалы. Шерсть лоснилась, глаза насторожённые. Я медленно 
поднял руку, сигнализируя остановиться.

Зрение у него слабое, на такой дистанции он вряд ли разбе-
рёт наши силуэты, если не дёргаться. Только вот Павел с Олегом 
за моей спиной дышали, как загнанные кони, и я шикнул, чтоб 
затихли.

Зверь вдруг вскинул голову, фыркнул, мотнув мордой. Что-
то заметил. Но бежать не спешил, стоял, будто прикидывал, кто 
мы такие. Я замер и прищурился, держа ружьё наготове.

— Стреляйте, когда скажу, — шепнул, не сводя глаз с зве-
ря. — Цельтесь в шею, ниже уха. И не дёргайтесь.

Чувствую, как пот стекает по виску. Сердце колотится, но 
мои руки твёрдые — дело привычное.

Кабан всё фыркает, копает землю копытом. Мощные клыки 
блестят в пятнах солнечного света, пробивающихся сквозь кро-
ну. Зверь чует что-то неладное, но пока не бежит. Я медленно 
поднимаю ружьё, целюсь в шею, ниже уха, как учил дед — одним 
точным выстрелом, чтобы не мучить.

— Нет, ну я не могу! У меня внутри прямо всё горит, Пашка! 
Не верю я, короче, тебе про бабки! Лоха из меня делаешь! — 
вдруг зло прошипел Олег позади меня, явно забыв про то, где 
мы находимся. — Деньги с нашего общего счёта потратил, а те-
перь мажешься!

Я замер. Чёрт возьми, какого творят эти дебилы? Сказано же 
было — тихо!

Кабан насторожился ещё больше, его маленькие глазки-
бусинки искали источник шума.

— Заткнись, придурок! — взвизгнул в ответ Павел, и в его го-
лосе была такая ярость, что даже птицы замолкли. — Не знаешь 
ничего и базаришь! Согласился же, что я финансами заведую!

— Согласился на сделку, а не на то, чтобы ты полмиллиона 
в казино просрал! — голос Олега дрожал от бешенства. — Думал, 
я не узнаю? Мне Сашка из охраны твоей рассказал! Ты меня за 
лоха держишь?

Я почувствовал, как волосы на затылке встали дыбом. 
Полмиллиона? Казино? Да они что, совсем с катушек съеха-
ли? Я резко обернулся, забыв про кабана, и увидел лица двух 
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мужиков — красные от злости, искажённые яростью. Олег сжи-
мал кулаки, а Павел держал ружьё, но направлял его не на зверя, 
а куда-то в сторону.

— Тихо! — зашипел я. — Вы что творите, идиоты? Зверь же…
— Да пошёл ты со своим зверем! — рявкнул Олег и толкнул 

меня в плечо. — Мы тут серьёзные дела обсуждаем. Партнёр мой 
тут решил поиграть в большого человека.

— Я не играл. — Павел побагровел. — Это была инвестиция. 
В новый проект. Но эти козлы кинули!

— Чёрт, всё-таки я был прав? Ну ты и… Какая инвестиция, 
дебил? В рулетку инвестиция?! — Олег схватился за голову. — 
Да я тебя убью! Это были деньги на закрытие долгов! Ты пони-
маешь, что теперь будет?!

При упоминании долгов лицо Павла изменилось. Стало 
бледным, но тут же снова налилось злостью.

— Ничего не будет. Найдём деньги. Продадим склады, зай-
мём ещё!

— У кого займём? — Олег смеялся, но смех был истериче-
ский. — Ты уже всех должников обошёл! Да нас же… с потроха-
ми сожрут, если не вернём к сроку!

Кабан фыркнул ещё громче и сделал шаг назад. Он готовил-
ся к бегству. Впрочем, кажется, моих «клиентов» это больше не 
волновало.

— Заткнитесь оба! — прошипел я. — А не то…
Павел резко повернулся ко мне, его глаза горели бешен-

ством. Ружьё в его руках развернулось прямо на меня.
— А не то что? — процедил он сквозь зубы. — Сам заткнись, 

егерь паршивый! Не с тобой разговор идет!
Холод прошёл по спине. Ствол смотрел прямо в грудь, палец 

Павла лежал на спусковом крючке. А вот моё ружьё опущено, 
точно не успею. Я быстро оценил расстояние — метра три, может 
чуть больше. Если рвануть в сторону, за дерево… Но он может 
выстрелить раньше. Если просто вскинуть ружьё и остаться на 
месте — шансов попасть в меня больше.

— Послушай, Пашка… остынь. — Олег нахмурился, смотря 
на него. — Ты чего творишь? Мы же…

— А знаешь, — вдруг холодно сказал Павел. — Уже всё 
равно.
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В его голосе появилось что-то страшное. Он наставил ружьё 
на компаньона.

— Эй, ты чё? — Олег подался назад, вскидывая руки. — 
Не дури!

БАХ!
Выстрел разорвал тишину тайги оглушительным громом. 

Эхо покатилось между могучими стволами сосен и елей, отра-
жаясь от коры, а птицы поднялись с веток чёрной тучей.

Кабан где-то вдалеке от нас басовито взревел и  рванул 
в чащу. Звук удаляющегося зверя смешивается с предсмертным 
хрипом Олега, а убийца наводит ружьё на меня.

В критический момент думать некогда — только реагиро-
вать. Адреналин бьёт в виски, время словно замедляется.

БАХ!
Выстрел Павла грохочет первым. Дробь свистит совсем ря-

дом, сдирая кору с дерева. Если б не рванул в сторону — разма-
зало бы по стволу.

Но я успеваю укрыться.
Не останавливаясь, на адреналине, вскидываю ружьё на 

ходу. Мушка — прямо в центр грудной клетки.
БАХ!
Мой выстрел разносится эхом по тайге. Павел отлетает на-

зад. Ружьё выпадает из рук, со звоном ударяется о камень, а он 
падает на спину в жёлтые опавшие листья, широко раскинув 
руки. На груди клетчатой рубашки мгновенно расплывается 
тёмное пятно.

Хорошо попал. Точно наглухо.
Сердце колотится как бешеное, в горле пересохло. Через 

адреналин пробиваются странные ощущения. В боку словно 
раскалённое железо воткнули.

Опираюсь о дерево. Ноги слабеют, в глазах темнеет. Вот же 
чёрт! Неужто задел? Дыхание даётся с трудом, каждый вдох 
отдаёт мучительной болью. Рубашка быстро намокает от кро-
ви — слишком быстро. Точно задел, зараза!

Тишина давит на уши. Только ветер шелестит в кронах.
Нужно выжить. До просёлочной дороги отсюда три киломе-

тра через болотистую низину — в нормальном состоянии про-
шёл бы за полчаса неспешным шагом, но сейчас…
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Всё равно нельзя сидеть на месте, надо действовать. Делаю 
шаг — и у меня подкашиваются колени. Земля под ногами ста-
новится ватной, неустойчивой. Падаю на четвереньки, пытаюсь 
встать — руки подводят, растягиваюсь на земле.

Вот же… Кажись, это конец. Не так я его себе представлял, 
не так.

И самое поганое, что убили меня не волки, не медведь, не 
холод и не стихия, а обычные люди… да «просьба» друга. Да уж, 
удружил Витёк, ничего не скажешь, удружил. Впрочем, какая 
уже разница…

Тайга забирает меня. Медленно, неспешно, как и положено 
настоящей хозяйке этих мест. Она просто берёт своё. В ноздри 
ударяет запах прелых листьев, мокрой земли и грибной сыро-
сти. Последнее, что слышу — это монотонный шорох листвы на 
ветру да далёкий размеренный стук дятла, который всё долбит 
свою сосну.

Тайга никогда не осуждает, никого не жалеет. И в этом есть 
её истинная ценность и честность. Только лес не врёт и не пре-
даёт. Он просто есть, со своими законами. Жёсткими, но спра-
ведливыми. Да уж, не зря говаривал дед: «Доверяй лесу, а не 
людям». Лес врать не умеет.

И меня накрывает тишина — глубокая как сама тайга.

***

Тепло. Мягкое, обволакивающее, как воспоминание о лете 
в детстве, когда мать гладила меня по голове после долгого дня 
на сенокосе.

Я почувствовал прикосновение — шершавая, но тёплая ла-
донь легла мне на лоб. Кожа была грубой, с мозолями, какие 
бывают у тех, кто годами таскает тяпки и роет землю. Но в этом 
прикосновении было что-то родное, давно забытое. Тепло разли-
лось по груди, и я, чёрт возьми, чуть не улыбнулся. Сколько лет 
прошло с тех пор, как кто-то касался меня так? С такой заботой. 
Я попытался открыть глаза, но веки были тяжёлыми, как камни.

Ощущения странные, будто испытываю чьи-то чужие эмо-
ции.

— Макс, сыночек, очнись, — женский голос, усталый, но пол-
ный надежды.



15

Макс? Какой, к чёрту, сыночек?
И тут же в голове будто молния ударила. Я — Иван Алексан-

дрович, егерь, пятьдесят два года, тайга, выстрел…
Вот ведь урод этот Павел…
Попытался вдохнуть, но грудь сдавило. Сердце заколоти-

лось, шок на миг накрыл с головой как волна. Это не мой дом, 
не моя тайга. Где я, чёрт возьми?

Я заставил себя открыть глаза. Свет был тусклым, лился из 
маленького окна, завешенного выцветающей тряпкой.

Надо мной склонилась женщина. Её лицо… оно было кра-
сивым, но усталость оставила свои следы. Глубокие морщины 
у глаз, волосы, убранные в простой пучок. Она была моложе 
меня, но жизнь, видать, высосала из неё всё, что могла. Я смо-
трел на неё, и в груди что-то сжалось от какого-то смутного 
чувства, будто я должен её знать.

— Макс, ты очнулся! — она схватила меня за руку, её пальцы 
дрожали. — Слава богу!

Так, почему я вообще лежу в койке средь бела дня? Солнце 
так и палит в окно. Непорядок.

Попытался сесть, но тело не слушалось. Руки оказались тон-
кими, чужими, кожа гладенькая, без шрамов, которые я нажи-
вал годами в тайге. Посмотрел на свои ладони — мальчишеские, 
даже без мозолей.

Да это же просто… Это не моё тело!
А ещё от локтя до кистей нанесены какие-то странные, еле 

заметные красные татуировки. Вот только блеклые, их едва ли 
видно — будто бы ещё пара дней и пропадут.

— Пей, — женщина сунула мне глиняную кружку с чем-то, 
что пахло травами и болотом. 

Я поднёс её к губам, сделал глоток и скривился. Горькое, как 
полынь, только туда будто ещё сырой земли набросали. 

— Пей, Макс, Ирма была права, эта настойка помогает от 
твоей хвори!

Я всё ещё не мог осознать происходящее, мысли вихрем кру-
жились в голове, поэтому выпил. Чувствовал, как жидкость об-
жигает горло. Хворь? Какая хворь? Я же был в тайге, вёл этих 
двоих на охоту, а потом… Чёрт, я умер, да? Или это какой-то 
бредовый сон?


