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Аннотация
«Великий понедельник» – это роман-искушение, открывающий цикл «Сладкие

весенние баккуроты», в котором автор рассказывает о событиях Первого дня Великой
Страстной недели: о прибытии Христа в Иерусалим, о его пророчестве – смерти и
предательстве учеников…

Ранее роман выходил под название «Сладкие весенние баккуроты».
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* * *
 

Ему удалось все-таки разобрать, что записанное представляет
собою несвязную цепь каких-то изречений, каких-то дат,
хозяйственных заметок и поэтических отрывков. Кое-что Пилат
прочел: «Смерти нет… Вчера мы ели сладкие весенние баккуроты…»
М. А. Булгаков. Мастер и Маргарита
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Глава первая

Перед закатом
 

Первый час вечера

Закат не был жарким – он был необычайным.
Два человека сидели на горе под старой маслиной перед лицом заката. Один был

необыкновенно красив, другой – поразительно уродлив.
Уродливый был весь освещен солнцем. Другой же сидел ближе к маслине, и тень от

ствола наполовину закрывала его лицо. Но и по освещенной половине можно было заклю-
чить, что человек этот красив и даже очень красив.

Урод смотрел на солнце, и оно отражалось в его белесых, влажных глазах навыкате,
словно в двух маленьких зеркалах. А когда он осторожно поворачивал глаза вправо или
влево, в белках прорисовывались то спускающаяся вниз дорога, то одинокая маслина, то
городская стена с башнями, то Храм. И взгляд он переводил очень медленно и бережно, как
бы боясь разрушить возникающие в его глазах отражения.

Молчали. Затем уродливый шумно вдохнул и взволнованно выдохнул из себя:
– Какая красота!
Красавец и бровью не повел. Левый его глаз хоть и был направлен в сторону солнца,

однако был словно задернут шторкой. Человек смотрел в глубину себя, а шторка на глазах
служила для того, чтобы никто не мешал ему разглядывать свои мысли.

– Я много видел закатов, – неуверенно и в то же время вдохновенно продолжал уро-
дец. – Ты знаешь, я люблю ими любоваться… Но такого я никогда не видел!

И снова красавец не ответил. И лицо его оставалось неподвижным.
Урод вздохнул и решил взглянуть на товарища, медленно развернув к нему плечи. Шею

он не мог повернуть, так как ее просто не было. Голова его держалась прямо на плечах, а
подбородок упирался в грудь. И потому он смотрел на людей всегда исподлобья. И так же
исподлобья, но нежно и бережно он глянул на красавца и снова отвернул от него плечи и
голову, подставив закату покатый лоб и взгляд утопив в солнце.

Поразительная тишина окружала сидящих на горе.
Прошло не менее минуты, прежде чем красавец произнес:
– Закат как закат. Что в нем необычного?
Красавец повернул наконец голову. Вторая половина его лица вышла из тени, и красота

явилась теперь вполне – редкостной красоты лицо с поразительно правильными и соразмер-
ными чертами, словно оно создавалось по лучшим художественным образцам. Ни малей-
шего недостатка.

Завеса с глаз красавца спала, и на собеседника устремился внимательный и грустный
взор.

Урод сперва смутился, потом виновато и благодарно улыбнулся и сказал:
– Обычно, когда солнце садится, света становится всё меньше и меньше. Небо груст-

неет и выцветает. Сумрак наползает на землю… А тут… Смотри, какое яркое и радостное
небо! Город искрится и сверкает, как при восходе! И вокруг нас такая ясность, такая чет-
кость! Видна каждая травинка, каждая веточка на маслине…

Урод взмахнул короткими руками, как бы пытаясь обнять ими и маслину, и Город за
оврагом, и солнце над крышей Храма. Он призывал своего собеседника оглянуться вокруг
и восхититься этой непривычной красотой. Но серые и чистые, изысканного разреза глаза
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не последовали его призыву: красавец молча посмотрел на говорившего, и шторки вновь
опустились на глаза.

– А тишина какая! – вдруг почти прошептал урод. – Я раньше сюда пришел. Толпы
паломников шумно спускались по дороге. Город внизу гудел. В Храме ревели животные. И
трубы кричали так, словно трубачи стояли у меня за спиной… И вдруг всё стихло. Словно
уши нам залепили воском.

– Время настало. Люди угомонились, – задумчиво произнес красавец.
– Да где ж угомонились?! – воскликнул урод и тут же перешел на шепот: – Вон, видишь,

двое мужчин ставят шалаш. А женщина ходит вокруг них и размахивает руками. Она явно
недовольна и кричит. А мы не слышим ни единого звука… Или, вон, осел ходит вокруг
жернова. До этого сада не больше двух стадий. Я его знаю. И жернов там обычно издает
громкий, противный звук, от которого у меня всегда мурашки бегут по телу…

– Просто ветер дует в другую сторону.
– Но нет ведь никакого ветра! Разве ты чувствуешь ветер?
– Здесь, наверху, нет. А там, внизу, дует ветер и относит звуки.
– Да где ж он там дует? Смотри, как застыли под нами деревья. Ни одна веточка не

шелохнется.
– Да, похоже, и внизу ветра нет, – задумчиво согласился красавец и тут только отвел

взгляд от щеки собеседника, чтобы посмотреть наконец на деревья, на осла и на паломников,
сооружающих хижину.

– Нет ветра! И звуков нет! И странно всё это, Иуда! – радостно воскликнул уродец.
Иуда посмотрел на него и улыбнулся. Казалось бы, улыбка должна была украсить его

прекрасное лицо, но она скорее нарушила что-то в этой совершенной красоте.
– Один звук я слышу, – сказал Иуда. – Похоже, это Кедрон. Слышишь? Журчит внизу

около моста. Там много больших камней.
– Это не Кедрон. Это вообще не звук реки. Это какая-то тихая и светлая мелодия. Только

непонятно, откуда она к нам доносится…
– Грустный звук.
– Нет, радостный и чистый.
Иуда перестал улыбаться. И вдруг спросил:
– Ты что-то хотел сказать мне, Филипп?
Уродец вздрогнул и втянул голову в плечи.
Помолчали. Потом Филипп взволнованно произнес:
– Помнишь того молодого начальника, который принимал нас в Вифаваре? До того

как подойти к Учителю, он долго беседовал со мной. О вечной жизни меня расспрашивал.
Почему он именно ко мне обратился, я так и не понял: ведь иудейские начальники обычно
беседуют с Иаковом или с тобой… Ну я, как мог, постарался исследовать с ним вопрос и
разъяснить, что Благой Учитель…

– «Благ только Бог», – перебил Иуда.
– Да, так его поправил Иисус, – поспешно согласился Филипп. – Но, видишь ли, я сам

называл Учителя Благим, и молодой начальник обратился к Нему так, как я Его называл… –
Филипп сокрушенно вздохнул.

– Дело не в том, как он назвал Иисуса, – возразил Иуда. – Дело в том, что молодой
начальник был богат. Иисус потребовал от него, чтобы он раздал свое богатство нищим. А
начальнику стало жалко… Очень трудно, Филипп, принести в жертву то, что ты ценишь
больше всего на свете.

Филипп сперва обиженно посмотрел на Иуду, а затем виновато сказал:
– Он потом подошел ко мне, этот начальник, и признался, что с радостью отказался бы

от своего богатства, если б кто-нибудь объяснил ему, зачем нужно всё раздавать нищим…
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Я попытался ему объяснить и не смог. Потому что мысли мои еще были разрозненны, пред-
ставления еще не сложились в стройную систему…

Филипп с надеждой посмотрел на Иуду. Но красавец отвернулся, подставил лицо захо-
дящему солнцу и закрыл глаза.

– Прости. Я мешаю тебе сосредоточиться, – еще более виновато произнес Филипп.
Солнечные блики вдруг запрыгали на длинных ресницах красавца. Если человек может

смеяться одними закрытыми глазами, то именно так смеялся сейчас Иуда.
– Милый философ, – без малейшего намека на иронию произнес ласковый голос, –

мы редко с тобой беседуем, но мне всегда нравятся твои рассуждения. Тем более когда они
складываются в стройную систему.

Филипп встревоженно покосился на Иуду, глаза его засуетились еще сильнее.
– Говори, – настаивал проникновенный голос. – Я буду молчать и слушать. Мне очень

интересно, что тебе сегодня открылось.

Тут какие-то птицы, похожие на голубей, выпорхнули из куста и полетели над овра-
гом. Вернее, сперва одна птица шумно выпорхнула и, призывно крича, полетела к реке, за
ней другая, хлопая крыльями, устремилась в сторону Храма, а третья поднялась над землей
совсем бесшумно и скоро исчезла в солнечном раструбе.

– Всё дело в Красоте. И именно Красота спасет мир. Потому что это не только Кра-
сота, – следя за их полетом, взволнованно и сбивчиво начал Филипп и продолжал: – Обычно,
когда я смотрю на закат, он подавляет меня. Я любуюсь им, я глаз от него не могу оторвать,
но он словно прижимает меня к земле, мне становится грустно и одиноко. Но сегодня у меня
совершенно другие ощущения. Потому что я встретился наконец с другим закатом и с другой
красотой. И эта красота не подавляет, а возвышает. Даже я, урод, чувствую себя красивым.
Даже когда сижу с таким действительно красивым человеком, как ты, Иуда.

Иуда никак не откликнулся на этот комплимент, и лицо его не выразило никаких эмо-
ций. А Филипп радостно объявил:

– Начну с Красоты!.. Это ведь не случайно, что Он родился в Галилее. В Назарете
жил, а потом переселился в Капернаум, который еще красивее Назарета и, на мой взгляд,
самый красивый город во всей Палестине. Именно там, среди красоты природы, должен
был явиться Он, Красота Воплощенная!.. Помнишь, в Ефраиме мы спорили о том, куда Он
пойдет дальше. Мы с Андреем полагали – в Десятиградие и дальше в Кесарию к язычникам.
Даже Петр не знал. И только Иоанн догадался: в Иерусалим! На Пасху! А Зилот объявил,
что ни за что не пустит Его в Иерусалим и силой задержит, если Он не послушается… Ты
понимаешь, о чем я говорю? Он выбрал самый красивый праздник! И самое прекрасное
время года – цветущую весну!..

– Смотри дальше, – возбужденно продолжал Филипп, хотя Иуда никуда не смотрел и
глаза его были закрыты. – Из Ефраима в Город ведет прямая и скорая дорога. Но Он зачем-
то пошел обходным путем и сперва направился в сторону Иерихона. Зачем, спрашивается?
Я исследовал этот вопрос и долго не мог на него ответить. Пока мы не подошли к Иери-
хону. Ты помнишь, Иуда, какая удивительная красота нас встретила, словно вылилась нам
навстречу и обняла нас?! Этот пальмовый лес, через который мы проходили. Бальзамовая
роща, запах которой мне до сих пор удается сохранить в памяти. Вот я только сказал о ней –
и чувствую, как ароматы разлились вокруг нас в воздухе на многие километры… А замеча-
тельные розовые сады! И паломники, которые выстроились вдоль дороги, чтобы встретить
Его и нас. Как прекрасны были их лица!.. Ведь Он специально выбрал этот путь, чтобы мы
двигались среди красоты, и красота эта всё возрастала и возрастала на наших глазах, как бы
свидетельствуя о том, что Он хочет нам сказать.
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А какая поразительная красота ждала нас в Вифании! Когда Симон и Лазарь вышли
встречать нас к самому краю пустыни. Завидев их издали, я сперва решил, что это вдохно-
венные пророки идут нам навстречу. Они надели на себя лучшие свои одежды. И как пре-
красны были их лица: мужественное, торжественное лицо Симона и юное радостное лицо
Лазаря.

А ведь два года назад мы видели другого Симона. Помнишь? Когда он пришел к нам
в Галилею, одежда у него была разорвана, волосы на голове и бровях почти все вылезли,
на губах выступали струпья, один зуб выпал изо рта, когда он заговорил диким хриплым
голосом. Когда он протянул к нам руки, похожие на птичьи когти, они все были в язвах
и сочились гноем. А лицо! Оно так вздулось буграми и настолько потеряло человеческий
облик, что Симон стал похож на льва или сатира. И одна из женщин, помнишь, закричала
от ужаса и спряталась за спиной у Зилота…

– Я помню. Это была Иоанна. И спряталась она за спиной Андрея, потому что у него
самая широкая спина, – вдруг подал голос Иуда и открыл глаза.

Но уже ничто не могло сбить Филиппа, и он радостно продолжал:
– Ужас! Я до сих пор не могу вспомнить его без содрогания. Бедный человек. Сколько

страданий он перенес… А теперь так странно слышать, когда некоторые называют его Симо-
ном Прокаженным. Теперь он больше похож на первосвященника… А Лазарь! Ты когда-
нибудь видел его таким красивым, каким он предстал перед нами вчера и каким он был
сегодня? Когда я вошел в горницу и увидел его рядом с Учителем, я сперва подумал, что это
Иоанн. Потому что он стал красивее всех нас. Нет, твоей красоты он, конечно, не достиг, –
поспешно добавил Филипп. – Среди нас ты самый красивый. Иногда мне кажется, что кра-
сотой лица и тела ты превосходишь…

– Не надо о моей красоте. Мне это неприятно, – ласково, но твердо попросил Иуда.
– Прости, хорошо, не буду, прости, – быстро пробубнил Филипп и радостно продол-

жал: – Я хочу сказать, что Он не только исцеляет людей, не только воскрешает из мертвых, –
Он им возвращает красоту! И эта красота становится всё более чистой и яркой! Чем дольше
мы остаемся с Ним, тем сильнее преображаемся даже внешне…

То ли ветер подул со стороны оврага, то ли что-то иное произошло в окружающей при-
роде, но до слуха собеседников стали доноситься звуки: журчание воды в Кедроне, голоса
паломников, остановившихся на мосту через поток. Но выше по склону горы люди продол-
жали строить шалаш, осел тяжело вращал жернов, и их по-прежнему не было слышно.

– А утром сегодня, когда Он въезжал в Иерусалим и мы следовали за Ним, – продолжал
Филипп. – Вот здесь, где мы сейчас сидим, я остановился, пораженный величием зрелища.
Снизу шли празднично одетые люди с прекрасными и светлыми лицами. Они снимали с себя
плащи, покрывали их ветвями и устилали нам путь. Они так радостно пели, так славили Его
и благодарили Бога. И еще радостнее пели те, которые шли за Ним и спускались с горы.
Сотни, нет, тысячи людей! И помнишь, когда два этих людских потока встретились у Геф-
симанского сада, который Он так любит и где мы так часто отдыхаем, когда одна прекрасная
волна встретилась с другой, когда пение троекратно усилилось, то радость и благодарность
захлестнули нас так, что мы слились в единое целое, в море любви и красоты! Я тогда поду-
мал, что пир, который мы все так ждем, уже начался. Потому что Красота уже встретилась
со Светом.

– А фарисеи? – вдруг задумчиво спросил Иуда.
– Какие фарисеи?
– Ну, помнишь, перед самыми городскими воротами к Иисусу подошли фарисеи и

попросили, чтобы Он заставил народ замолчать. А Иисус ответил им…
– Да не помню я никаких фарисеев! – испуганно и даже раздраженно воскликнул

Филипп. – И пожалуйста, не сбивай меня с мысли! Иначе я не смогу изложить тебе то, что
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мне сегодня открылось. Я ведь для того и описываю всё, что ты сам видел, чтобы в этом
описании выделить и исследовать вместе с тобой… – Филипп запнулся, тряхнул головой. –
Итак, Красота возрастает и охватывает весь мир. Об этом мы уже сказали с тобой. А теперь
будем говорить о Свете!

– Я где-то читал или мне рассказывал кто-то из раввинов, – переведя дух, продолжал
Филипп, – я слышал, одним словом, что, когда придет Мессия, свет солнца изменится и луна
будет светить иначе. Это изменение света я наблюдал и раньше. Помнишь, когда возле моей
Вифсаиды мы поднялись на гору и Учитель сотворил чудо – накормил пять тысяч голодных?
Я уже тогда обратил внимание, что, как только стали умножаться хлеба и рыбы, какой-то
особенный свет вдруг пролился на нас. И цвет одежд у людей стал необычайным! И трава
вдруг стала непривычно зеленой – такой удивительно зеленой травы я никогда до этого не
видел!..

– Погоди, не прерывай меня, – попросил Филипп, хотя его собеседник не сделал к
тому ни малейшей попытки. – Я говорю, я и раньше замечал это усиление света и обостре-
ние цветов. Но это было эпизодически. Теперь же, как только мы выступили из Ефраима,
свет стал нарастать и изменяться постоянно. Он становится, несомненно, всё ярче и ярче.
Он светит нам всё более радостно. Он так отчетливо освещает всё вокруг, что, если внима-
тельно смотреть, выделяется каждый камень, каждая веточка обретает свой собственный
силуэт и каждая травинка выглядит самостоятельно. Этот яркий свет, однако, не жаркий. Ты
не заметил, что, когда мы вышли из Иерихона и пошли через пустыню, солнце не жгло нас
и не мучило, как это всегда бывает на иерихонской дороге? И сегодня утром вот отсюда,
где мы сидим, я, затаив дыхание, любовался Городом и долго смотрел на крышу Храма, не
понимая, что с ней произошло и почему она меня так привлекает. Пока не понял, что в это
время дня на нее невозможно смотреть – она так блестит на солнце, что глаза слезятся и
слепнут… Город сегодня сверкал и искрился, но в этом ярком, радостном и отчетливом свете
не было ничего ослепительного… Помнишь, однажды Учитель рассказал нам притчу, как
девы вышли встречать жениха и взяли с собой светильники?.. Знаешь, Иуда, у меня такое
ощущение, что весь мир, вся природа вышли встречать нас со своими брачными светильни-
ками. И солнце – один из этих светильников.

– Красиво говоришь, философ, – похвалил Иуда и, подняв голову, добавил: – А прямо
над нашими головами скоро зажгут луну. И три вечерние звезды сегодня и вправду какие-
то слишком яркие.

– Ты тоже видишь, – благодарно прошептал Филипп. – Но, милый Иуда, я теперь знаю,
что за этим видимым нами солнцем скрывается иной источник света, который еще ярче осве-
щает нашу жизнь, который светит нам даже во тьме, освещая путь и благословляя наши
мысли. Ты никогда не замечал, что словно некое невидимое солнце освещает какие-то дни в
нашей жизни, а другие тонут во мраке. Эти освещенные дни, эти моменты и мгновения так
ярко и отчетливо подсвечены, что видишь каждую деталь, каждую черточку, каждое чувство
свое заново переживаешь и слышишь каждый звук, и даже запахи всплывают в памяти, и
вкус вина или воды и хлеба ощущаешь на языке?.. А целые месяцы и даже годы жизни про-
валиваются куда-то в бездну, потому что они этим радостным и ласковым светом не осве-
щены и памяти не заслуживают… Я, например, до сих пор помню вкус того вина, которым
Учитель угостил нас на свадьбе в Кане. Потому что Он не только превратил воду в вино,
но наполнил это вино тем светом, который сильнее и радостнее и солнца, и луны и ярче
всех светильников на свете… Помнишь, в тот день, когда он воскресил Лазаря, небо было
затянуто тучами. Но когда отодвинули камень и Лазарь вышел из могилы – еще в саване,
спеленатый по рукам и ногам, – вдруг яркий и радостный свет вспыхнул и разлился вокруг.
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Но я специально тогда посмотрел на небо: по-прежнему его закрывали тяжелые и плотные
облака. А свет сиял!.. Ты ведь тоже видел, Иуда?

– Нет, не видел, – задумчиво ответил Иуда, внимательно разглядывая Филиппа. – Я
тогда о другом думал.

– Не видел? – повторил Филипп, и глаза его снова забеспокоились, взгляд стал метаться
от лица Иуды на солнце, от солнца к крыше Храма и вниз к темнеющей долине. – Я видел, а
ты нет?.. Как же так?.. Свет этот нельзя было не заметить… Он был таким теплым, таким лас-
ковым… Сегодня, когда мы вступали в Город, нам светил тот же самый свет. Только намного
ярче и прекраснее! И мне показалось, что я тоже… Как бы это лучше сказать?… Мне пока-
залось, что я тоже как бы воскресаю от смерти и саван падает с меня, с лица снимают бинты,
руки и ноги освобождают, а за спиной вырастают крылья, чтобы лететь, лететь…

Тут беспокойные глаза Филиппа в очередной раз наскочили на лицо Иуды, замерли на
нем, и Филипп вдруг спросил:

– А ты не заметил, что в последнее время Он исцеляет главным образом слепых?
Сегодня в Храме исцелил нескольких. Позавчера в Иерихоне вернул зрение Вартимею и его
товарищу.

– Сегодня в Храме были не только слепцы. Были и другие больные, – уточнил Иуда,
отворачиваясь от Филиппа. Но тот реплики его не расслышал:

– Когда мы вышли из Иерихона и стали подниматься по дороге, я подошел к Вартимею
и познакомился с ним. Он мне очень любопытную вещь рассказал. Еще до того, как Учи-
тель вернул ему зрение, он уже видел свет! И первый раз вспыхнуло что-то вдруг перед его
невидящими глазами, когда он услышал, что Учитель приходил на праздник Кущей и исце-
лил в Городе слепорожденного. С тех пор он каждый день выходил на дорогу и ждал в пол-
ной уверенности, что Учитель пройдет мимо и обязательно исцелит его. «Ведь вспыхнул же
однажды свет в моей темноте», – говорил он. А в самый день исцеления, когда он со своим
товарищем – до сих пор не знаю, как его зовут, – ранним утром по обыкновению уселся перед
воротами, то во мраке его слепоты вдруг засветился какой-то далекий огонек. Огонек этот
постепенно приближался, и от него во все стороны разливалось ласковое сияние. С каждой
минутой сияние всё усиливалось, и наконец из глубины возник человеческий силуэт, кото-
рый медленно приближался к нему. И он уже знал, что это Тот, который исцелил иерусалим-
ского слепого и теперь идет его спасать. Люди, зрячие люди, которые стояли вокруг него,
еще не видели Учителя, а он уже чувствовал и верил… И это видение исчезло именно тогда,
когда толпа зашумела: «Идет, идет!!!» И Вартимей что есть мочи закричал: «Помилуй нас,
сын Давидов!..» И даже сбросил с себя одежду, чтобы быстрее бежать к Нему!

– Насколько я помню, – заметил Иуда, – Иисус исцелил этих слепцов, когда мы уже
выходили из Иерихона.

– Может быть. Я не помню. Может быть, они шли за нами через весь Город. Но главное
для меня сейчас то, что он увидел, еще не видя Его! Свет этот, о котором я говорю, привлек
его к Учителю. А Учитель потом прикоснулся к его глазам, чтобы он прозрел и мог видеть
окружающую красоту… Красота соединилась со Светом! А ты видел, как вчера вечером
светилось лицо Марии? – вдруг спросил Иуду Филипп.

– Какой Марии?
– Марии Клеоповой, Марфиной сестры, которая вчера вечером помазала Ему голову…

От нее исходило какое-то особое сияние. Очень похожее на то, что я видел тогда, когда мы
ходили на север. Помнишь, на горе Ермон, когда Учитель оставил нас на поляне, а сам, взяв
с собой Петра и двух Зеведитов, ушел наверх помолиться? И долго они отсутствовали. И что
там было, я до сих пор не могу ни у кого узнать. Но вернулись они оттуда просветленными.
Какой-то удивительный свет лился у них из глаз и словно освещал всё вокруг. У Петра и



Ю.  П.  Вяземский.  «Великий понедельник. Роман-искушение»

11

Иакова это довольно скоро прошло. Но Иоанн… Представь себе, Иуда, во время холодных
вечеров я несколько раз замечал, что, когда я стою или сижу рядом с Иоанном, мне тепло и
как будто ветер не дует. А когда он заговаривает со мной, у меня иногда появляется ощуще-
ние, что кто-то поднес светильник к моему лицу и свет от него проникает мне в глаза, про-
ливается вниз и вширь и словно освещает мне душу… Так всегда бывает, когда наш Благой
Учитель на меня смотрит…

– И лицо Марии Клеоповой так же светилось? – вдруг перебил его Иуда. Он отвернулся
от заката и теперь в упор и тяжело смотрел на Филиппа.

– Почти так же. И в ее глазах были в этот момент и свет, и красота, и удивительная
нежность, и… почему-то страдание, как мне показалось. – Филипп исподлобья глянул на
Иуду и вдруг улыбнулся широкой уродливой улыбкой лягушки: – Вот ты на меня сейчас
смотришь. И свет у тебя есть в глазах, и красота конечно же. Но нежности я не чувствую.

Едва он это сказал, снизу донесся неприятный, шершавый звук как раз с того места,
где осел в саду вращал каменный жернов. Иуда досадливо поморщился. Но его собеседник
звука не заметил и продолжал:

– Итак, красота освещает, а свет приносит то, что Платон называл благом. Потому что
именно он, Учитель Иисус, заключил и объединил в себе и Красоту, и Свет, и Благо. В одном
теле, в одной душе и в одном духе… Неясно? Изволь, приведу пример. Возьмем того же Вар-
тимея, которого Он исцелил в Иерихоне. Обычно во время исцелений я смотрел на людей,
которых Он исцелял, чтобы видеть их радость, их преображение… Но тут я специально
смотрел на Учителя, и только на Него. Вартимей уже долго кричал: «Помилуй нас, сын Дави-
дов!» Люди пытались заставить его замолчать. А я ни на кого не обращал внимания, только
на Иисуса смотрел, потому что знал, что скоро Он прервет свою беседу с теми, кто шел
рядом с Ним, остановится – и произойдет чудо. Поэтому я ничего не пропустил и всё видел
с самого начала и в точной последовательности. Он действительно вдруг остановился, и
Его лицо чудесным образом изменилось. Что в нем произошло, я затрудняюсь описать, но,
одним словом, передо мной стоял человек, красивее которого нет и никогда не было. Потом
Он попросил, чтобы к Нему подвели слепцов. И пока они сбивчиво объясняли Ему, что они
от Него хотят, я видел, как в Его глазах появился и нарастал этот удивительный свет, кото-
рым, как рассказывают, светились глаза великих пророков Моисея, Илии, Елисея и от кото-
рого всё освещается вокруг… А потом Он поднял руки и прикоснулся ими сперва к глазам
Вартимея, а потом к глазам его несчастного товарища, который, словно немой, стоял рядом,
ничего не говоря и ни о чем не прося. И в этих руках, дорогой мой Иуда, в них всё тогда
заключилось: нежность матери, ласкающей своего ребенка, какая-то первозданная красота,
из которой родился наш мир. Они светились, Его руки! И чудо произошло уже тогда, когда
Он их поднял. Потому что от прикосновения таких рук любые, самые слепые глаза должны
открыться и прозреть. И чудом бы было, если бы не прозрели!.. Тут именно соединились
и Красота, и Свет, который Он подарил Вартимею, и Любовь, которую Он к нему испыты-
вал… Не только я – Иаков также обратил внимание на Его чудесные руки. А Петр и Андрей
потом утверждали, что Учитель вовсе не прикасался к глазам слепцов, а исцелил их одним
лишь словом… Странно, они как будто не видели ни рук, ни глаз, ни лица Его…

Филипп обратился к Иуде и увидел, что во всем теле его собеседника появилось насто-
роженное напряжение. От заката Иуда отвернулся и теперь всматривался в синие тени,
лежавшие позади старой маслины. Из этих теней выступила светлая фигура, которая мед-
ленно приближалась к сидевшим. И когда она, представ перед закатом, вполне осветилась,
стало видно, что пришел юноша, почти мальчик, и мальчик этот красив, но красота его усту-
пает красоте Иуды: черты лица какие-то мелкие, рот меньше, чем нужно, а губы по-женски
припухлые.

– Я не помешал вам? – тихо и осторожно спросил пришедший.
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– Как ты можешь помешать?! – воскликнул Иуда, но слишком поспешно и чересчур
громко. И еще неестественнее прибавил: – Мы тут беседуем с Филиппом. Обсуждаем собы-
тия прошедшего дня. Садись между нами. Только хорошенько подоткни под себя плащ,
потому что земля постепенно холодеет.

Иуда быстро отодвинулся в сторону, освобождая место между собой и Филиппом. Но
пришедший, поблагодарив, скромно сел с краю, слева от Филиппа и дальше других от мас-
лины.

Лицо его еще лучше осветилось, и теперь стало заметно, что он давно уже не мальчик,
а молодят его глаза – ясные, нежные, такие чистые, какие бывают только у маленьких детей.
Глаза эти настолько выделялись на его лице, что все остальные черты как бы отступали в
тень, мельчали перед ними и тушевались. Глаза так светились, что трудно было определить
их цвет: серые? зеленые? голубые? Они были доверчиво открыты и радостно распахнуты
перед людьми; и шторок на них нет, как в умных глазах Иуды, – смотри в них, сколько захо-
чешь, и грейся в лучах их, если удастся заглянуть и пробиться сквозь ласковый свет.

Филипп повернулся к юноше и посмотрел на него с восторженным умилением.
Иуда задумчиво погладил левой рукой то место, на которое не сел юноша. При этом

тело Иуды еще больше напряглось, а лежавшая на колене правая рука слегка дрогнула.
– Нет, вижу, что помешал вам, – после некоторого молчания произнес юноша, однако

не виновато, а как бы удивленно и даже укоризненно.
– Да бог с тобой, Иоанн! – воскликнул Филипп. Глаза его снова стали кататься из сто-

роны в сторону, как будто он взглядом пытался поймать потерянную мысль или фразу, на
которой остановился. – Я тут пытался кое-что разъяснить Иуде. Я пытался обосновать, что
красота только тогда станет Истинной Красотой, когда объединится со Светом и исполнится
Благом… то есть Любовью… Я понял, что Царство, о котором все говорят и которого ожи-
дают, это Царство Света, и Света прежде всего… Я в этом окончательно убедился, когда Он,
Учитель и Христос, говорил в Храме с пришедшими к Нему греками. Помнишь, когда Он
поднял голову к небу и просил у Бога прославить Его имя? Я собственными глазами видел,
как в вышине – не на западе, не за Верхним городом, где в тот момент было солнце, – а прямо
над Его головой вспыхнул свет, который тут же пролился на нас и осветил…

– Ты свет видел? – быстро спросил Иоанн.
– Да, свет. Очень яркий! Свет, который явился в ответ на Его просьбу… А ты разве не

видел? – Филипп удивленно обернулся к Иоанну, но Иоанн молчал, а в лучистом его взгляде
ничего прочесть Филиппу не удалось. – Да, я видел свет, – обиженно повторил Филипп. –
И все должны были видеть, потому что не видеть его было невозможно! А после этого я
слышал Его слова. Он сказал, что надо жить и ходить в свете, потому что тот, кто света не
видит и в нем не ходит, будет вечно окружен тьмой. И дороги в Царство никогда не отыщет.
А тот, кто верит в Свет, станет Сыном Света… И говорил Он это не только грекам, но и нам –
всем, кто стоял тогда вокруг Него. И это были Его последние слова. С этими словами он
вышел со Двора язычников. И мы пошли сюда, в Вифанию… Я это очень хорошо помню! –
решительно объявил Филипп, но, повернувшись к Иоанну и встретившись с ним взглядом,
добавил почти шепотом: – Мне даже показалось, что, когда Он говорил эти слова о свете,
Он смотрел на меня. Так же ласково и понимающе, как ты сейчас на меня смотришь.

Иоанн молчал. А нарушил тишину Иуда. Тяжело глядя на Филиппа, он заговорил кра-
сивым своим голосом:

– Ты конец Его речи привел. Но начал Он не со света. Он говорил о зерне, о пшеничном
зерне, о том, что если не бросить его в землю, если его не посеять, то никакого урожая
не будет. Чтобы принести урожай, зерно должно умереть… А потом Он сказал, что надо
ненавидеть свою душу и только так можно ее спасти. А тот, кто любит свою душу, погубит
ее и не войдет в Царство небесное…
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– О, это я тебе сейчас объясню! – радостно перебил его Филипп. – Я эти слова тоже
слышал и хорошо их запомнил. Но ты немного неточно процитировал Учителя. Он сказал:
«Любящий душу свою в мире сем». В мире сем – вот ключ к разгадке. Потому что у обыч-
ных людей, которые живут в нашем мире, души темные. Они лишены света, о котором Он
говорил, и потому им трудно, а может быть, и невозможно будет обрести жизнь вечную. Эти
темные, неосвещенные свои души люди должны возненавидеть. И тогда свет в них войдет,
исполнив красотой и любовью.

– Да, Филипп, ты это говорил, и я уже понял, – ответил Иуда. Он смотрел на Филиппа,
но часто бросал короткие и испуганные взгляды в сторону Иоанна. И взгляды эти были
намного выразительнее тех пристальных и холодных, которыми он оделял Филиппа. – Надо
быть рядом с Иисусом, надо верить в Него, и тогда Он пошлет нам красоту, и свет, и любовь.
Иисус нам всё даст. А что мы Ему дадим? Как с Ним расплатимся за те бесценные и вечные
сокровища, которые Он нам беспрестанно дарит?.. Погоди, Филипп, я знаю, что ты собира-
ешься мне возразить. Дар – это всегда безвозмездно. Вера – великая вещь. Так все говорят.
Но я с ними не могу согласиться. Потому что в этом мире за всё надо платить. И чем сильнее
любишь, тем дороже надо расплачиваться. Бескорыстный дар требует еще большего беско-
рыстия с твоей стороны. Мне кажется, нужно прежде всего понять, какого ответного благо-
дарного дара Он от нас ожидает и что нам Ему преподнести, чем пожертвовать, чтобы в этом
подарке в высшей мере, с наибольшей щедростью и бескорыстием отразились наша любовь,
наша вера и наша благодарность? Он любит тебя и дарит тебе вечную жизнь. А чем ты за эту
вечность можешь с Ним рассчитаться? Что тебе дороже всего на свете? Ты знаешь, Филипп?
Ты должен знать. Потому что, если ты человек благодарный, и действительно любящий, и
истинно верующий в Иисуса, то именно это, самое любимое свое, самое сокровенное, самое
бесценное для тебя, о чем сейчас ты, может быть, даже и не догадываешься, – именно это
ты должен поднести и протянуть Иисусу, ни о чем другом больше не думая, жертвы своей
не жалея и никого не боясь! Любящий человек дарит то, что больше всего ждет от него его
любимый. И прежде всего дарит самого себя! И в этом – его высший расчет, его красота, и
свет, и, наверно, бессмертие!

Пока Иуда говорил, Иоанн глядел ему в глаза так, как умеют только хорошие врачи и
маленькие дети. Но стоило Иуде замолчать, как Иоанн его ласково и неожиданно спросил:

– А Марию ты зачем упрекнул, Иуда?
Иуда сразу опустил глаза и ничего не ответил.
– Какую Марию? Когда? – не понял Филипп и сперва развернулся всем телом к Иоанну,

а затем – к Иуде.

Тут снизу донеслось сначала женское пение, а следом за ним раздраженный мужской
голос.

Трое сидевших под маслиной посмотрели вниз по склону горы и увидели, что палом-
ники уже закончили строительство шалаша, что женщина теперь поет, а мужчина упрекает
ее в праздности и требует от нее ужина. Лишь некоторые слова достигали вершины горы,
но их было вполне достаточно, чтобы понять, что происходит.

– Я не упрекал ее, – сказал Иуда, не отрывая взгляда от долины. – Я просто сказал, что
масло это можно было продать за большие деньги, а деньги раздать нищим.

– Вы о Марии Клеоповой говорите? Которая вчера помазала Учителя? – стал догады-
ваться Филипп, но на него не обращали внимания.

– А ты что, не помнишь, как было дело? – лукаво улыбнувшись, спросил Иуда, по-
прежнему не глядя на Иоанна. – Ты же присутствовал и сам видел… Когда Мария появилась
с сосудом, то первой на нее рассердилась Магдалина. Она сразу догадалась, зачем Мария
выходила и зачем вернулась с сосудом. Черная Мария Магдалина даже руку протянула,
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чтобы посмотреть, какой сосуд принесла белая Мария Клеопова и какая на нем этикетка. Но
та отшатнулась в сторону, направилась к Иисусу и, встав перед ним на колени, стала лить
ему на голову масло и гладить волосы, втирая в них нард… И тут Симон Прокаженный,
который возлежал рядом с Иисусом, довольно громко спросил: «Зачем, сестра? Я ведь уже
помазал Его, когда Он входил в дом». Но Мария не ответила, обошла ложе и подобравшись
к ногам Иисуса, стала и на ноги лить масло. А потом сбросила платок, выдернула заколку
одним коротким движением и…

Иуда чуть приподнял красивые брови, осторожно покачал головой и с легкой усмешкой
продолжал, глядя в овраг:

– Ты не видел лица Магдалины? Занятное было зрелище. Когда она увидела, что Мария
своими волосами вытирает ноги Иисусу, лицо ее побелело… Оно и так-то у нее белое при
черных ее волосах. А теперь еще белее стало. И на этом белом фоне сверкали, прыгали, кри-
чали, шипели и буравили бедную Марию адские ее глаза! Истинно говорю вам, что все семь
бесов, которые некогда сидели в Магдалине, теперь словно опять вселились в нее. Точно –
бес гнева. Точно – бес ревности, которая похожа на гнев. Бес зависти, которая похожа на
ревность… Сколько я насчитал бесов? Всего трех? Но там и другие были. И я не стану их
перечислять, потому что всё это – женские бесы, и нам, мужчинам, их не различить.

– Не любишь ты Магдалину, – тихо и медленно произнес Иоанн, но в голосе его не
было ни малейшего осуждения, а только ласковая грусть.

– Я всех стараюсь любить, как велит нам Иисус, – просто и уже без смущения отве-
тил Иуда, отвернулся от оврага и теперь смотрел в глаза Иоанну. – Ты говоришь: я упрек-
нул!.. Ее почти все успели до меня попрекнуть. И пожалуй, больше других упрекали те, кто
молчал и не произнес ни слова. Только один Филипп смотрел на нее с восторгом и обожа-
нием… Ладно, Филипп, не вздрагивай и глаза на меня не таращи… Когда она вдруг разбила
сосуд и днище его отлетело к ногам Петра, он тут же поднял его и сказал: «Зачем разбивать,
когда в нем еще осталось масло?» Симон Прокаженный сказал: «Иисус не гость здесь – он
здесь хозяин. И сосуды бить не положено». Тут Иаков потребовал, чтобы ему сказали, откуда
Мария взяла этот флакон. Ему передали ярлык. Но сперва его схватил Фома и тут же прочел,
что во флаконе нардовое масло высшей пробы и стоит оно не менее трехсот динариев. Иаков
ужаснулся и стал объяснять Матфею, что на эти деньги можно было бы накормить целую
прорву нищих и еще множество хороших дел сделать. А потом обиженно посмотрел на меня
и сердито прошептал: «А ты куда смотришь, Иуда? Это ведь из твоего ящика флакон. Что ты
молчишь? Скажи нам что-нибудь…» Ну я и сказал Марии, что это – большая трата, потому
что на эти деньги… И сказал я это почти шутя, потому что все уже высказались. Потому
что Иаков велел мне сказать. И потому что флакон с нардовым маслом действительно был
из нашего общинного ящика…

Иоанн молчал, ласково и грустно продолжая вглядываться в глаза Иуде. Филипп же
решил вставить словечко:

– А я не заметил! Я и замечания твоего не слышал, Иуда! Я действительно тогда любо-
вался Марией. Я глаз от нее не мог оторвать! Я никогда не видел ее такой красивой! Она вся
светилась изнутри! Она была словно в божественном исступлении…

– Нет! Погоди! – с раздражением перебил его Иуда. – Когда мы только вошли в горницу
и стали размещаться на ложах, Мария сидела какая-то потухшая и пустая. Она даже забыла
поприветствовать Иисуса. Смотрела на него то ли с болью, то ли со страхом. И только когда
Марфа несколько раз толкнула ее в бок, она отошла от стены, подошла к Иисусу и слегка
ему поклонилась… А после подошла ко мне и спросила: «Иуда, где твой ящик?» Я сказал,
что оставил его в прихожей…
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– Вот тут и странность! – вдруг воскликнул Иуда и, как Иоанн заглядывал ему в глаза,
так и он, Иуда, принялся теперь заглядывать в глаза Иоанна. Два взгляда встретились, один –
ласковый и ясный, другой – тревожный и раненый.

– Мария – женщина не бедная, – отрывисто продолжал Иуда. – У нее есть собствен-
ные благовония. Она ими редко пользуется, но они у нее есть. И еще больше благовоний
у ее сестры, Марфы. Но она почему-то направилась к моему ящику… Там тоже много фла-
конов – женщины жертвуют. Для них это самое дорогое. И некоторые флаконы действи-
тельно дорого стоят….У меня, например, до сих пор хранится то масло, которым Сусанна
собиралась помазать своего Наума, но Иисус его воскресил, и Сусанна пожертвовала сосуд
в общину… Я тогда еще не носил ящика. С ним ходил Иаков… Когда монеты кончаются,
Иаков дает мне команду, и я эти сосуды продаю. Но в отношении Сусанниного сосуда Иаков
распорядился, чтобы я его не трогал – пусть он сохраняется в память о Наумовом воскре-
шении.

– И этот Сусаннин сосуд позавчера взяла Мария? – загадочно спросил Иоанн.
– Нет, представь себе! – воскликнул Иуда, но шепотом. – Она взяла другой. Тот, кото-

рый пожертвовала одна женщина из Вифавары. Помнишь, матери приходили с младенцами,
чтобы Иисус возложил на них руки и благословил? Их было много, и Иисус долго с ними
возился, потому что некоторых детей он брал на руки, а с несколькими даже играл… Так
вот, среди пришедших была женщина. Она стояла чуть в стороне и к Иисусу не приближа-
лась, потому что ребенка у нее не было. Она никого с собой не принесла. Я тогда обратил
на нее внимание. Мне вдруг показалось, что у этой женщины только что умер ребенок и
она никак не может поверить, что это произошло, и вместе со всеми пришла за благослове-
нием, стоит и не понимает, куда же делось ее дитя… Повторяю: мне это только показалось.
Я ни на чем не настаиваю!.. А когда Иисус всех детей благословил и матери с младенцами
пошли со двора, эта женщина тоже пошла следом за ними. Но в воротах вдруг остановилась,
оглянулась… Нас много стояло подле Иисуса. Тебя, помнится, не было. Были два Симона,
был твой брат, кто-то еще из первых – кажется, Матфей – и человек десять из просто учени-
ков, в их числе и Наум Воскрешенный… И стало быть, остановившись в воротах, женщина
эта стала разглядывать наши лица. На Петра посмотрела. Потом на Иакова. А потом словно
в забытьи двинулась к Науму. Но, не дойдя до него нескольких шагов, вдруг повернулась,
увидела меня и с радостной улыбкой ко мне подбежала. Она ничего мне не сказала. Вручила
флакон и поспешила догнать матерей с младенцами… Потом ко мне подошел Иаков и взял у
меня алебастр. Он долго вертел его в руках, подносил к носу горлышко, внимательно изучал
ярлык, а потом объяснил мне, что это очень дорогое нардовое миро, что, судя по запаху и по
этикетке, оно не местного производства и даже не из Тарса, а скорее всего – из Парфии или
даже из Индии. «Это очень дорогое пожертвование», – повторил твой брат…

– И ты не рассказывал об этом масле Марии? – спросил Иоанн, больше не всматриваясь
в глаза Иуде, а глядя на ветви старой маслины и сквозь них на темнеющий восток, в сторону
Вифании, Иерихона и лежащей за Иорданом Вифавары.

– С какой стати? Нет, конечно же не рассказывал! – вдруг напрягся Иуда и с раздраже-
нием продолжал: – Говорят тебе: мы только что вошли. Нас сразу пригласили на ложе. Мария
ко мне не подходила. То есть она подошла только для того, чтобы спросить, где я оставил
ящик. А после сразу вышла в прихожую. И уже через минуту явилась вся сияющая… А в
ящике было несколько флаконов. И Сусаннин флакон намного привлекательней. Он ведь из
горного хрусталя…

– Она подготовила Господа… Она сберегла этот сосуд на день Его погребения, – сказал
Иоанн, и взгляд его был так далек, что невозможно было определить, куда он направлен.

Иуда уже рассердился:
– Еще раз повторяю: это не ее был сосуд! Она стащила его из моего… из нашего ящика!
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