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×ÀÑÒÜ I

Îí ñìîòðåë íà äåâóøêó, ïðåêðàñíóþ, êàê ñàìî ìîðå.
Ìîêðûå âîëîñû äî ïëå÷. Ñîâåðøåííàÿ ôèãóðà. Èäå-

àëüíàÿ ãðóäü. Äëèííûå íîãè. Âëåêóùèé èçãèá áåäåð.
Îíà ïîõîäèëà íà Àôðîäèòó, òîëüêî ÷òî ðîäèâøóþñÿ

èç ìîðñêîé ïåíû.
Àáñîëþòíî íàãàÿ Àôðîäèòà äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà.
Íà ïóñòûííîì âå÷åðíåì ïëÿæå, åäâà îñâåùåííîì

îãîíüêàìè ñ äàëåêîé íàáåðåæíîé, áîëüøå íèêîãî íå
áûëî. Íè åäèíàÿ æèâàÿ äóøà íå âèäåëà èõ.

Äèìèòðèñ îñìîòðåë äåâóøêó âñþ, ñ ãîëîâû äî íîã.
Äûõàíèå åãî ïîìèìî âîëè ó÷àñòèëîñü. Â ãîðÿ÷åé ìîëî-
äîé êðîâè ñòàëî ðàçëèâàòüñÿ æåëàíèå. Õîòåëîñü âçÿòü
íåçíàêîìêó çà ðóêó, ïðèòÿíóòü åå ê ñåáå è...

Íî òóò åãî âçãëÿä çàäåðæàëñÿ íà ãëàçàõ äåâóøêè.
Îíè áûëè ãîëóáûìè, áåçäîííûìè. È — àáñîëþòíî
ïóñòûìè. Â íèõ íè÷åãî íå îòðàæàëîñü.

«Íàðêîìàíêà, íàâåðíîå», — ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïî-
äóìàë Äèìèòðèñ. Îí íå ëþáèë íàðêîìàíîâ. Áðåçãîâàë
èìè. Äàæå åñëè íàðêîøà âäðóã îêàçàëàñü áû ñòîëü ïðå-
êðàñíîé, êàê ýòà íåçíàêîìêà.

Íî... Îí âñå-òàêè íå ñìîã ðàâíîäóøíî îáîéòè åå è
ïðîäîëæèòü ñâîþ îäèíîêóþ ïðîãóëêó ïî íî÷íîìó ïëÿæó.
Íàâåðíîå, åãî óäåðæàëà åå êðàñîòà. È íàãîòà. È åùå òî,
÷òî äåâóøêà êàçàëàñü òàêîé íåñ÷àñòíîé è äðîæàëà îò
õîëîäà.
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Äèìèòðèñ ñêèíóë ñ ñåáÿ êóðòêó è ïðîòÿíóë åå îáíà-
æåííîé íåçíàêîìêå.

Îíà ïîêîðíî âçÿëà îäåæäó è åëå ñëûøíî, çàó÷åííî,
ñëîâíî àâòîìàò, ïðîøåïòàëà ïî-àíãëèéñêè: «Ñïàñè-
áî». Îäíàêî çàòåì äåâóøêà çàñòûëà, ñ ìèíóòó óäèâëåí-
íî ñìîòðåëà íà êóðòêó («Äà ó íåå òî÷íî ñ ãîëîâîé ïðî-
áëåìû!») — íî âñå-òàêè ñîîáðàçèëà, íàêèíóëà åå íà
ïëå÷è. Êîæàíêà îêàçàëàñü åé âåëèêà, è íàãàÿ êðàñîòêà
çàêóòàëàñü â íåå.

— Êòî òû? — ñïðîñèë Äèìèòðèñ ïî-àíãëèéñêè.
Âîïðîñ äîøåë äî äåâóøêè — ïàðåíü ïîíÿë ýòî ïî

òîìó, êàê äðîãíóëè åå çðà÷êè. Íî ñ îòâåòîì îíà ìåäëè-
ëà, ïî åå ëèöó âîëíàìè ïðîíåñëèñü ñíà÷àëà íåïîíèìà-
íèå, çàòåì óæàñ. Íàêîíåö íåçíàêîìêà òèõî ïðîãîâîðèëà:

— ß... íå... çíàþ...
«Ñòî ïðîöåíòîâ: ó íåå ïåðåäîç», — ðåøèë Äèìèòðèñ.
Ëåòîì ñþäà, íà îñòðîâ, íà ÿõòàõ èëè íà ïàðîìàõ,

ïðèåçæàëè ñàìûå ðàçíûå òóðèñòû. Õâàòàëî è âûïèâîõ,
è ãóëåí, è ëþáèòåëåé òðàâêè. Îäíàêî ñåé÷àñ îñåíü.
È õîòÿ ìîðå åùå òåïëîå — ñåçîí çàâåðøåí. Øóìíûå
êîìïàíèè àíãëè÷àí è íåìöåâ äàâíî ðàçúåõàëèñü ïî
ñâîèì Ìàí÷åñòåðàì è Äþññåëüäîðôàì. Â òàâåðíàõ âå-
÷åðàìè ñêó÷àþò ïî äâîå-òðîå òèõîíü-îòäûõàþùèõ. Îò-
êóäà æå âçÿëàñü ãîëàÿ íàðêîìàíêà?

Â ëþáîì ñëó÷àå Äèìèòðèñ íå õîòåë åå îòïóñêàòü. Äå-
âóøêà âûãëÿäåëà òàêîé íåñ÷àñòíîé è ðàñòåðÿííîé! Îí
ñïðîñèë, ïî-ïðåæíåìó ïî-àíãëèéñêè, òèõî, ìåäëåííî,
ðàçäåëüíî:

— Êàê — òåáÿ — çîâóò?
È ñíîâà íà ëèöå ïðåêðàñíîé íåçíàêîìêè îòðàçè-

ëèñü íåïîíèìàíèå, à çàòåì áåñïëîäíàÿ ïîïûòêà âñïîì-
íèòü è, íàêîíåö, ñòðàõ. È ïîñëåäîâàë âñå òîò æå ðàñòå-
ðÿííûé îòâåò:

— Íå çíàþ...
Õîòÿ äåâóøêà ãîâîðèëà ñ Äèìèòðèñîì íà ÿçûêå

«áèòëîâ» è Áîíî, â åå ðå÷è åäâà óëîâèìî, íî ÷óâñòâî-
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âàëñÿ àêöåíò. È íå ïîõîæà îíà áûëà íè íà àíãëè÷àíêó,
íè íà àìåðèêàíêó. Òèï ëèöà ñêîðåå ñëàâÿíñêèé. Èëè,
ìîæåò, ñêàíäèíàâñêèé? (Ïàðåíü â ýòîì íå ñèëüíî ðàç-
áèðàëñÿ.) Áåëîêóðàÿ, ÿâíî íåêðàøåíàÿ. Òàê êòî îíà:
áîëãàðêà, ðóìûíêà? Èëè ïîëüêà? À ìîæåò, øâåäêà èëè
íîðâåæêà? Êòî çíàåò, îòêóäà åå çàíåñëî íà îñòðîâ?

Äèìèòðèñ ïðåäïðèíÿë íîâóþ ïîïûòêó íàëàäèòü êîí-
òàêò ñ êðàñîòêîé:

— Îòêóäà — òû — ïðèåõàëà? Ãäå òû æèâåøü?
Íà ëèöå íåçíàêîìêè îïÿòü îòðàçèëîñü ìó÷èòåëüíîå

æåëàíèå âñïîìíèòü, à çàòåì — óæàñ, ÷òî ó íåå íè÷åãî íå
âûõîäèò. È âíîâü ïðîçâó÷àëè òèõèå, ñòûäëèâûå ñëîâà:

— ß... ß íå çíàþ... Ïðîñòè...
Òî ëè îò ðàññïðîñîâ è áåñïëîäíûõ ïîïûòîê âñïîì-

íèòü, òî ëè îò õîëîäà äåâóøêó ñòàëà áèòü äðîæü. «Äà
îíà çàìåðçëà», — ïîäóìàë Äèìèòðèñ. È ïðàâäà: â âîç-
äóõå ðàçëèòà îñåííÿÿ âå÷åðíÿÿ ñòûíü — åãî âîí ñàìî-
ãî, êàê îí ñíÿë ñ ñåáÿ êóðòêó, âåòåð ïðîáèðàåò äî êîñ-
òåé. Äà è ìîðå óæå íàìíîãî õîëîäíåé, ÷åì ëåòîì. «Çà-
÷åì îíà êóïàòüñÿ-òî ïîëåçëà â òàêóþ ïîãîäó? —
óäèâèëñÿ ïðî ñåáÿ Äèìèòðèñ è ðåøèë: — Äåâ÷îíêà
òî÷íî îòêóäà-òî ñ ñåâåðà. Òîëüêî ðàçíûå íîðâåæöû è
øâåäû ñïîñîáíû ïëåñêàòüñÿ â òàêîé õîëîä. Èëè âñå-
òàêè îíà íåìêà? Íåò, íåìêè òàêèìè êðàñèâûìè íå áû-
âàþò... À ìîæåò, ðóññêàÿ?»

Òóò îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî çíàåò, ÷òî äåëàòü ñ äåâóø-
êîé. Âçÿë åå çà ðóêó, ïðîèçíåñ:

— Ïîéäåì.
È îíà ïîñëóøàëàñü. È ïîêîðíî ïîøëà ñ íèì ðÿäîì

ïî íî÷íîìó ïëÿæó.

* * *

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñêðûâàòüñÿ, íå íóæåí ðàéñêèé óãî-
ëîê.

Ñëèøêîì ìíîãî áåãëåöîâ ñïàëèëè ñåáÿ ïîòîìó, ÷òî
âûáèðàëè â êà÷åñòâå óáåæèùà ðåêëàìíûé ðàé â äóõå
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«áàóíòè». Íî òå, êòî òåáÿ èùåò (êåì áû îíè íè áûëè),
ðåäêî áûâàþò äóðàêàìè. È â ïåðâóþ î÷åðåäü îáðàùàþò
âíèìàíèå íà áåçìÿòåæíûå òðîïè÷åñêèå îñòðîâà.

Áîëüøîé ãîðîä òîæå íå î÷åíü ïîäõîäèò äëÿ òîãî,
÷òîáû èñ÷åçíóòü, ðàñòâîðèòüñÿ â íåì. Äàæå â ãðîìàä-
íîì ìåãàïîëèñå âðîäå Íüþ-Éîðêà åñòü âåðîÿòíîñòü
îäíàæäû ñëó÷àéíî ñòîëêíóòüñÿ íîñ ê íîñó ñ òåì, êòî
çíàë òåáÿ â ïðîøëîé æèçíè. Èìåííî òàê — íåâçíà÷àé
âñòðåòèâøèñü ñî çíàêîìûìè íà óëèöå, â âàãîíå ìåòðî
èëè íà ýñêàëàòîðå — çàñûïàëèñü ìíîãèå áåãëåöû.

Ïîýòîìó îí âûáðàë äëÿ ñåáÿ íàñòîÿùóþ çàäíèöó
ìèðà. Ñîâåðøåííåéøóþ äûðó.

Íî ëó÷øå æèòü â äûðå, ÷åì íå æèòü âîâñå.

Çäåñü äóþò ïîñòîÿííûå âåòðà, è ïðîæèâàåò âñåãî
øåñòüñîò ÷åëîâåê, è ñâÿçü ñ áîëüøèì ìèðîì — òîëüêî
ìîðåì. À åäèíñòâåííàÿ äîðîãà èç ïîðòà âåäåò â âåðõ-
íèé ãîðîä ÷åðåç óùåëüå. Ïàðîì, êàê è äîðîãó, ëåãêî
êîíòðîëèðîâàòü. Äîñòàòî÷íî ïàðû çíàêîìûõ â ïîðòó äà
õîðîøèé áèíîêëü... È íåò çäåñü îáû÷íîé äëÿ êóðîðòîâ
ñóåòû, íåò íè åäèíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Ëèøü
ëåòîì ñþäà çàåçæàþò áåçóìíûå òóðèñòû-ýêñòðåìàëû,
êàê ïðàâèëî, àìåðèêàíöû. Îñòàíàâëèâàþòñÿ â íå-
ñêîëüêèõ êðîõîòíûõ ãîñòèíèöàõ, êîòîðûå òîæå ëåãêî
ïðîâåðèòü...

Äà, çäåñü èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñõîðî-
íèòüñÿ íàâñåãäà.

Ñêðûòüñÿ îò ïðàâîñóäèÿ.
Èëè îò êðåäèòîðîâ.
Èëè îò ìàôèè.
Èëè îò òåõ, äðóãèõ è òðåòüèõ, âìåñòå âçÿòûõ.

* * *

Äèìèòðèñ è äåâóøêà ðÿäîì ïðîøëè ïî ñïÿùèì óëè-
öàì íèæíåãî ãîðîäà — ïîðòà. Íè îäèí ÷åëîâåê íå
âñòðåòèëñÿ èì íà ïóòè. Âñå ìàãàçèíû çàêðûòû, âñå æè-
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òåëè — òå íåìíîãèå, êòî íå óåõàë íà çèìó íà ìàòå-
ðèê, — óëåãëèñü ñïàòü. Òîëüêî íà ñàìîì áåðåãó åùå ðà-
áîòàëî íåñêîëüêî òàâåðí, íî Äèìèòðèñ íàìåðåííî
îáîøåë èõ äàëåêî ñòîðîíîé.

Äåâóøêà øëà ðÿäîì ñ íèì ïîêîðíî, ñëîâíî êóêëà
èëè àâòîìàò. Êóðòêà, êîòîðóþ îí åé îäîëæèë, ïðèêðû-
âàëà åå âïëîòü äî áåäåð. Äëèííûå, ñòðîéíûå íîãè âû-
ãëÿäûâàëè èç-ïîä îäåæäû. Ïàðåíü íåâîëüíî áðîñèë íà
íèõ âçãëÿä è ïî÷óâñòâîâàë, êàê æåëàíèå âíîâü ïîäíè-
ìàåòñÿ â íåì.

Îí áûë ãîòîâ íàáðîñèòüñÿ íà äåâóøêó ïðÿìî ñåé-
÷àñ — íà äîðîãå, íà ïóñòûðå. Íî Äèìèòðèñ ñìèðèë ñå-
áÿ. Òàê áóäåò íåïðàâèëüíî. Âîñïîëüçîâàòüñÿ åå ñëàáî-
ñòüþ è îäóðåíèåì — íå ïî-áîæåñêè. Íåò, îí äîëæåí
ïîòåðïåòü, âûæäàòü è ÷óòü ïîçæå ïîëó÷èòü âñå ñïîëíà.
È ïî-òðåçâîìó, à íå ñ îáäîëáàííîé äóðî÷êîé. Åñëè,
êîíå÷íî, äåâóøêà îöåíèò åãî è îêàæåòñÿ áëàãîäàðíîé.

Îíè íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ â ãîðó. Çäåñü áåñïðåïÿòñò-
âåííî ãóëÿë âåòåð. Äèìèòðèñó ñòàëî ñîâñåì õîëîäíî â
îäíîé ðóáàøêå. À äåâóøêà, êàæåòñÿ, ñîãðåëàñü â åãî
êóðòêå. Îíà ìàøèíàëüíî ïåðåáèðàëà áîñûìè íîãàìè
ïî íå óñïåâøåìó îñòûòü àñôàëüòó. Íåçíàêîìêà øëà
÷óòü âïåðåäè, è Äèìèòðèñ íåâîëüíî îïÿòü ñìîòðåë íà
åå íîãè. Òåïåðü íå òîëüêî èç-çà âîæäåëåíèÿ. ×òî-òî
ñòðàííîå áûëî â òîì, êàê îíè âûãëÿäåëè, íî îí âñå íè-
êàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî èìåííî.

Îí íå íàäåÿëñÿ íàëàäèòü ñ äåâóøêîé êîíòàêò ñåãî-
äíÿ. Âîò îíà ïðîñïèòñÿ, è, áûòü ìîæåò, òîãäà... Ïîýòî-
ìó Äèìèòðèñ çàãîâîðèë èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ðàññåÿòü ãíåòóùåå ìîë÷àíèå. Ïðîñòî, ÷òîáû íå
ñëûøàòü áîëüøå ïîñâèñòà âåòðà, ñêàçàë ñíîâà ïî-àíã-
ëèéñêè:

— Íàì òóäà, â Õîðó, èëè âåðõíèé ãîðîä. — È óêàçàë
ðóêîé íà ïðèòóëèâøèåñÿ ê ìàêóøêå ãîðû, ïðÿìî ê
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ñêàëàì, áåëûå äîìèêè — â ñâåòå ëóíû èõ áûëî âèäíî
äàæå íî÷üþ.

Îí ïî÷òè íå íàäåÿëñÿ íà åå îòêëèê. Îòâåòà è íå ïî-
ñëåäîâàëî.

«À ïî÷åìó ÿ, ñîáñòâåííî, ðàçãîâàðèâàþ ñ íåé íà
«èíãëèøå»? — âäðóã ïîäóìàë Äèìèòðèñ. — Ïîòîìó ÷òî
îíà âûãëÿäèò êàê òóðèñòêà è ñîâñåì íå ïîõîæà íà ãðå-
÷àíêó? Íî âäðóã îíà çíàåò ãðå÷åñêèé?»

È îí ïðîèçíåñ ïî-ãðå÷åñêè:
— Ìû èäåì â Õîðó. ß òàì æèâó, è òàì æèâåò ìîÿ áà-

áóøêà. ß íå ïðè÷èíþ òåáå âðåäà.
Äåâóøêà îáåðíóëàñü íà çâóê åãî ãîëîñà. Ïî âûðàæå-

íèþ åå ëèöà áûëî ÿñíî, ÷òî îíà íå ïîíÿëà íè ñëîâà.
Íåçíàêîìêà, êàê îí è ðåøèë ñðàçó, ÿâíî íå ãðå÷àíêà.

— ×òî? — ïåðåñïðîñèëà îíà ïî-àíãëèéñêè.
— ß ãîâîðþ, ìû èäåì â äîì ìîåé áàáóøêè.
Äåâóøêà ïîêîðíî êèâíóëà, íå âûðàçèâ íè óäèâëå-

íèÿ, íè ñòðàõà, è, ñíîâà ïîíóðèâ ãîëîâó, ïðîäîëæèëà
ïóòü.

Îíè ïîäíèìàëèñü âñå âûøå è âûøå, óæå ñòàëè âèä-
íû êðûøè íèæíåãî ãîðîäà è áóõòî÷êà, â êîòîðîé ñòîÿ-
ëî íà ÿêîðå íåñêîëüêî ÿõò. «Íàâåðíî, îíà óïàëà â âîäó
ñ îäíîé èç íèõ. Ïåðåïèëà, ïåðåíþõàëà èëè ÷åãî äðóãî-
ãî ïåðåáðàëà? Âîò è âûâàëèëàñü çà áîðò... À ìîæåò,
ïðîñòî ðåøèëà ïîïëàâàòü... È çàâòðà óòðîì åå íà÷íóò
èñêàòü îñòàâøèåñÿ íà ÿõòå ïðîñïàâøèåñÿ ñïóòíèêè.
À êàê áåç ñïóòíèêîâ? Òàêàÿ êðàñàâèöà ïðîñòî íå ìîæåò
ïóòåøåñòâîâàòü îäíà... Ïîýòîìó âðåìåíè ó ìåíÿ, ÷òîáû
íàëàäèòü êîíòàêò, íà ñàìîì äåëå íå î÷åíü ìíîãî».

È òóò âäðóã Äèìèòðèñ ïîíÿë, ïî÷åìó åãî òàê ñìóùàë
âèä íîã íåçíàêîìêè. Äà è íå òîëüêî íîã! È åå ëèöà, è
âñåãî åå òåëà. Îíà áûëà ñîâñåì íåçàãîðåëîé. Àáñîëþòíî
áåëîêîæåé.

Êàê ìîæíî îòäûõàòü â Ãðåöèè è ñîâåðøåííî íå çà-
ãîðåòü? Ñþäà, íà îñòðîâ, îíà ìîãëà äîáðàòüñÿ òîëüêî
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íà ÿõòå èëè íà ïàðîìå. Ñîëíöå äàæå â ñåíòÿáðå â Ýëëà-
äå æàðêîå, îñîáåííî äëÿ òàêèõ ñâåòëîêîæèõ ñåâåðíûõ
ñîçäàíèé, êàê îíà. Çàãîðàþò îíè (èëè ñãîðàþò) â ìî-
ìåíò. À äåâóøêà ÷òî, ñïåöèàëüíî ïðÿòàëàñü îò äíåâíî-
ãî ñâåòèëà â òðþìå ÿõòû èëè ïàðîìà? À êîãäà âûõîäèëà
íà ïàëóáó, íàäåâàëà äëèííîïîëûé õàëàò è ïàðàíäæó?

«Âðÿä ëè îíà òóðèñòêà», — ïîäóìàë Äèìèòðèñ.
Íî êòî æå îíà òîãäà?

* * *

— Íó ÷òî? — Â ãîëîñå òåëåôîííîãî ñîáåñåäíèêà
ñëûøàëîñü íåñêðûâàåìîå íåòåðïåíèå.

— Ïîêà íè÷åãî. Ìû ïåðåäàëè îðèåíòèðîâêó íà íåå â
Êàèð, Òåëü-Àâèâ, Àôèíû, Àíêàðó. Äàæå â Òèðàíó è
Ðèì. Äîâåëè ôîòî è ïðèìåòû äî âñåõ ñîòðóäíèêîâ.
Îíè èùóò. Íî ïîêà, óâû, íè÷åãî.

— Íèêàêèõ ñëåäîâ?
— Íè ìàëåéøèõ.

* * *

Äîðîãà ïîøëà êðóòî â ãîðó. Äåâóøêà äûøàëà òÿæå-
ëî, íî ðîâíî, äûõàíèå åå íå ñáèâàëîñü. Äèìèòðèñ ïî-
íÿë, ÷òî îíà, âî-ïåðâûõ, íå êóðèò (è ýòî åìó ïîíðàâè-
ëîñü), à âî-âòîðûõ, õîðîøî òðåíèðîâàíà.

Íî íàðêîìàíû, îíè âåäü, íàîáîðîò, îáû÷íî äûìÿò
êàê ïàðîâîçû. Ñèãàðåòû äëÿ íèõ ïåðâàÿ ñòóïåíüêà ê
àíàøå, à ïîòîì âñå õóæå, õóæå... È åùå òîð÷êè ñîâñåì
íå òðåíèðóþòñÿ. Çäîðîâüå ó íèõ íè ê ÷åðòó.

Çíà÷èò, êðàñîòêà íå íàðêîìàíêà? Íî òîãäà ÷òî ñ
íåé? È êòî îíà òàêàÿ, ÷åðò âîçüìè?

Íàêîíåö îíè âîøëè â Õîðó — íà êðóòûå, âçáèðàþ-
ùèåñÿ ìåæ áåëûõ äîìîâ óëèöû-ñòóïåíüêè. Â âåðõíåì
ãîðîäå, ïðàêòè÷åñêè îïóñòåâøåì è îáåçëþäåâøåì áëè-
æå ê çèìå, çàâûâàë âåòåð. Íè åäèíîãî îêíà íå ñâåòè-
ëîñü. Ïðàêòè÷åñêè âñå çàêðûòû ñòàâíÿìè èëè çàêîëî-
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÷åíû. Ìàëî êòî çäåñü îñòàëñÿ æèòü — óåõàëè èëè íà-
ñîâñåì, èëè õîòÿ áû íà çèìó.

Äèìèòðèñ è ñàì äàâíî áû îòïðàâèëñÿ èñêàòü ñ÷àñòüå
íà ìàòåðèê, åñëè á íå áàáóøêà. À îíà íàîòðåç îòêàçû-
âàëàñü ïîêèäàòü äîì ñâîèõ ïðåäêîâ.

«ß íå áðîøó íàø äîì... È íàøó ôàìèëüíóþ ÷àñîâ-
íþ: êòî òîãäà áóäåò çà íåé óõàæèâàòü?» — âñå âðåìÿ
òâåðäèëà ñòàðóõà.

«Áîã íàñ ñ òîáîé ïðîñòèò, áàáóøêà», — îáû÷íî îòâå-
÷àë îí.

«Òåáÿ-òî, ìîëîäîãî, ïðîñòèò. Ñäåëàåò ñêèäêó íà òî,
÷òî òû ãëóï, íå âåäàåøü, ÷òî òâîðèøü... À âîò ìåíÿ ãîñ-
ïîäü íå ïîìèëóåò... Ïîýòîìó òû óåçæàé. À ÿ çäåñü îñòà-
íóñü».

Íî Äèìèòðèñ íå ìîã áðîñèòü áàáóøêó îäíó. Â âåðõ-
íåì ãîðîäå çèìîé çàêðûâàëàñü è êðîõîòíàÿ òàâåðíà, è
äàæå åäèíñòâåííûé ìàãàçèí÷èê. Âñå ïðîäóêòû åìó
ïðèõîäèëîñü òàñêàòü ïåøêîì â ãîðó. Ìàøèíû ó íèõ íå
áûëî, è íå áûëî äàæå ìîïåäà.

Áàáóøêà íå ñìîæåò ñïóñêàòüñÿ âíèç, ê ïîðòó, çà
ïðîâèçèåé, à ïîòîì ïåøêîì ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ. Îíà
äàæå äî ôàìèëüíîé ÷àñîâíè ñ òðóäîì äîõîäèò è î÷åíü
ãîðþåò, ÷òî ïîñëå åå ñìåðòè öåðêâóøêà ïðèäåò â çàïóñ-
òåíèå, âåäü íè åäèíîé ðîäñòâåííèöû-æåíùèíû ó íèõ â
ðîäó íå îñòàëîñü. Íåêîìó áóäåò ïåðåäàòü êëþ÷è è óò-
âàðü, ðàçâå òîëüêî ÷óæèì ëþäÿì. «Õîòü áû òû, Äèìèò-
ðèñ, æåíèëñÿ», — ìíîãî ðàç ñ òîñêîé è íàäåæäîé ãîâà-
ðèâàëà áàáóøêà.

È êàê åé îáúÿñíèòü, ÷òî, äàæå åñëè á çàõîòåë, îí áû
íå ñìîã æåíèòüñÿ — ó íåãî íåò ïîñòîÿííîé ðàáîòû è,
çíà÷èò, íå èìååòñÿ ñðåäñòâ, ÷òîáû ñîäåðæàòü ñåìüþ.
È íåóæåëè íàéäåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü äåâ÷îíêà, ÷òî ñî-
ãëàñèòñÿ ïîõîðîíèòü ñåáÿ â ãëóøè? Ñëóøàòü çàâûâà-
íèÿ âåòðà è óõàæèâàòü çà ñòàðîé ÷àñîâíåé?
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* * *

Îíà íå çíàëà î ñåáå íè÷åãî. Íè îòêóäà îíà ðîäîì, íè
êàê åå çîâóò, íè êòî åå ðîäèòåëè. Ãîëîâà áûëà ñîâåð-
øåííî ïóñòîé. Íè åäèíîé ìûñëè. Íè îäíîãî âîñïîìè-
íàíèÿ. Åå æèçíü, êàçàëîñü, íà÷àëàñü ÷àñ íàçàä íà ïóñ-
òûííîì ïëÿæå. ×òî áûëî ñ íåþ ðàíüøå? Îíà ñèëèëàñü
âñïîìíèòü, íî íè åäèíîãî ïðîñâåòà, òîëüêî ñèëüíåå
íà÷èíàëà áîëåòü ãîëîâà.

È åùå îíà áûëà ïîêîðíà âñåìó. Îíà íå ìîãëà íè÷å-
ìó ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Íè ÷üåé âîëå.

Ýòîò ñìóãëûé ïàðåíü ñ î÷åíü ÷åðíûìè ãëàçàìè òà-
ùèë åå êóäà-òî â ãîðó, ãäå â ñâåòå ëóíû áåëåëè íàëåï-
ëåííûå íà ñêàëó äîìèêè. Çà÷åì îíà ñ íèì èäåò? ×òî
áóäåò äàëüøå?

Ó íåå íå áûëî ñèë: íè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîïðîòèâëÿòü-
ñÿ, íè äëÿ òîãî, ÷òîáû õîòÿ áû äàæå çàäóìàòüñÿ î òîì,
÷òî ñ íåþ ïðîèñõîäèò.

* * *

Îíè îäîëåëè åùå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòóïåíåé ïî
êðóòîé óëî÷êå è î÷óòèëèñü â äîìèêå, ãäå æèë Äèìèò-
ðèñ. Ïî òðàäèöèè îí íàïîñëåäîê áðîñèë âçãëÿä âíèç.
Âèä, îòêðûâàþùèéñÿ ñ ãîðû, áûë êðàñèâûì. Î÷åíü.
Äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, â ñâåòå ëóíû âî-
êðóã âçäûìàëèñü ñêàëû îñòðîâà è íà ïîëãîðèçîíòà ñå-
ðåáðèëîñü è ÷åðíåëî îãðîìíîå ìîðå. À äàëåêî-äàëåêî
âíèçó, â áóõòå, ñâåòèëèñü ïàëóáíûå îãíè íåñêîëüêèõ
ÿõò äà ôîíàðèêè ïàðû íå çàêðûâøèõñÿ ïîêóäà òàâåðí...

Çðåëèùå çàõâàòûâàëî äóõ. Íå ñëó÷àéíî âñþ âåñíó, è
ëåòî, è ðàííþþ îñåíü ñþäà ïîäíèìàëèñü è ïîäíèìà-
ëèñü òóðèñòû. Áåñöåðåìîííî øóìåëè íà óëèöàõ. Çàãëÿ-
äûâàëè â îêíà äîìîâ, çàõîäèëè, â ïàíàìàõ è áåéñáîë-
êàõ, â ãëàâíóþ öåðêîâü è ôàìèëüíûå ÷àñîâíè.

Äèìèòðèñ íè÷åãî íå èìåë ïðîòèâ òóðèñòîâ. Â êîíöå
êîíöîâ, èìåííî îíè åãî êîðìèëè. Âñå áîëüøå è áîëü-
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øå ïðèåçæàþùèõ ïðåäïî÷èòàëè íå ëåçòü â ãîðó ïåø-
êîì, îñìàòðèâàòü êðàñîòû îñòðîâà íà ñâîèõ äâîèõ. Îíè
áðàëè íàïðîêàò ìàøèíó — íà äåíü-äâà. Èëè õîòÿ áû
ñêóòåð. À òåõíèêó èì âûäàâàë Äèìèòðèñ. È ÷èíèë åå,
êîãäà îíà ëîìàëàñü, òîæå îí... Íî áëèæå ê çèìå ïðî-
êàòíàÿ êîíòîðà çàêðûâàëàñü, è íàéòè ðàáîòó íà îñòðîâå
ñòàíîâèëîñü î÷åíü, î÷åíü ïðîáëåìàòè÷íî...

Ïàðåíü ïîòÿíóë íà ñåáÿ äâåðü — äîìà â Õîðå íèêî-
ãäà íå çàïèðàëèñü, äàæå â òóðèñòè÷åñêèé ñåçîí. Ìîò-
íóë ãîëîâîé, ïðèãëàøàÿ äåâ÷îíêó: èäè, ìîë. Îíà áåç-
ðîïîòíî øàãíóëà âíóòðü — è îáà îêóíóëèñü â òåìíîòó
è äóõîòó ìàëåíüêîãî ïîìåùåíèÿ ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè.

Äèìèòðèñ ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì. Ïîä ïîòîëêîì
çàãîðåëàñü òóñêëàÿ ëàìïî÷êà â àáàæóðå.

Îáñòàíîâêà åãî äîìà áûëà ñïàðòàíñêîé, è Äèìèòðèñ
çíàë ýòî. Îí íèêîãäà â æèçíè íå ïðèâîäèë ñþäà äåâó-
øåê. Íå òîëüêî èç-çà ñêóäíîñòè áûòà, íî è èç-çà áà-
áóøêè. Ñòàðóøêà, âîñïèòàííèöà ñòàðîé øêîëû, ñ÷è-
òàëà ïàäøåé ëþáóþ îñîáó, ïîçâîëÿþùóþ ñåáå äî áðàêà
óåäèíÿòüñÿ ñ þíîøåé.

Íî ýòó ñòðàííóþ âñå æå ïðèâåë. Ïðîñòî ïîæàëåë åå?
Èëè, ìîæåò, ïîëüñòèëñÿ íà ëåãêóþ äîáû÷ó?

Îí è ñàì íå çíàë. Íàâåðíîå, è òî, è äðóãîå, âìåñòå
âçÿòîå.

Åìó óæå ñëó÷àëîñü çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ. Íà ïëÿæå
èëè íà ïàëóáå ÿõòû, êàê ïðàâèëî, ñ òóðèñòêàìè, îáû÷-
íî ñèëüíî ïîäâûïèâøèìè — íàâåðíî, îíè çàáûâàëè
åãî èìÿ ïðåæäå, ÷åì èõ ñóäíî ñíèìàëîñü ñ ÿêîðÿ.

Ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé ó Äèìèòðèñà íè ñ êåì íèêî-
ãäà íå áûëî. È ó íåãî âîçíèêëà øàëüíàÿ ìûñëü, ÷òî,
ìîæåò áûòü, âäðóã... Ýòà äåâ÷îíêà... Îíà íðàâèëàñü
åìó, îõ êàê íðàâèëàñü, è îíà íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà, åìó
íå äîâîäèëîñü åùå âèäåòü òàêèõ ñèìïàòè÷íûõ, òîëüêî
ðàçâå ïî òåëåâèçîðó, íî îí áûñòðî îòîãíàë ìûñëü î
òîì, ÷òî ñ íåé ó íåãî ìîæåò ÷òî-òî ñëîæèòüñÿ... Âî-

14



ïåðâûõ, îíà ñòðàííàÿ: íàâåðíî, âñå-òàêè íàðêîìàíêà.
À ìîæåò, òîãî õóæå — ïðîñòî íåíîðìàëüíàÿ. Âî-âòî-
ðûõ, îíà ñòàðøå åãî, è íàìíîãî. Äèìèòðèñó ëåòîì èñ-
ïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü, à äåâóøêå, íàñêîëüêî îí ñó-
ìåë ðàçëè÷èòü â ïîëóñóìðàêå ïëÿæà è äîðîãè, ëåò äâà-
äöàòü ñåìü. À òî è äâàäöàòü äåâÿòü. Äà, îíà ïðåêðàñíà,
íî — ïîìèìî âñÿ÷åñêèõ äðóãèõ «íî» — íå ñëèøêîì ëè
âåëèêà ðàçíèöà â âîçðàñòå?

Äà è ÷òî çàãàäûâàòü! Òåì áîëåå òàê äàëåêî. Ïîêà åìó
íàäî õîòÿ áû íàëàäèòü ñ íåé êîíòàêò. Ðàçãîâîðèòü åå.

Íåçíàêîìêà âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàëà îáñòàíîâêó
äîìèêà. È Äèìèòðèñ ïîïûòàëñÿ óâèäåòü ñîáñòâåííîå
æèëèùå åå ãëàçàìè. Âûõîäèëî, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, äî-
âîëüíî óáîãî. Ïåðâàÿ êîìíàòà, äâåðü â êîòîðóþ îòêðû-
âàëàñü ïðÿìî ñ óëèöû, ñëóæèëà îäíîâðåìåííî è ãîñòè-
íîé, è êóõíåé, è åãî ñïàëüíåé. Â óãëó — ýëåêòðè÷åñêàÿ
ïëèòêà íà äâå êîíôîðêè, ðÿäîì ïîðûæåâøàÿ ðàêîâèíà
è íåáîëüøîé, èçðÿäíî îáøàðïàííûé õîëîäèëüíèê.
Ïîñðåäèíå êîìíàòû — êðóãëûé ñòîë, ïîäëå íåãî — äâà
ñòóëà. À ó ñòåíû, ðÿäêîì — äâå çàñòåëåííûå îäíî-
ñïàëüíûå êðîâàòè.

È ôîòîãðàôèè íà áåëûõ ñòåíàõ: äåäóøêà, ðîäèòåëè,
äðóãèå óìåðøèå ðîäñòâåííèêè. È ìíîæåñòâî ïðàâî-
ñëàâíûõ èêîí...

Çà ñòåíîé — çàêóòîê áàáóøêè. Îíà õîòü è æàëîâà-
ëàñü íà áåññîííèöó, íî íà äåëå ñïàëà êðåïêî, Äèìèò-
ðèñ íå ðàç â ýòîì óáåæäàëñÿ, âîçâðàùàÿñü èç íèæíåãî
ãîðîäà çà ïîëíî÷ü, — íè ðàçó îíà íå ïðîñíóëàñü ïðè
åãî ïîÿâëåíèè, íå îêëèêíóëà âíóêà... Âîò è ñåé÷àñ
òîëüêî íîñîì ïîñâèñòûâàëà. Ñëûøíî áûëî òàê õîðî-
øî, áóäòî áàáóëÿ ïîä ñòîëîì ïðÿòàëàñü.

Íó è ïóñòü åãî æèëèùå ñàìîå áåäíÿöêîå, ïîäóìàë
Äèìèòðèñ. Åñëè á íå îí — äåâ÷îíêå âîîáùå ïðèøëîñü
áû íî÷åâàòü ãäå-íèáóäü ïîä ëîäêîé, óêóòàâøèñü â ðû-
áàöêèå ñåòè.
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