

# СТАЛКЕР

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

**ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»**

---

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СВОБОДЫ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН МОНОЛИТА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СТРЕЛКА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СТАЛКЕРА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ТОРГОВЦА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ОХОТНИКА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИПЯТИ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВИ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫЖИВШИХ

**НОВАЯ ЗОНА**

Игорь Недозор. ДИКИЙ ГОН  
Ольга Крамер. ПРИВЫЧКА ВЫЖИВАТЬ  
Светлана Кузнецова. КРАДУЩИЙСЯ ВО ТЬМЕ  
Ольга Крамер. ИЗЛОМ СУДЬБЫ  
Ольга Крамер. НАПЕРЕКОР СУДЬБЕ  
Александр Собынин. ПОДМОСКОВЬЕ. ЭПОХА РАСКОЛА  
Тим Волков, Алексей Сидоров. РОК ЗОНЫ

**ПИТЕРСКАЯ ЗОНА**

Виктор Точинов. ВСЕ СОКРОВИЩА МИРА  
Игорь Недозор. ПСЫ ПРЕИСПОДНЕЙ  
Николай Романецкий. БУСТЕР  
Николай Романецкий. МЕНТОЛ

**ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ**

Андрей Альтанов. ГАЙКИ, ДЕНЬГИ И ПИЛА  
Сергей Вольнов. РЕЖИМ ЧЕЛОВЕКА  
Сергей Вольнов. ЗА МИГ ДО РАССВЕТА  
Сергей Вольнов. ЖИВАЯ ЛЕГЕНДА  
Виктор Точинов, Александр Щеголев. АНГЕЛЫ АДА  
Виктор Точинов. ЗВЕРИ ЗЕМЛИ  
Сергей Вольнов. ШИФР ОТЧУЖДЕНИЯ

**ЗОНА БУДУЩЕГО**

Сергей Вольнов. ПРЫЖОК В СЕКУНДУ  
Александр Арсентьев. РЕЙД

# СТАЛКЕР

**Тим Волков  
Алексей Сидоров**

# РОК ЗОНЫ



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
В67

Любое использование материала данной книги,  
полностью или частично, без разрешения  
правообладателя запрещается.

Серия «Сталкер» основана в 2012 году

Серийное оформление *Э.Э. Кунтыш*

Компьютерный дизайн *А.И. Смирнова*

Иллюстрация *А.С. Руденко*

**Волков, Тим.**

В67 Рок Зоны : [Фантастический роман] / Тим Волков,  
Алексей Сидоров. — Москва : Издательство АСТ, 2019. —  
288 с. — (Сталкер).

ISBN 978-5-17-115535-3

Они ехали на концерт, но попали в Зону. Гиблое место, где на каждом шагу подстерегает опасность: мутанты жаждут крови и свежего мяса, призраки — отмщения, а аномалии стремятся сжечь дотла или перемолоть в фарш. Но это не самое страшное, что ждет свернувших не туда музыкантов, — на них открывается настоящая охота. Неизвестные идут по следу, и отнюдь не для того, чтобы взять автографы. На кону — жизнь без видимых шансов на спасение. Но ребята не привыкли сдаваться без музыки, так что их песня еще не спета.

Пришло время врубить рок Зоны на полную катушку!

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-115535-3

© Волков Т., Сидоров А., 2019  
© ООО «Издательство АСТ», 2019

*Авторы выражают огромнейшую благодарность  
Алексу де Клемешье за творческие пендели и прида-  
ние ускорения, Сергею Короткову за помощь с пиаром,  
группе HMR за прототипы персонажей, нашим женам  
Надежде и Галине за любовь и тотальную поддержку,  
а также всем-всем-всем фанатам «тяжелой» музыки!  
Этот Рок Зоны — для вас, друзья!*



## ИНТРО

Брямс!

Невидимая сила подбросила парня вверх, начала кружить, а потом с ускорением швырнула в сторону. Бедолага шмякнулся о землю и затих.

Брямс!

Новый удар аномалия нанесла почти мгновенно, да такой мощный, что у лежащего захрустели кости. Гитара, которую он не отпускал до последнего момента, глухо дзинькнула — лопнула струна.

Все, конец. Парень мертв. Приехали. Я догадывался, что чем-нибудь таким все и закончится.

— Он умер!

Сталкер кивнул, ледяным голосом подтвердив:

— Умер. Если не хочешь оказаться рядом с ним — иди вперед! Да поживее!

— Туда? Прямо в аномалию?

— Туда. Живо!

Мой спутник сделал неуверенный шаг вперед и скрылся в тумане, я последовал за ним. В туннеле нутужно завывл ветер, предрекая плохие вести.

До встречи со Смертью нам оставалась ровно одна минута.

## ПЕРВЫЙ КУПЛЕТ. CRESCENDO\*

### 1

— Какого хрена? Что вообще происходит? — я попытался протереть глаза, с трудом вспоминая, где вообще нахожусь. Получилось.

На улице темно. Мы в микроавтобусе. Едем. Трясет и подкидывает на кочках так, что всю душу выбило уже из тела.

Черт дернул нас с группой отправиться в этот мини-тур. Обычно мы ограничивались разъездами вокруг родного Кирова, на день-два выезжая в близлежащие города. Но тут просто не смогли отказаться. «Пара крупных фестивалей плюс города по соседству» — так нам пообещали организаторы. На словах это звучало круто. По факту же получилось чуточку все не так — забулдыжный клуб и полтора обрыгана у сцены. Название даже стремное — «Подвал». В принципе оно полностью соответствовало тому, что мы там увидели: полуподвальное помещение в жилом доме. Аппаратура такая, что нам было бы стыдно ее выставить даже на репетиции команд, которых мы иногда пускали к себе на базу за деньги.

— Что за нахрен? — а это проснулся Макс, наш драммер, а по-простому — барабанщик. Он занял последнее кресло восьмиместного «буса», развалившись на нем, как турецкий султан в шатре.

---

\* К р е щ е н д о — музыкальный термин, обозначающий постепенное увеличение силы звука.

Я буркнул в ответ:

— Знать бы еще!

Посмотрел вперед. Микроавтобус стоял в «молоке» — кругом, куда ни плюнь, торчащие верхушки деревьев и туман. Настолько плотный, что, казалось, его можно было пощупать рукой. В детстве я бы даже выбежал ради такой возможности.

— Леня, что за хрень? Почему встали?

Не отвечает.

Подполз ближе к водительскому сиденью. На боковушке прикорнул Саня — басист, черноволосый паренек, самый молодой в банде. Раньше он был гитаристом, но у нас таких вакансий не нашлось, а человек он был «вроде ничего», — пришлось ему срочно переучиваться на четыре толстые струны.

По пути переступил через ноги — наш гитарист Лева так и не проснулся. Его хоть пушками буди, не поможет. Храпел во все щели, хоть бы хны. Мне кажется, если бы сейчас наступил Апокалипсис, он бы все равно этого не заметил.

А судя по лицу Леонида, нашего водителя, насчет Апокалипсиса я угадал. Глаза выпученные, уперся взглядом в туман, рот открыт.

— Что там? Что случилось?

Он ответил не сразу. Лицо повернулось — что бы он ни увидел там, это его чертовски напугало. Даже губы тряслись.

— Почему встали? Ты чего?

— Что там? — это Макс-барабанщик подал снова голос с «галерки».

Мы его еле уговорили отправиться с нами в это мини-турне, все же финансовых перспектив никаких. Барабанщик уже привык играть в кавер-бэнде на своих северах, а там все же мелочовка кое-какая в плане гонораров води-

лась, даже на жизнь хватало. Не на хлеб с маслом, конечно, а на бич-пакеты с майонезом, но все же... Остальные в группе существовали за счет «обычных работ», поэтому Максим ожидаемо был в числе самых недовольных нашим провальным турне — ему теперь надо домой.

И срочно!

Но орг в Каменске уговорил жахнуть еще один концерт в населенном пункте, название которого я даже не запомнил. Сказал: быть там к полудню и что «там бабла можно поднять на бенз». На бензин то есть, чтобы доехать до дома.

И вот мы здесь.

— Леня, твою мать! Что случилось?

Он посмотрел на меня еще раз. Сейчас уже более-менее осознанно: выпал из транса — и то хорошо!

— Я не знаю!

— В смысле ты не знаешь?

— Я не знаю. Это... оно вылетело из кустов и шарахнуло в дверь.

— В эту? — переспросил Максим, который в это время пробрался через салон ко мне.

В передней пассажирской двери виднелась вмятина — металл «фольксвагена» прогнулся внутрь. Что за трансформер, прастихоспади, ломился к нам?!

— Сюда?

Водитель кивнул. Немолодой мужчина, гораздо старше всех нас, под пятьдесят — в 90-е, насколько я знаю, был на побегушках в банде у криминального авторитета Проккопа. Занимались рэкетом, вряд ли приходилось «мочить» самому, но наверняка видел, как это делается. Хлебнул, короче, всякого, а тут вдруг взял и струхнул?! Испугался как школьник, увидавший в темном переулке задиравшего его на учебе старшеклассника?!

— Может, лось? — это первая мысль, которая пришла мне в голову. Я журналист новостного портала, по-

этому по специфике своей работы знаком со всеми событиями управления охотнадзора. Они нам каждую неделю отправляли свои релизы, которые мы копирайттили в ленту, и львиную долю сюжетов в них занимали как раз животные, атакующие на трассе автомобили. В основном речь шла про лосей, хотя встречались и кабаны. И да, в большинстве случаев для водителя это заканчивалось крестом да оградкой.

— Это... это не лось!

— Не лось? — я посмотрел на него. — Может, кабан? Они тоже так делают, я читал! — опыта столкновения с ними у меня, естественно, не было. Черт, да у меня даже машины-то не было. Я больше пешком любил передвигаться: полезнее для здоровья и на бензин не надо тратиться.

— Не кабан! — глаза Леонида снова были выпучены. — Не кабан, ни хрена не кабан, слышишь?!

Его рука потянулась к коробке передач.

— Надо ехать! И быстрее! — он вдавил педаль газа в пол.

Микроавтобус рванул с места — я отшатнулся назад, сев на ноги Левы, который только сейчас открыл глаза.

— Эй, поосторожнее там!

— Сорян! У нас тут Инцидент!

— Инцидент?! — Лев продрал глаза, стянув со лба шапку, которой он прикрывался от света, попадающего с дороги внутрь салона.

— Да, происходит какая-то чертовщина. И у нас Леня сбрендил...

— Я не сбрендил... Я видел... — донеслось с переднего сиденья.

— Что видел-то? — Макс, держась за переднее пассажирское сиденье, даже не упал во время резкого старта.

— Не знаю... оно... черт!

Не знаю, что он опять такое увидел, но «оно-черт» было не на трассе. Хотя и трассой назвать этот кисель тумана, растекавшийся перед капотом, было нельзя. Что вообще в нем можно увидеть?

— Ребя-я-я-т! — это басист подал голос.

Я повернулся к нему, но успел увидеть лишь черную тень, стремительно приближавшуюся справа к фургону. Автобус накренился на два левых колеса от удара, посыпались стекла.

— Черт!

Меня отбросило вперед. Со всей силы звезданулся о водительское кресло. На секунду в глазах потемнело — только бы не сотрясение, сейчас не время отрубаться!

— Моя гитара... — спохватился Лева, при этом его самого от удара сложило напополам. Учитывая его габариты, вряд ли ему было комфортно в этом положении. Знаете, все эти шутки про толстяков на йоге — как раз про него.

— Нашел, блин, время думать о гитарах!

Лева не слышал меня, ковыляя через салон к заднему отсеку, когда машина снова встала на четыре колеса. Вот ведь шизанутый на всю голову — к инструментам пошел!

— Что это было? Что это, мать вашу? — заорал я.

Как больно... Дотронулся рукой до лба. На пальцах — кровь! И много!

— Макс, ты где?

Драммер все так же держался за сиденье — цепкий какой! Басиста же занесло на пол и засыпало осколками.

— Все живы?

По очереди все кивнули, а автобус тем временем мчался по «молоку», не снижая скорость.

— Лева, брось ты контрабасы... — произнес я, заметив, что гитарист роется за задним сиденьем.

Там был специальный отсек для инструментов. Микроавтобус — типа грузопассажирский. Правда, приставка

«грузо-» была очень условной: только и вошли гитарный комбик «Маршал», бас, гитара и барабанное барахло (железо, сольник да кардан). Понятно, почему Лев так беспокоился — большая часть инструментов была его. Он у нас заведовал техчастью в группе и много чего покупал на свои деньги, почти все.

— Лева, блин, на нас кто-то напал, а ты про гитары думаешь...

— Были бы твои — тоже бы думал, — железный аргумент, с таким не поспоришь.

Плюнул на него, бросился к водителю:

— Леня! Что за хрень! Кто это был?

Макс, все так же не отпуская сиденье, предположил:

— Безумный лось?!

— Он отстал, надеюсь? А то я ему сам ноги поотрываю, — басист подал голос из-под кресла. Это было смешно, учитывая, что он и драммер были самыми мелкими в нашей банде. Не сказать, что совсем уж доходяги, но на роли скелетов в кабинете биологии вполне бы сошлись.

— Как бы он нам чего не поотрывал! Глянь, — я показал на пассажирскую дверь. Она обычно откатывалась в сторону автоматически: водила жал на кнопку, чтобы впустить наши жалкие тельца с контрабасами после очередного концерта. Но сейчас она оказалась вмята внутрь — большой зверь приложился к ней лобешником с другой стороны.

— Твою мать, что за Халк?! — и я снова повернулся к Лёне. Это он нас привез в эту дыру, а сейчас еще и пытается отмолчаться. Не выйдет!

Положил ему руку на плечо, намереваясь на этот раз уж наверняка получить ответы на свои вопросы.

— Леня! — только и успел сказать я...

Тварь атаковала на этот раз с правой стороны, целясь в окно водителя. Я инстинктивно зажмурился, прикрывая

рукой лицо от падающих осколков. При этом почувствовал, что меня окатило теплой и липкой жидкостью.

Зато — удержался на ногах!

Только когда открыл глаза, водителя на месте уже не было. Дверь с его стороны оказалась вырвана «с корнем», а теплая жидкость на моей руке и лбу — на самом деле кровь.

Черт! Да она здесь повсюду — на лобовом стекле, приборном щитке, а на руле болтался глаз. Глаз в крови!

Карий зрачок Леонида... Он еще гордился тем, что ему глаза достались от прадеда, который даже «революцию застал». Теперь они точно встретятся, поговорят «за глаза».

— Это кровь, кровь! — вот и драммер ее увидел. Теперь ему вдвойне захочется вернуться на свой хлебосольный се-вер.

— Твою мать! Что там происходит? — Лева, как всегда, пропустил все самое интересное, копаясь в своих контраба-сах.

— Эта тварь... тварь его утащила!

Его глаза округлились.

## 2

— Р-р-руль! Руль держи! — заорал я.

С моими габаритами так просто перемахнуть через переднее сиденье было непросто. Я, конечно, давно уже не был толстяком. Пока воркаутом занимался, скинул лишнее, но все же восемьдесят килограмм живого мяса с ходу в такие «щелки», как тут, не проскакивают.

— Что? — Макс так и не понял, что я от него хочу.

— Твою мать! Лени нет, его нет! Руль держи! — за-орал я еще громче.

Макс наконец понял и схватил баранку. При этом он все косился на проем, оставшийся после нападения твари, за которым мелькали шипастые ветки кустов, выскакивающие из тумана.

— Какого черта, Леха?! Что происходит? Кто это?

— Держи руль прямее! Прямее, говорю!

— Куда уж прямее!

Но машина замедляла ход.

— Газ! Дави на газ!

Макс глянул на меня, как на полоумного:

— Рукой?

— Да хоть губой! Ты хочешь остановиться и познакомиться с этим... — я показал на проем вместо двери. — Не знаю, что это за зверь, но нам лучше от него быть подальше.

Макс кивнул.

— Народ, она возвращается! — Лева наконец-то бросил контрабасы. Расчухал-таки, насколько все серьезно.

— Где? — я глянул по сторонам. — Ничего не вижу.

— Там! — Лева махнул рукой назад.

— Сзади?!

— Да, сзади. Черт! Она нас догоняет!

Последовал новый удар. Посыпались уцелевшие при первом набеге стекла. Ветер засвистел в салоне, раздувая серые занавески.

— Черт! Кто это? — заорал Лева.

— Ты видел ее? Ты ее видел? — спросил я, оборачиваясь.

— Нет! Только тень! Она в тумане... она... — новый удар, на этот раз с правого фланга. Я увидел, как большой черный силуэт заслонил пару окон. Ни хрена себе она большая!

— Она держится, она... — орал Лева.

Обернулся к Максy: