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СВЕТ И ТЕНИСВЕТ И ТЕНИ

Женя никак не могла привыкнуть, что стуки, скрип, 

тени так быстро растут, так быстро обживают дом. Они 

обступали ее острова —  рабочий и кухонный стол, ди-

ван, кровать. Стоило ей уйти, как неуют ложился на 

скатерть и  плед, на синий ковер, на стены. Она хра-

брилась, громко хлопала дверью, включала свет.

Денежная беспомощность, торопливая злость на 

сочувственные слова, произнесенные некстати, не 

так. Первое время чувства доходили до Жени через 

заглушку, но все равно тревожили, теребили. Затем 

и  это пропало. На новой работе знали двое  —  под-

руга, которая помогла устроиться, и Авросин.

— За сколько снимаешь?  —  спросил он, вешая 

мокрое пальто в  прихожей. В  руках держал зонт 

и  еще не решил, можно ли раскрыть его на паркет-

ном полу. —  Можно?

— Да, конечно. Не снимаю. Наследство,  —  ко-

ротко объяснила она.

Авросин присвистнул. Хотел пошутить, но, глядя 

на Женю, в которой сломалось и не могло сложиться 

обратно обычное приветливое выражение, осекся.



Екатерина БелоусоваЕкатерина Белоусова

6

Женя пошла на кухню найти штопор.

Просторная квартира была куплена родителями 

по ипотеке. Жене осталось доплатить миллион. Па-

латку родителей, разбитую по недосмотру инструктора 

в опасном месте, накрыло лавиной в прошлом году.

Она не была уверена, какие бокалы подойдут для 

его вина.

— У тебя красное или белое?

— Красное.

Достала новые. Авросин поставил бутылку на ку-

хонный стол. В носу защекотало несерьезным, чем-то 

вроде засахаренной мяты или зефира. Слышала этот 

запах давно, в  первую встречу, у  лифта. Потом он 

пропал, или она перестала замечать?

«Пустая коробка из-под сладостей». —  Женя вспо-

мнила, как сегодня, в  обеденный перерыв, девочки 

пробовали конфеты-ассорти, подаренные Авроси-

ным, и спорили, кому достанется вишневая. Вишневая 

досталась ей.

В офисе Авросин слыл ловеласом. Цветок, от-

крытка, плитка редкого шоколада или лакрица в про-

зрачном пакете —  он был, казалось, сделан из сувени-

ров, знаков внимания. Сыпал ими, не разбирая, зачем 

и кому. И все же он ей нравился. Может быть, тем, что 

одевался со вкусом. А  может быть, праздной легко-

стью, которая была ему присуща и, как дымка, окуты-

вала все близ него.

Между ними установился полудружеский, полу-

шутливый тон. Авросин почти никогда не задержи-
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вался у ее стола, не задевал комплиментами. Оставлял 

короткие записки с  рисунками. Смешные и  незлые 

шаржи.

Она сама предложила выпить. Думала, откажется. 

Он согласился.

— Тогда у меня.

Сама удивилась: авантюра. Или осень.

По дороге домой смотрела поверх его уха на раз-

ряженные, в  медальках листьев, деревья. Воздух го-

товился: то ли к  дождю, то ли к  снегу, то ли к  грозе. 

Жене была непонятна природа, она никогда не знала, 

чего от нее ждать. Она сказала это Авросину, а он ус-

мехнулся, пожал плечами.

— Я ничего не жду.

Руки и плечи оказались у него в веснушках, таких 

частых и светлых, что в полутьме превращались в зо-

лотую кольчугу. Звон дисков перекочевал в  Женин 

сон и разбудил утром: она завтракала одна.

«Музыка»,  —  вспомнила Женя. Порылась в  при-

хожей. Наушники лежали рядом с  обувным кремом. 

Ехала в  метро и  слушала Бетховена, чего не делала, 

наверное, со школы. Пальцы сами собой бежали по 

перилам, по капроновым коленкам, стучали по столу 

и  клавиатуре  —  с  новым звучащим смыслом: «Все 

устроится…»

Что устроится? Как устроится? Можно сменить 

работу. Снова заняться музыкой.

Легко заполнила давно висевший отчет. Удалила 

две старые папки. За делами не искала Авросина, но 
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вечером вспомнила минувшую ночь и удивилась, что 

не поздоровалась с ним сегодня. Набрала сообщение 

и спустилась в метро. Снова шел дождь.

Открыв дверь квартиры, замерла: тени лились се-

ребристыми волнами, как вода. Не включая света, по-

ставила «Лунную сонату». Сняла пальто и  ботинки, 

села на стул напротив стены и смотрела, пока дождь 

не кончился.

Авросин приезжал к  Жене еще три или четыре 

раза. Спроси ее, изменились ли их отношения, она 

бы не поняла: не было отношений.

— Ла-ту-к. Одна «ка» между прочим, —  сказал Ав-

росин во вторую встречу. На четвертой извинился, 

что разбил бокал, и  обещал подарить новый. Ей бы 

ответить «на счастье», но не ответила.

С Игорем познакомилась на свадьбе подруги.

— Обрати внимание. Крёз! —  указала невеста.

Крёз был высоким, почти бестелесным, а по пятам 

за ним ходила тоже высокая девушка в красном пла-

тье. Не успев окрестить ее подходящим прозвищем, 

поймала взгляд. За  несколько секунд блондинка пре-

вратилась в сто лет назад потерянную однокурсницу.

Подхватив Крёза, уже летела навстречу.

— Знакомься, Игорь, мой друг.

Он стоял перед Женей уже не тенью в конце зала, 

а другом друга, почти своим. Речь зашла о театре: оказа-

лось, могли сидеть на соседних рядах на недавней пре-

мьере. Однокурсница отошла, пообещав принести еще 

шампанского, а они продолжали говорить, уже о кино.
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Никакой развязки между Женей и  Авросиным 

не было, как и  не было завязки. В  четверг она от-

казалась от предложения проводить до метро. Авро-

син ничего не спрашивал и, как прежде, ухаживал за 

коллегами. Тон его, шутливый и  доброжелательный, 

не менялся. Два новых бокала в картонной упаковке 

оставил на столе с  запиской: «За причиненные раз-

рушения».

Игорю было двадцать семь. Он работал замести-

телем директора банка, любил конную езду и  му-

зеи. Начитан, чуть-чуть нудноват. Мысль завести се-

мью пришла ему отдельно от Жени, как самоцельная 

мечта или план. До Жени у Игоря было несколько се-

рьезных романов и столько же несерьезных. Отноше-

ния заканчивались, как бы высохнув, потеряв блеск, 

и,  бесцветные, тяготили, отвлекали от работы, насту-

пали на пятки будущему. Женя не наступала, держа-

лась независимо, но рядом. С ней было легко. В сен-

тябре он сделал предложение.

Свадьба переставила Женину жизнь: долги и  не-

любимая работа остались в  прошлом. Глухая офис-

ная зима понемногу стиралась из памяти. Подвер-

нулся интересный проект, Женя наконец устроилась 

по профессии. Бокалы «за причиненные разрушения» 

затерялись при переезде.

Она встретила Авросина в метро, по пути из бас-

сейна. Обычно ездила на машине, но сегодня карта 

была сплошь красной. Знакомое серое пальто. И  но-

вый, синий, шарф. Спросила про работу  —  Авросин 
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покачал головой. Все гниет. Пошли вместе по пере-

ходу, продолжая обсуждать офис. Может быть, чаю?

На улице замешкалась. Густое темное небо нава-

ливалось, плыло, подминало под себя улицу. Плотно 

стянутые фасады держались сановито, но казалось, 

если тьма надавит сильнее —  осыпятся, картонные.

— Ты знаешь что-нибудь поблизости?

Авросин кивнул и уверенно зашагал вперед.

— Кормят здесь отвратительно, —  сказал он, тол-

кая зеленую дверь.

— Дорого.  —  Снял с  Жениных плеч пальто, от-

ряхнул шарф.

— Но атмосфера!

В небольшом зале, соприкасаясь спинками сту-

льев, стояли разномастные столы. Поблескивающие 

стены сначала показались Жене разукрашенными 

стеклом и камешками, потом пригляделась —  ключи. 

Людей почти не было.

Заняли черный стол с  белой эмалевой рыбой. 

Хвост ее касался руки Жени, а  голова  —  локтя Авро-

сина.

— Так что ты? Счастлива и  беззаботна?  —  спро-

сил, подзывая глазами официанта.

«Да,  —  хотела ответить Женя.  —  Да, все от-

лично», —  хотела сказать она, но поняла, что соврет. 

У  вранья, как говорила мама, есть вкус. Металличе-

ский, горьковатый, будто под языком холодный ла-

тунный шарик. Если человек много врет, он медленно 

превращается в истукана.
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— Ты спросил, а я вспомнила страшилку, которую 

мне в детстве рассказывали. Странно, да?

Он засмеялся:

— Неужели я такой страшный?

Она еще ничего не сделала, даже заказа: только 

сидела с ним за одним столом. Но уже вернулся преж-

ний тон, слабый, но узнаваемый  —  сладкий, зефир-

но-мятный запах.

— Закажем солнечный чай. Солнечный чай нам. 

Самый солнечный!

Веснушки блеснули на ладонях. «Если он предло-

жит, я поеду к нему», —  поняла Женя.

— Поедем ко мне?

Кивнула.

Авросин жил в  двухкомнатной квартире. Ре-

монт в подъезде, незаконченная, но отделанная при-

хожая.

На кухне четыре стула, квадратная черная ваза.

— Располагайся,  —  предложил он. Женя села. 

На черной эмали увидела свое отражение. И  только 

в этот момент испугалась.

Еще немного, подумала она, и столкнутся, и опро-

кинутся. Два набора вещей, предметов, пространств. 

И останется нагромождение сломанной музыки, иска-

леченные, как перетянутые смычки, минуты. Почему 

я пришла сюда? В знакомое. Нежеланное, не свое. По-

вторение.

  Торопливые и  непонятные разговоры по теле-

фону, дни, когда мама надолго уходила гулять, на ма-
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никюр, на укладку, всегда легко одетая, всегда с одной 

и  той же прической. С  вазы смотрела угловатая до-

машняя тайна. Впервые, не уворачиваясь, не мерцая, 

пришла целиком и просила —  смотри.

— Нет, я передумала. Поеду домой.

Авросин пожал плечами. Пока ждали такси, успел 

налить воды и поцеловать в щеку.

Женя вдруг вспомнила, когда видела ее точь-в-

точь такой же, в  похожей яркой помаде. В  тот раз 

отец стоял полуодетый, в одних брюках, а мать была 

в платье с  высоким горлом, уже на каблуках. И у нее 

горела щека. Мать заметила Женю и закричала, чтобы 

она собиралась,  —  они уедут из этого дома. Женя 

ушла в комнату и собрала вещи в коробку, потому что 

не могла найти чемодан. Они не уехали. «Папа, —  ска-

зала мама, —  очень нас любит».

Образы накладывались, мешались, теряли гра-

ницы: переезд, общие ужины, походы в кино. Малень-

кие горькие горошины, в них посеянные, прорастали 

с  невероятной быстротой, пускали корни, распуска-

лись широко и алчно. Тяжесть, неудобство. Распустив-

шись, набравшись цвета, широко и  вызывающе смо-

трели, придавливали, не давали дышать.

— Я открою окно? —  спросила она и, не расслы-

шав ответ, нажала на кнопку.

Женя не могла понять, что это: болезненный по-

ворот воображения или вдруг ставшая очевидной явь.

Мы лжем. Я лгу. В горле и носу кололо, воздух нес 

колючие искры.
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Он хотел жениться на ком-нибудь. Я  хотела рас-

платиться с долгами. Такси подъехало к дому.

Надо сказать ему.

Муж вышел из темной гостиной.

— Привет! Не промокла?

Женя покачала головой.

— А глаза красные.

— Ветер. Что со светом?

— Ничего. Сейчас покажу. Иди сюда.

Женя медленно разулась и  сняла пальто. Как на-

чать? Пошла вслед за Игорем в  комнату. Ковер наре-

зан на свет и тьму.

— Слушай, нам надо…

Скользнула взглядом стене. «Не скажу,  —  поняла 

она, —  никогда».

По белой стене лились знакомые тени.

— Это от окна, —  почему-то шепотом сказал Игорь.

В комнате темно, а на улице —  фонари, витрины, 

фары и,  тише всего, луна. Высокое, почти от пола, 

окно собирало дождевые капли. В  комнату бросало 

оттиск. Тени танцевали невесомо, бестелесно: мимика 

без лица. Красота убеждала, что задержать и запутать 

ее в  фотопленку, в  любой искусственно остановлен-

ный момент —  убить, и даже хуже, чем убить. Нельзя. 

Не надо.

— Ты что-то хотела сказать?

— Здесь должно стоять пианино.
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КАПКАНКАПКАН

Ванна наконец наполнилась. Олег завернул кран 

и прислушался. В комнате тишина. Может быть, спит 

или вышла на балкон? Звук закрывающейся двери он 

бы услышал  —  хлопает по ушам. Но нет, только на-

верху немецкая новостная речь, а в соседнем номере 

играет ребенок.

Он сидел на краю ванны, в джинсах, с босыми но-

гами, пробовал температуру. Сначала было слишком 

холодно, потом слишком горячо. А  сейчас кажется, 

что слишком много. Много налил воды. Сядешь туда, 

водопадом нарушишь края.

Подумать только, приехал сюда не один. Поймал 

себя на этой мысли, когда, приобнимая Лизу, выходил 

из аэропорта. Русые волосы, запах мандарина. За день 

до вылета не знал ни ее лица, ни звука и  цвета этих 

волос.

Они встретились в  баре, куда Олег зашел отме-

тить начало отпуска. Билеты на самолет, купленные 

полгода назад, распечатал накануне. С удовольствием 

думал, как соберет небольшой чемодан, сколько по-

тратит на выпивку и  как обустроит ближайшие дни. 
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Он любил планировать. Может быть, поэтому работа 

финансового аналитика была, упрощая, любимой.

Толкнул синюю дверь, кивнул бармену. Виски 

здесь наливали в  низкие стаканы с  толстым стеклом 

и ставили на зеленые пробковые подставки.

Кирпичная стена и грязно-желтый диван. Она си-

дела напротив, как точка провала, изменения про-

странства, другой кривизны, другой фактуры и цвета. 

Живая на мертвом. Ничего необычного не было 

в этом моменте, но —  было.

— Лиза.

Сказала и протянула руку. В лице удалось ухватить 

широкие брови, серые, как туман. Немножко пьяна, 

читала лабуду.

— Вы случайно не занимаетесь цигун?

Так и сказала, не склоняя: цигун.

— Да, —  соврал Олег.

— А  я  нет. Но вот в  книжке говорят  —  необяза-

тельно. Главное —  путь…

Включили музыку, и  Олег не узнал, что главное. 

«Не суть»,  —  отмахнулась Лиза, а  он услышал  —  «не-

сусь».

И действительно, понеслось. Из бара шли по мо-

сту, она то и дело норовила свалиться в воду.

— Хочу на море.

— Поедем завтра?

В аэропорту, уже на паспортном контроле, Лизе 

стало плохо.

— Ты что?


