



ONE in the Bastei Lübbe AG
© 2025 Bastei Lübbe AG, Germany

Копирование, тиражирование и распространение материалов,
содержащихся в книге, допускается только с письменного
разрешения правообладателей.

КЭТИ КЕНТО

ОТЕЛЬ
«АМБРОЗИЯ»



Москва
2026

Для Улы

Пролог

[Входящий звонок в службу экстренной помощи, скрытый номер, 10:43]

Диспетчерская: Служба 911 — что у вас случилось?

Аноним: Я... я совершила огромную ошибку.
[приглушенно] Черт!

Диспетчерская: Где вы находитесь, мэм? Вы ранены?

Аноним: Пожалуйста, в этот раз вы должны мне поверить! [учащенное дыхание] Нам нужна помощь.

Диспетчерская: Кого вы имеете в виду под «нами»? Сколько с вами человек?

Аноним: Я одна. [голос дрожит] Он ушел.

Диспетчерская: Как вас зовут?

Аноним: [сдерживаемые рыдания] Это все я виновата. Нельзя было его туда посылать. Я просто хотела помочь!

Диспетчерская: [настойчиво] Мэм, пожалуйста, расскажите, что случилось.

Аноним: Я не знаю. Я... [раскатистый шум]

Диспетчерская: Вы еще на линии?

Аноним: [сдавленное дыхание]

Диспетчерская: Мэм, пожалуйста, оставайтесь на линии. Где вы находитесь?

Аноним: [отдаленное бормотание] Нет. Я не могу...

Диспетчерская: Помощь уже в пути. Но вы должны сообщить мне ваше точное местонахождение. Вы слышите?

Аноним: Это была ошибка. Я...

[Конец записи]



Глава 1

Тема: Re: Расследование об «Амброзии» — новая тема для твоего подкаста?

От: Айви Купер

Кому: Робин Джексон

Получено: вторник, 11:02

Робин уставилась на тему электронного письма. Перечитала ее заново, еще и еще, пробегая глазами по буквам, пока они не распались на отдельные символы на экране и не потеряли свой смысл. Глаза жгло и щипало, но она не смела моргнуть из страха, что непрочитанное сообщение в тот же миг исчезнет из почтового ящика.

Сколько сотен раз за последние недели она, затаив дыхание, нажимала кнопку «Обновить», а потом с разочарованием выдыхала? На сколько осколков разобьется ее сердце, если за долгожданной темой письма скрывается однотипный отказ?

У Робин защемило в груди, а перед глазами все поплыло. Пришло время признать, что нельзя до скончания веков откладывать момент истины. Пора уже снова начать дышать и моргать... и открыть, наконец, это письмо. Всего один клик отделял ее от ответа, о котором она так мечтала — и которого вдруг так испугалась.

Может, было плохой идеей попробовать с ней связаться? Ведь не зря говорят: «Кумиры хороши издалека». А Айви была для нее больше чем кумиром. Хотя Робин не знала ее лично, ведущая подкаста стала для нее точкой опоры. Надежным убежищем. И без нее...

— Не закикливайся, — ворчливо отчитала она саму себя. — Просто сдерни этот пластырь.

А затем зажмурилась и тут же снова распахнула глаза, кликнув на тему письма.

Дорогая Робин,
благодарю тебя за письмо, и прости за запоздалый ответ. Как здорово, что ты с самого начала была и остаешься фанаткой и тебе так нравится Whispering Ivy!¹ Я вкладываю массу усилий в поиск информации для каждого эпизода и очень рада, что сейчас мой подкаст известен во многих уголках мира.

Что касается твоего собственного расследования: вау! Я никогда раньше не слышала об «Амброзии», но звучит как настоящий отель из фильма ужасов. Спасибо за хронологию и ссылки. От видео Моники Торрес у меня мурашки по коже побежали. А резкое открывание и закрывание дверей лифта выглядит так, будто сам лифт не хочет ее впускать. А потом она просто исчезает на лестничной клетке... Полная жуть. Это определенно подходящий материал для тру-крайма.

С уст Робин сорвался звук неверия и эйфории — полуписк-полусмех. Она сразу же перечитала абзац еще раз. Айви не только ознакомилась с ее материалами, но и *похвалила* ее работу! Робин действительно нашла тему, о которой ведущая подкаста еще не знала. Она произвела впечатление на Айви! Неужели это возможно?!

Ей с трудом удалось выровнять дыхание и взять себя в руки. Вцепившись в подлокотники инвалидного кресла, она наклонилась к экрану и продолжила читать.

¹ Игра слов: название канала с английского языка можно перевести как «Шепчущая Айви» или «Шепчущий плющ». — *Здесь и далее примечания переводчика, курсивом выделены оригинальные примечания Робин..*

Я уже искала дополнительные источники. Похоже, ты нашла все, что можно найти в открытом доступе в интернете. Для выпуска подкаста фактов еще маловато, но у меня есть доступ к газетным архивам, включая Los Angeles Times и San Bernardino County Sun. Посмотрим, что там попадется, если прошерстить выпуски с 1921 года. Если соберу достаточно материала, то, возможно, сделаю специальный хэллоуинский выпуск про «Амброзию».

— Не. Могу. Поверить. — Покачивая головой, Робин пробормотала: — Она хочет это сделать. Она действительно хочет это сделать... — *Ее* тема попадет в подкаст Айви! Это же... Это же... — Неввероятно, — прошептала она и, поддавшись спонтанному порыву, ущипнула себя за руку. Нет. Это не сон. Растирая пострадавшее место, Робин дочитала письмо. И у нее отвисла челюсть.

Как ты заметила, я в восторге от предложенной тобой темы. Поэтому обращаюсь к тебе с просьбой. Ты же знаешь, что я всегда делюсь в социальных сетях фотографиями и видеоматериалами по каждому делу со своим сообществом. Если фото, которое ты прислала во вложении, действительно сделано из твоего окна, значит, ты живешь прямо напротив «Амброзии»!

А не хотела бы ты заселиться туда на выходные за мой счет? Так сказать, в качестве журналистки под прикрытием и прямого источника информации для моего расследования? Ты могла бы запечатлеть, как выглядит отель сегодня, и написать отчет о своих

впечатлениях. Знаю, номера там, по слухам,
в плохом состоянии... Но, может быть, тебе
даже удастся напасть на след по тому не-
раскрытому делу, о котором ты упоминала!
(Очень любопытно – о чем речь?) Дай знать,
если решишь выйти из тени и проникнуть
в «Амброзию». ;)

Большой привет из дождливого Дербишира
Айви

Whispering Ivy – Загадки тпу-крайма
info@whispering-ivy.uk





Глава 2

Тема: Re: Re: Расследование об «Амброзии» — новая тема для твоего подкаста?

От: Робин Джексон

Кому: Айви Купер

[Черновик]

Дорогая Айви,

тысячу раз спасибо за ответ! Я сейчас самая счастливая фанатка на свете!! Как я уже говорила, я ОБОЖАЮ твой подкаст. Я много времени провожу дома в одиночестве и без Whispering Ivy, наверное, уже давно умерла бы от скуки, так и знай!:D Наверное, прозвучит банально, но ты для меня источник вдохновения, и я мечтаю когда-нибудь пойти по твоим стопам.

Вау. Внимание: подлиза! Робин стерла последнее предложение.

Не представляешь, как я рада, что ты решила заняться «Амброзией». Безумно интересно, что ты накопила! Ты не могла бы держать меня в курсе? Я убить готова за возможность неофициально познакомиться с твоей работой — в переносном смысле, конечно, ха-ха! Нет, серьезно, я не смогу дождаться Хэллоуина, ведь до него еще целых полгода! Обещаю, что никому не расскажу.

Кстати, во вложении отправляю тебе обновленную версию хронологии. Я нашла еще несколько интересных фактов по 1972 году.

И если тебе действительно интересно, приложу свои заметки по нераскрытому преступлению, которое сейчас не дает мне покоя. Понимаю, что это только теория, но достоверной информации по делу почти нет, а с чего-то же надо начинать. Без рабочих гипотез не будет и расследования, верно?

А Айви не покажется странным, что Робин завела целую папку с материалами по делу? Она на мгновение задумалась, не удалить ли файл из вложения. Ей вдруг стало неловко за свои домыслы. Но, как истинная фанатка тру-крайма, Айви наверняка и сама когда-то составляла такие документы.

Робин закусила нижнюю губу. Наступала гораздо более неприятная часть. Как, ради всего святого, сй отказаться от лучшего предложения, которое она когда-либо получала в своей жизни... и, вероятно, когда-либо получит? Ее главный кумир попросил помочь в расследовании! На левой руке Робин образовалось несколько небольших синячков чуть выше локтя — так часто она себя щипала в попытках убедиться, что действительно не спит. Выступить в роли журналистки под прикрытием — да это же воплощение ее мечты! *Было бы* воплощением мечты.

Насчет твоего приглашения в «Амброзию» — к сожалению, я вынуждена отказаться, потому что я

Указательный палец Робин завис над буквой «Б». «Б» как в слове «больна». Потом он качнулся к кнопке Backspace, а она наблюдала, как новое предложение буква за буквой исчезало с экрана. Это же *ее* шанс поработать вместе с одной из самых успешных тру-крайм журнали-

сток! Пару минут Робин подыскивала правильные слова, прежде чем продолжить печатать.

Мне бы жутко хотелось заселиться в «Амброзию», но, к сожалению, состояние здоровья не позволяет. У меня МЭ/СХУ¹. Скорее всего, тебе это ни о чем не говорит, но наверняка ты знакома с понятием «постковидный синдром»? В целом симптомы очень схожи. В моем случае

Застонав, Робин выделила абзац и стерла. *Слишком много информации.* Айви ведь ее об этом не спрашивала. Она предложила ей стать журналисткой под прикрытием для подкаста. И Робин, черт возьми, этого хотела! Так сильно, что ей было почти физически больно отказываться от такой уникальной возможности.

В данный момент у меня не получится попасть в «Амброзию» по личным обстоятельствам. Если в ближайшее время ситуация изменится, я тебе сообщу. Спасибо за предложение!

Она страдальчески поморщилась, снова удаляя лишние всякого смысла строки. Быстро ее ситуация навряд ли изменится. Гупо об этом писать. МЭ / СХУ по-прежнему считается неизлечимым заболеванием. На сегодняш-

¹ Миалгический энцефаломиелит / синдром хронической усталости — тяжелое хроническое заболевание, системная непереносимость нагрузок, при которой нарушается работа иммунной, сердечно-сосудистой, нервной, гормональной и других систем организма. На сегодняшний день болезнь еще недостаточно изучена, но по тяжести сравнима с рассеянным склерозом, ревматоидным артритом или последней стадией ВИЧ-инфекции. Нередко приводит к инвалидизации.

ний день слишком мало известно о причинах его возникновения и еще меньше — о возможных способах лечения. Терапия проводится только в отношении симптомов.

Но что еще ей ответить Айви? Если она узнает о болезни, то, вероятно, вообще отстранит Робин от расследования, посчитав, что та не сможет помочь. А ведь Робин отлично умела искать информацию, да и «Амброзия» перед ней как на ладони!

Раздавшийся вдруг вдалеке щелчок заставил ее вздрогнуть. Во входной двери квартиры повернулся ключ Нелли. Робин бросила взгляд на время на экране. 11:15. Ранний обеденный перерыв.

— Птичка, — послышался в коридоре знакомый мелодичный голос.

На случай, если Робин спит, двоюродная бабушка говорила очень тихо. Не издавая практически ни звука, она прошла по коридору и поднялась по трем ступенькам к своей комнате, чтобы сменить одежду, на которой могли остаться заразные бактерии.

Робин прикусила нижнюю губу. Затем ее пальцы сами по себе запорхали по клавиатуре.

Конечно, я не против, чтобы ты заселила меня в «Амброзию»! Обещаю, ты получишь первоклассный отчет с фотографиями, видео и всем необходимым! Жду с нетерпением.:)

Привет из солнечной Калифорнии,
Робин

Не успев осознать, что напечатала, она нажала «Отправить». Звуковой сигнал почтовой программы подтвердил, что Робин действительно это сделала и отменить уже ничего нельзя.

— Какого?.. — Не веря своим глазам, Робин сначала посмотрела на экран, с которого уже исчезло ее письмо,