


Копирование, тиражирование и распространение материалов, 
содержащихся в книге, допускается только с письменного 

разрешения правообладателей.

ONE in the Bastei Lübbe AG
© 2025 Bastei Lübbe AG, Germany



Москва
2026 





Для Уллы



6

Пролог

[Входящий звонок в службу экстренной по-

мощи, скрытый номер, 10:43]

Диспетчерская: Служба 911  — что у  вас 

случилось?

Аноним: Я…  я совершила огромную ошибку. 
[приглушенно] Черт!

Диспетчерская: Где вы находитесь, мэм? 

Вы ранены?

Аноним: Пожалуйста, в этот раз вы должны 

мне поверить! [учащенное дыхание] Нам нужна 

помощь.

Диспетчерская: Кого вы имеете в виду под 

«нами»? Сколько с вами человек?

Аноним: Я одна. [голос дрожит] Он ушел.

Диспетчерская: Как вас зовут?

Аноним: [сдерживаемые рыдания] Это все 

я виновата. Нельзя было его туда посылать. 

Я просто хотела помочь!

Диспетчерская: [настойчиво] Мэм, пожа-

луйста, расскажите, что случилось.

Аноним: Я не знаю. Я…  [раскатистый шум]

Диспетчерская: Вы еще на линии?

Аноним: [сдавленное дыхание]

Диспетчерская: Мэм, пожалуйста, оставай-

тесь на линии. Где вы находитесь?

Аноним: [отдаленное бормотание] Нет. 

Я не могу… 



Диспетчерская: Помощь уже в пути. Но вы 

должны сообщить мне ваше точное местонахож-

дение. Вы слышите?

Аноним: Это была ошибка. Я… 

[Конец записи]
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Глава 1

Тема: Re: Расследование об «Амброзии» — 

новая тема для твоего подкаста?

От: Айви Купер

Кому: Робин Джексон

Получено: вторник, 11:02

Робин уставилась на  тему электронного письма. 
Перечитала ее заново, еще и  еще, пробегая глазами 
по буквам, пока они не распались на отдельные символы 
на экране и не потеряли свой смысл. Глаза жгло и щипало, 
но  она не  смела моргнуть из  страха, что непрочитанное 
сообщение в тот же миг исчезнет из почтового ящика.

Сколько сотен раз за последние недели она, затаив ды-
хание, нажимала кнопку «Обновить», а  потом с  разоча-
рованием выдыхала? На  сколько осколков разобьется ее 
сердце, если за  долгожданной темой письма скрывается 
однотипный отказ?

У Робин защемило в  груди, а  перед глазами все по-
плыло. Пришло время признать, что нельзя до скончания 
веков откладывать момент истины. Пора уже снова на-
чать дышать и моргать…  и открыть, наконец, это письмо. 
Всего один клик отделял ее от ответа, о котором она так 
мечтала — и которого вдруг так испугалась.

Может, было плохой идеей попробовать с  ней свя-
заться? Ведь не зря говорят: «Кумиры хороши издалека». 
А  Айви была для нее больше чем кумиром. Хотя Робин 
не знала ее лично, ведущая подкаста стала для нее точкой 
опоры. Надежным убежищем. И без нее… 

—  Не зацикливайся,  — ворчливо отчитала она саму 
себя. — Просто сдерни этот пластырь.
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А затем зажмурилась и тут же снова распахнула глаза, 
кликнув на тему письма.

Дорогая Робин,
благодарю тебя за  письмо, и  прости 

за  запоздалый ответ. Как здорово, что ты 
с  самого начала была и  остаешься фанат-
кой и  тебе так нравится Whispering Ivy!1 
Я вкладываю массу усилий в поиск информа-
ции для каждого эпизода и очень рада, что 
сейчас мой подкаст известен во многих угол-
ках мира.

Что касается твоего собственного рассле-
дования: вау! Я никогда раньше не слышала 
об «Амброзии», но звучит как настоящий от-
ель из фильма ужасов. Спасибо за хроноло-
гию и ссылки. От видео Моники Торрес у меня 
мурашки по коже побежали. А резкое откры-
вание и  закрывание дверей лифта выглядит 
так, будто сам лифт не хочет ее впускать. 
А потом она просто исчезает на лестничной 
клетке…  Полная жуть. Это определенно под-

ходящий материал для тру-крайма.

С уст Робин сорвался звук неверия и  эйфории  —  
полуписк-полусмех. Она сразу  же перечитала абзац еще 
раз. Айви не  только ознакомилась с  ее материалами, 
но  и  похвалила ее работу! Робин действительно нашла 
тему, о которой ведущая подкаста еще не знала. Она про-
извела впечатление на Айви! Неужели это возможно?!

Ей с  трудом удалось выровнять дыхание и  взять себя 
в руки. Вцепившись в подлокотники инвалидного кресла, 
она наклонилась к экрану и продолжила читать.

1 Игра слов: название канала с  английского языка можно 
перевести как «Шепчущая Айви» или «Шепчущий плющ».  — 
Здесь и далее примечания переводчика, курсивом выделены оригинальные 
примечания Робин..
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Я уже поискала дополнительные источники. 

Похоже, ты нашла все, что можно найти в от-

крытом доступе в  интернете. Для выпуска 

подкаста фактов еще маловато, но  у  меня 

есть доступ к газетным архивам, включая Los 

Angeles Times и San Bernardino County Sun. 

Посмотрим, что там попадется, если прошер-

стить выпуски с 1921 года. Если соберу до-

статочно материала, то, возможно, сде-

лаю специальный хэллоуинский выпуск про 

«Амброзию».

—  Не. Могу. Поверить.  — Покачав головой, Робин 
пробормотала:  — Она хочет это сделать. Она действи-
тельно хочет это сделать…   — Ее тема попадет в  подкаст 
Айви! Это же…  Это же…  — Невероятно, — прошептала 
она и, поддавшись спонтанному порыву, ущипнула себя 
за  руку. Нет. Это не  сон. Растирая пострадавшее место, 
Робин дочитала письмо. И у нее отвисла челюсть.

Как ты заметила, я в восторге от предло-

женной тобой темы. Поэтому обращаюсь к тебе 

с просьбой. Ты же знаешь, что я всегда де-

люсь в социальных сетях фотографиями и ви-

деоматериалами по каждому делу со своим со-

обществом. Если фото, которое ты прислала 

во вложении, действительно сделано из тво-

его окна, значит, ты живешь прямо напротив 

«Амброзии»!

А не хотела бы ты заселиться туда на вы-

ходные за  мой счет? Так сказать, в  каче-

стве журналистки под прикрытием и  прямого 

источника информации для моего расследова-

ния? Ты могла  бы запечатлеть, как выгля-

дит отель сегодня, и написать отчет о своих 



впечатлениях. Знаю, номера там, по слухам, 

в  плохом состоянии… Но,  может быть, тебе 

даже удастся напасть на  след по  тому не-

раскрытому делу, о  котором ты упоминала! 

(Очень любопытно — о чем речь?) Дай знать, 

если решишь выйти из  тени и  проникнуть 

в «Амброзию».;)

Большой привет из дождливого Дербишира

Айви

Whispering Ivy — Загадки тру-крайма

info@whispering-ivy.uk
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Глава 2

Тема: Re: Re: Расследование об «Амброзии» — 

новая тема для твоего подкаста?

От: Робин Джексон

Кому: Айви Купер
[Черновик]

Дорогая Айви,

тысячу раз спасибо за  ответ! Я  сей-

час самая счастливая фанатка на  свете!! 

Как я уже говорила, я ОБОЖАЮ твой подкаст. 

Я много времени провожу дома в одиночестве 

и  без Whispering Ivy, наверное, уже давно 

умерла бы от скуки, так и знай!:D Наверное, 

прозвучит банально, но ты для меня источник 

вдохновения, и я мечтаю когда-нибудь пойти 

по твоим стопам.

Вау. Внимание: подлиза! Робин стерла последнее пред-
ложение.

Не представляешь, как я рада, что ты ре-

шила заняться «Амброзией». Безумно инте-

ресно, что ты накопаешь! Ты не  могла  бы 

держать меня в курсе? Я убить готова за воз-

можность неофициально познакомиться с твоей 

работой  — в  переносном смысле, конечно, 

ха-ха! Нет, серьезно, я не смогу дождаться 

Хэллоуина, ведь до него еще целых полгода! 

Обещаю, что никому не расскажу.

Кстати, во  вложении отправляю тебе об-

новленную версию хронологии. Я  нашла еще 

несколько интересных фактов по  1972  году. 
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И  если тебе действительно интересно, при-

ложу свои заметки по  нераскрытому престу-

плению, которое сейчас не  дает мне покоя. 

Понимаю, что это только теория, но достовер-

ной информации по делу почти нет, а с чего- 

то  же надо начинать. Без рабочих гипотез 

не будет и расследования, верно?

А Айви не покажется странным, что Робин завела це-
лую папку с  материалами по  делу? Она на  мгновение за-
думалась, не удалить ли файл из вложения. Ей вдруг стало 
неловко за свои домыслы. Но, как истинная фанатка тру-
крайма, Айви наверняка и сама когда-то составляла такие 
документы.

Робин закусила нижнюю губу. Наступала гораздо бо-
лее неприятная часть. Как, ради всего святого, ей отка-
заться от  лучшего предложения, которое она когда-либо 
получала в  своей жизни… и, вероятно, когда-либо полу-
чит? Ее главный кумир попросил помочь в  расследова-
нии! На  левой руке Робин образовалось несколько не-
больших синячков чуть выше локтя — так часто она себя 
щипала в попытках убедиться, что действительно не спит. 
Выступить в  роли журналистки под прикрытием  — 
да  это  же воплощение ее мечты! Было  бы воплощением 
мечты.

Насчет твоего приглашения в «Амброзию» — 

к сожалению, я вынуждена отказаться, потому 

что я

Указательный палец Робин завис над буквой «Б». 
«Б» как в  слове «больна». Потом он качнулся к  кнопке 
Backspace, а она наблюдала, как новое предложение буква 
за  буквой исчезало с  экрана. Это  же ее шанс поработать 
вместе с  одной из  самых успешных тру-крайм журнали-
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сток! Пару минут Робин подыскивала правильные слова, 
прежде чем продолжить печатать.

Мне бы жутко хотелось заселиться в «Ам-

брозию», но,  к  сожалению, состояние здо-

ровья не позволяет. У меня МЭ/СХУ1. Скорее 

всего, тебе это ни о чем не говорит, но на-

верняка ты знакома с  понятием «постковид-

ный синдром»? В целом симптомы очень схожи. 

В моем случае

Застонав, Робин выделила абзац и  стерла. Слишком 
много информации. Айви ведь ее об  этом не  спрашивала. 
Она предложила ей стать журналисткой под прикры-
тием для подкаста. И  Робин, черт возьми, этого хотела! 
Так сильно, что ей было почти физически больно отказы-
ваться от такой уникальной возможности.

В данный момент у меня не получится по-

пасть в  «Амброзию» по  личным обстоятель-

ствам. Если в ближайшее время ситуация изме- 

нится, я тебе сообщу. Спасибо за предложе-

ние!

Она страдальчески поморщилась, снова удаляя лишен-
ные всякого смысла строки. Быстро ее ситуация навряд ли 
изменится. Глупо об  этом писать. MЭ / СХУ по-преж-
нему считается неизлечимым заболеванием. На сегодняш-

1 Миалгический энцефаломиелит / синдром хронической 
усталости  — тяжелое хроническое заболевание, системная 
непереносимость нагрузок, при которой нарушается работа 
иммунной, сердечно-сосудистой, нервной, гормональной и других 
систем организма. На сегодняшний день болезнь еще недостаточно 
изучена, но  по тяжести сравнима с  рассеянным склерозом, 
ревматоидным артритом или последней стадией ВИЧ-инфекции. 
Нередко приводит к инвалидизации.
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ний день слишком мало известно о причинах его возник-
новения и еще меньше — о возможных способах лечения. 
Терапия проводится только в отношении симптомов.

Но что еще ей ответить Айви? Если она узнает о  бо-
лезни, то, вероятно, вообще отстранит Робин от расследо-
вания, посчитав, что та  не сможет помочь. А  ведь Робин 
отлично умела искать информацию, да и «Амброзия» пе-
ред ней как на ладони!

Раздавшийся вдруг вдалеке щелчок заставил ее 
вздрогнуть. Во входной двери квартиры повернулся ключ 
Нелли. Робин бросила взгляд на  время на  экране. 11:15. 
Ранний обеденный перерыв.

—  Птичка, — послышался в коридоре знакомый ме-
лодичный голос.

На случай, если Робин спит, двоюродная бабушка го-
ворила очень тихо. Не издавая практически ни звука, она 
прошла по  коридору и  поднялась по  трем ступенькам 
к своей комнате, чтобы сменить одежду, на которой могли 
остаться заразные бактерии.

Робин прикусила нижнюю губу. Затем ее пальцы сами 
по себе запорхали по клавиатуре.

Конечно, я  не  против, чтобы ты засе-

лила меня в «Амброзию»! Обещаю, ты получишь 

первоклассный отчет с  фотографиями, видео 

и всем необходимым! Жду с нетерпением.:)

Привет из солнечной Калифорнии,

Робин

Не успев осознать, что напечатала, она нажала 
«Отправить». Звуковой сигнал почтовой программы 
подтвердил, что Робин действительно это сделала и отме-
нить уже ничего нельзя.

—  Какого?..  — Не  веря своим глазам, Робин сначала 
посмотрела на  экран, с  которого уже исчезло ее письмо, 


