
ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие� 10
К читателю� 13

Глава 1.	 Несчастливый случай� 17
Глава 2.	 Принципы благополучного полета� 24
Глава 3.	 Ледовый марафон� 35
Глава 4.	 Курс важнее скорости� 45
Глава 5.	 Подними руки и не сдавайся!� 52
Глава 6.	 Все барьеры в наших головах,  
	 или Когда падают стены� 58
Глава 7.	 Дайвинг и кессонная болезнь  
	 в социальных лифтах� 71
Глава 8.	 Не по плану� 82
Глава 9.	 Интуиция: доверять ей или нет?� 103
Глава 10.	 Марафон на краю света� 121
Глава 11.	 «Всегда смотри на выход из поворота!»� 140
Глава 12.	 Подземная река� 147
Глава 13.	 Невозможное возможно� 156
Глава 14.	 Мелодия на макушке Земли� 167

Заключение, или Формула успеха� 182
Выражение признательности� 189



Моему отцу, профессору 
Геннадию Германовичу Комиссарову 

(1937—2016), посвящается



ПРЕДИСЛОВИЕ

Помню, как однажды мой старший брат, которому на тот мо-
мент было лет 16, а  мне, соответственно, 10, пришел домой 
нетрезвым. Не пьяным, но сильно выпившим. Родители стали 
говорить ему что-то о  вреде алкоголя, а  брат сказал: «Папа, 
но ведь ты тоже иногда пьешь пиво или вино…» Папа на это 
ему спокойно ответил: «Хорошо, ты прав, давай не будем пить 
вместе». И  за  37  лет, прошедших с  того вечера до  самой его 
смерти, ни  капли алкоголя папа не  принял. И  если на  оче-
редной Новый год, день рождения или какой-нибудь другой 
праздник папе предлагали «глоточек», он всегда вежливо от-
казывался, а  если начинали настаивать, говорил: «Я обещал 
сыну и не могу нарушить слово…» Вот таким был мой папа.

Он вообще был уникальным. Он всегда вставал, если в по-
мещение входила женщина. Даже если это была его сотруд-
ница, или аспирантка, или уборщица, или жена — ​моя мама. 
Много вы знаете людей, которые, прожив в  браке 57  лет, 
не позволяют себе сесть на диван, если жена рядом стоит?
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Папа всегда всем помогал. Больше всего боялся причи-
нить окружающим какие-нибудь неудобства. Он был абсо-
лютно равнодушен к  материальным благам. Вот просто 
АБСОЛЮТНО равнодушен. Он обожал природу, насла-
ждался ею, к  растениям относился как к  живым людям… 
Очень любил ходить. В свои 79 лет папа каждый день пешком 
из  дома на  проспекте Вернадского добирался до  работы  —  ​
на улицу Косыгина. А это километров пять-шесть!

Он никогда ни на что не жаловался, всегда, как бы тяжело 
ему ни было, улыбался, думал о других, помогал, подбадри-
вал. В детстве пережил войну, голод. Я много раз перечиты-
вал его рассказы о детских годах, проведенных на Потылихе 
(ныне — ​Мосфильмовская улица Москвы), — ​трогательные, 
искренние, глубокие.

Все, кто знал папу, всегда отмечали его невероятную скром-
ность. Много лет назад ему предлагали избраться в  члены-
корреспонденты Российской академии наук. Но для этого надо 
было проявлять какую-то активность в  указанном направ-
лении, а  ему это было неинтересно. Ему была важна наука, 
а не регалии. Он вообще был настоящим фанатом своего дела: 
науку полюбил еще в детстве и оставался в ней до последних 
дней  —  ​работал не  только в  институте, но  и  дома, в  выход-
ные. Он интересовался самыми разными явлениями, много 
и вдумчиво читал — ​делал многочисленные пометки и записи.

Профессор, доктор наук, на протяжении всей своей жизни 
папа выдвигал оригинальные гипотезы и  доказывал свою 
правоту с помощью теоретических выкладок или через опы-
ты и эксперименты. В 1966 г. папа построил ПЕРВУЮ В МИРЕ 
фотовольтаическую батарею, предложил новое уравнение 
фотосинтеза, основанное на активной роли пероксида водо-
рода, разработал новый принцип преобразования солнечной 
энергии в  электрическую. Думаю, что некоторые его идеи 
и открытия еще ждут своего звездного часа.

Папе неоднократно предлагали работу на  западе. Но  он 
настолько любил нашу страну, что уезжал за границу только 
для того, чтобы прочитать лекции и вернуться домой.
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Но для меня этот большой ученый, конечно, прежде всего 
был просто самым лучшим папой —  ​мы с ним были очень 
близки. Помню, как, еще совсем маленький, я завороженно 
слушал его объяснения тех или иных природных явлений. 
Например, как горит свеча, что такое огонь, как дышат ра-
стения. Самые сложные теории папа всегда мог объяснить 
простым и понятным языком. С ним всегда можно было по-
говорить практически на любые темы. Буквально за пару не-
дель до его смерти мы говорили об освоении космоса — ​папа 
рассказывал про эксперименты, которые по их разработкам 
проводили космонавты на орбитальной станции, а потом мы 
обсуждали природу интуиции…

После школы я  стал жить самостоятельной жизнью, от-
дельно от  родителей, сам решал все свои проблемы, но  мы 
почти каждый день созванивались и часто виделись. Прошло 
больше восьми лет с  тех пор, как папа ушел из  жизни, 
но  я  до  сих пор во  многих ситуациях мысленно советуюсь 
с ним и ориентируюсь на то, как он бы поступил в том или 
ином случае.

Эту книгу я посвящаю тебе, мой любимый папа.
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Это не мемуары. Надеюсь, что время для них еще не настало. 
Скорее, эта книга — ​ответ на часто задаваемый мне вопрос: 
«Как ты все успеваешь?»

И действительно, как? Все очень просто: чтобы все успе-
вать, надо больше делать. А еще любить то, что ты делаешь. 
В предыдущем году у меня было всего семь выходных дней. 
Остальное время (по 12–14 часов в сутки, а порой и больше) 
я посвящал работе. Причем работа эта интересная, насыщен-
ная и разнообразная. Но на хобби время тоже находилось.

Пожалуй, в  таком ритме я  существовал всегда  —  ​сколь-
ко себя помню. В  детстве у  меня было множество увлече-
ний: занимался в  радиокружке во  Дворце пионеров, что 
на  Ленинских горах, потом увлекся автомобилями. Уже 
в 14 лет я получил удостоверение юного водителя (да, были 
тогда такие!), участвовал во Всесоюзных юношеских сорев-
нованиях по  автоспорту, хорошо понимал устройство дви-
гателя и  других агрегатов, мог сутками пропадать в  гараже 

Не важно, сколько дней в твоей жизни, 
важно, сколько жизни в твоих днях.
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за  починкой машин соседей по  дому. Мне хотелось разби-
раться в  технике еще лучше, и  профессия «автомобильный 
инженер» была для меня самым очевидным пропуском 
во взрослую жизнь.

После школы я поступил в МАДИ — ​Московский автомо-
бильно-дорожный институт. Ну а чтобы почувствовать себя 
совершенно самостоятельным, с  первого курса института, 
учась днем, вечерами и ночами я работал дворником, грузчи-
ком, сторожем, уборщиком служебных помещений, продав-
цом, водителем такси. Любопытно, что одним из первых моих 
мест подработки в 1987 г. была Академия общественных наук 
при ЦК КПСС, где я трудился стеклопротирщиком. Нынче 
это Президентская академия1, которую я возглавляю в долж-
ности ректора. Мой кабинет находится в том самом корпусе, 
окна которого мне приходилось многократно до блеска на-
драивать. Вот такие бывают неожиданные повороты судьбы.

В те годы всех студентов, даже при наличии в институте 
военной кафедры, призывали в армию. Советский Союз про-
должал участвовать в афганском конфликте, и мне сказали, 
что я  отправляюсь в  ограниченный контингент советских 
войск в Афганистане. Но вскоре после моего призыва начал-
ся вывод наших войск из этой страны. Несколько раз меня 
перебрасывали в  разные части нашей необъятной родины, 
а  затем я  оказался под Магдебургом, в  группе советских 
войск в Германии.

Отслужил в  армии, и  в  дальнейшем темп моей жизни 
не снижался. Основал первый бизнес, затем второй. Женился, 
и у нас с супругой родились три прекрасные дочки. Построил 
современный лакокрасочный завод.

Будучи успешным предпринимателем, в 2011 г. по пригла-
шению тогда еще нового мэра Москвы Сергея Собянина пере-
шел на госслужбу (неожиданно для себя): стал руководителем 

1	 Российская академия народного хозяйства и государственной 
службы при Президенте РФ (РАНХиГС). — Здесь и далее при-
мечания редактора, если не указано иное.
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одного из  столичных департаментов и  министром москов-
ского правительства. Позже возглавил федеральный Фонд 
развития промышленности. С 2017 г. занимаюсь подготовкой 
кадрового резерва страны, руковожу проектами «Лидеры 
России» и «Школа губернаторов», в создании которых при-
нимал участие, с  2018 по  2024  г. возглавлял президентскую 
платформу «Россия — ​страна возможностей». В 2023 г. стал 
ректором Президентской академии и  сегодня с  коллегами 
занимаюсь ее трансформацией.

Несмотря на  очень плотный график работы, я  всегда 
старался выкраивать время для любимой семьи и  занятий 
различными хобби. В  свое время я  активно занимался мо-
тоспортом — ​в 2008 г. победил в Кубке России по шоссейно-
кольцевым мотогонкам, получил звание кандидата в мастера 
спорта, участвовал в европейских чемпионатах.

Позже увлекся бегом. Пробежал множество марафонов 
на  разных континентах (первым был Байкальский мара-
фон — ​42 километра по льду самого глубокого озера в мире, 
с  одного берега на  другой), а  также несколько ультрамара-
фонов, в  том числе в  Антарктиде, на  Чукотке и  в  Африке. 
Трижды финишировал на  соревнованиях по  триатлону 
Ironman1.

C начала 1990‑х гг. совершил более 100 погружений под 
воду во  многих морях и  океанах. Занимался альпинизмом. 
Получил лицензию пилота самолета и теперь с удовольстви-
ем летаю за штурвалом.

Так о чем эта книга? Прежде всего, она о том, какие жиз-
ненные уроки я  прошел и  как полученный опыт помогает 
мне в самых разных сферах. Кому-то покажется банальным 
тот факт, что именно занятия спортом и хобби во многом по-
зволяют добиться значимых результатов в  профессиональ-
ной деятельности, избежать принятия опрометчивых реше-
ний. Наверняка каждый из  нас хоть раз в  жизни проявил 

1	  Серия соревнований по триатлону на длинную дистанцию, про-
водимая Всемирной корпорацией триатлона.
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чрезмерную осторожность и не отважился на рывок к цели, 
побоялся сойти с  проторенного пути ради воплощения 
в жизнь свежей идеи или решился на изменения, но слиш-
ком рано опустил руки, не  довел задуманное до  победного 
результата. Может быть, неосознанно, но  мы всегда сожа-
леем о таких ситуациях в своей жизни, чувствуем, что упу-
стили что-то важное, растратили ценнейший для человека 
ресурс —  ​время. Так вот именно переосмысление спортив-
ного опыта помогает мне сократить число ошибок в жизни.

Очень хочу, чтобы эта книга не  просто стала для вас, 
дорогие читатели, сборником интересных (надеюсь!) исто-
рий, но и побудила к переоценке собственного жизненного 
опыта, вдохновила на новые свершения, предостерегла от не-
нужных сюрпризов. А  самой большой благодарностью для 
меня станут ваши отзывы и личные истории. Письма с ними 
отправляйте по  адресу: barery@yandex.ru. Буду рад ознако-
миться с  вашими историями, лучшие из  них с  разрешения 
авторов опубликую в своем телеграм-канале (ссылка ниже).

Желаю хорошего чтения!

Telegram @Razrushayabarery



ГЛАВА 1

НЕСЧАСТЛИВЫЙ 
СЛУЧАЙ



Из кафе в центре Стамбула я вышел в отличном настрое-
нии и на двух парней, стоявших чуть впереди по ходу моего 
движения, сначала не  обратил особого внимания. Солнце 
только что зашло. Город быстро погружался в  вечерние 
сумерки, теплый ветерок приятно обдувал лицо. Мысли 
унесли меня в  завтрашний день. День, который, возмож-
но, позволит решить финансовые проблемы моего первого 
бизнеса —  ​небольшой автомастерской на Ленинских горах 
в Москве.

Завтра мы с братом отправимся по турецким торговым ря-
дам и накупим самых разных товаров, которых так не хвата-
ет в нашей стране после развала Советского Союза. Загрузим 
их в большие клеенчатые сумки, а вернувшись домой, прода-
дим на стихийном рынке в Лужниках, и я наконец-то смогу 
рассчитаться со всеми своими долгами.

На всякий случай я ощупал спрятанную в кармане штанов 
увесистую пачку денег. На месте. Десять тысяч долларов — ​
баснословная для меня в  том далеком 1992-м  году сумма. 
Занять такие деньги у разных сомнительных личностей тогда 
не  представляло особой сложности. Но  стандартная став-
ка по  нынешним временам была безумной  —  ​10% в  месяц 
(120% в год, и это в валюте!).
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Прилетев в  Турцию, мы с  братом старались экономить 
на всем. В самом дешевом отеле сняли простенькую комна-
тушку с  фанерными стенами, никакими сейфами, разуме-
ется, не  оборудованную, поэтому деньги я  решил повсюду 
таскать с собой — ​в кармане, замотав в платок (так мне пока-
залось надежнее).

После заселения мы очень скромно перекусили в уютном 
кафе и  вышли из  него в  отличном настроении, чтобы вер-
нуться в номер. Когда мы поравнялись с теми самыми моло-
дыми турками, они стали о чем-то бурно спорить и быстро 
перешли на крик. Казалось, что сейчас между ними начнется 
драка. Один из  парней широко размахнулся и  слегка задел 
меня. Я инстинктивно поднял руку, закрывая лицо. Второй 
турок в  это время накинулся на  своего противника, оба 
они навалились на  меня, и  буквально через пару секунд 
один из них бросился удирать, а другой с криками помчался 
за ним.

В смутной тревоге я проверил карман. К моему ужасу, он 
был пуст. Так быстро я,  пожалуй, никогда не  бегал ни  до, 
ни  после этого вечера. Но  турецкие парни оказались шу-
стрее — ​заскочили в  какую-то подворотню и растворились 
во тьме.

Дальше все происходило словно в  черно-белом кино 
на  затертой пленке. Мы с  братом бродили по  ночному 
Стамбулу в  глупой надежде найти этих парней. В  местном 
полицейском участке написали заявление, но служители за-
кона раздраженно отмахнулись от нас, мол, сами виноваты. 
Было очевидно, что они не намерены утруждаться поисками 
воришек.

Вернувшись в  свое убогое пристанище, я  окончатель-
но осознал ужас произошедшего. Десять тысяч долларов, 
их ведь надо отдавать! А кроме этой суммы каждые 30 дней 
в  виде процентов придется выплачивать по  тысяче. Как 
заработать такие деньги, если зарплата 100 долларов в  ме-
сяц в те годы считалась большой удачей?! Кстати, в Москве 
тогда все ориентировались именно на  валюту. После 
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либерализации розничных цен рублевая инфляция в 1992 г. 
составила около 2500%!

Потерю такой крупной суммы никто не простит. Казалось, 
мне не расплатиться за эту оплошность никогда. Я подумал, 
что не вернусь в Москву. Останусь здесь, в Турции. Останусь 
навсегда, буду горбатиться в каком-нибудь порту грузчиком 
(почему-то именно эта мысль засела в моей голове) и нико-
гда не увижу родной город и близких мне людей…

На самом деле я никогда не планировал челноком мотать-
ся из России в Турцию и обратно, занимаясь перепродажа-
ми. Впрочем, подобного не  планировали и  многие другие 
советские граждане, вынужденные в  начале 1990‑х в  силу 
известных обстоятельств искать новые способы заработка. 
До распада Союза у подавляющего большинства моих сооте-
чественников, и у меня в том числе, жизнь была предсказуе-
мой, как движение трамвая по рельсам. Тогда казалось, что 
маршрут размечен на годы вперед.

Все стало меняться в конце 1980‑х, когда я проходил служ-
бу в  Советской армии. После дембеля я  вернулся, по  сути, 
в другую страну. СССР распадался, представления о многих 
вещах и понятиях буквально перевернулись с ног на голову. 
Предпринимательство узаконили (в  Советском Союзе это 
был уголовно наказуемый вид деятельности), и  я,  продол-
жая учебу в институте, решил открыть свой бизнес. Вместе 
с  приятелем Сергеем мы арендовали небольшой гараж, где 
обустроили автомастерскую. Выполняли мы абсолютно все 
виды работ (умудрялись даже восстанавливать и заново кра-
сить напрочь разбитые автомобили), но  основной специа-
лизацией (и  нашей гордостью) были услуги по  переборке 
двигателей. Делали мы это очень быстро. Вечером клиент 
пригонял машину, за  ночь мы снимали мотор, полностью 
его разбирали, проводили дефектовку деталей. Рано утром 
один из нас отправлялся на ЗИЛ, где на специализированном 
оборудовании нам растачивали коленчатый и  распредели-
тельный валы, а второй ехал на авторынок за необходимыми 
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запчастями. В течение дня мы собирали все обратно и к ис-
ходу суток возвращали полностью исправный автомобиль 
довольному заказчику.

Сроки невероятные, качество высочайшее, и отбоя от кли-
ентов у нас не было. Я в буквальном смысле слова жил на ра-
боте: спал на  раскладушке в  гараже, питался консервами 
и  горячим хлебом, купленным ночью на  заводе. Денег мы 
зарабатывали много, но  по  мере роста дохода множились 
и наши проблемы — ​начались наезды бандитов, местные ру-
ководители тоже требовали все больше и больше с малень-
кого гаража, да и мы с моим приятелем допустили множество 
ошибок, свойственных начинающим предпринимателям 
(кстати, анализ этих ошибок сильно помог мне позже, при 
открытии нового бизнеса).

В какой-то момент я почувствовал, что попал в ловушку. 
Поток клиентов, заказов, обязательств все рос, а сил и вре-
мени у меня катастрофически не хватало. Появились долги 
и  ощущение падения в  пропасть, из  которой практически 
невозможно выбраться. Я  понимал, что нужно выходить 
из бизнеса, закрывать его, но этому мешали внешние обстоя-
тельства и  некие внутренние убеждения  —  ​мол, подведу 
партнера, клиентов, самых разных людей вокруг.

Однажды друзья, поглядев на мои мытарства, предложи-
ли способ быстрого решения финансовых проблем: вместе 
поехать в  Турцию, закупить там одежду и  перепродать ее 
в Москве (челночный бизнес как раз уверенно набирал по-
пулярность). «За одну поездку ты сможешь заработать боль-
ше, чем в своем гараже за год», — ​убеждали они меня.

Идея показалась мне дельной. Но  нужен оборотный ка-
питал, а где его взять? В 1992 г. в нашей стране еще не было 
банков в привычном для нас виде. Зато были люди, которые 
под защитой тогдашних преступных группировок оказывали 
некоторые виды традиционных банковских услуг. Тогда-то 
я и занял десять тысяч долларов, написав расписку с обяза-
тельством не только отдать в течение нескольких месяцев эти 
деньги, но и выплачивать по 10% в месяц за пользование ими.
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И вот теперь этой суммы не стало. Повторюсь, для меня 
заработать ее было все равно что собрать машину времени. 
Казалось, в космос полететь легче.

Полностью опустошенный, я  все следующее утро про-
лежал в  номере, глядя в  потолок и  размышляя, как быть 
дальше. Вернуться в  Москву и  стать заложником бандитов 
мне совсем не хотелось. Истории с утюгами и паяльниками 
из анекдотов и кинофильмов могли превратиться для меня 
в пугающую реальность. Большего отчаяния и чувства бес-
помощности я никогда не испытывал…

Брат попытался вывести меня из этого состояния:
— Поехали домой, — ​сказал он мне.
— Возвращайся один. Я  останусь в  Турции, буду здесь 

искать работу… — ​ответил я, уверенный, что принял един-
ственно правильное решение.

И вдруг брат высказал очень неожиданную в тот момент 
для меня мысль:

— Послушай, раз такое произошло, считай, что это своего 
рода сигнал… От  Господа Бога, вселенной, судьбы  —  ​вос-
принимай как хочешь. Этот сигнал означает, что тебе явно 
следует что-то изменить в своей жизни. Подумай, нужен ли 
тебе этот гараж и  эта изматывающая работа. Быть может, 
твое призвание в  чем-то другом. Возможно, ты сам не  мог 
решиться на  важные для тебя изменения, а  теперь просто 
вынужден будешь сделать к ним шаг.

Я  часто вспоминаю этот разговор и  бесконечно благода-
рен брату за те спасительные и, можно сказать, пророческие 
слова.

Вернувшись в  Москву, я  быстро закрыл убыточный биз-
нес, продолжил учебу, которой уделял неприлично мало 
внимания в  последнее время, устроился на  работу в  ком-
панию по  прокату автомобилей «Ольга», расположенную 
в гостинице «Метрополь». За короткое время прошел в ней 
путь от водителя до инженера по комплектации автомоби-
лей, стал директором одного из первых в стране магазинов, 
имеющих право продавать автозапчасти за  валюту, стал 



получать хорошую зарплату и  в  результате довольно бы-
стро смог отдать долг. Отдельные слова благодарности моей 
любимой жене Тане. В то непростое для меня время мы еще 
не были расписаны, а только встречались, но она поверила 
в молодого парня с непомерным долгом и всячески меня под-
держивала.

Почему для меня так значима эта история? Благодаря ей 
я  понял, как важно в  жизни принимать непростые реше-
ния, а самое главное, что черное — ​далеко не всегда черное, 
а белое — ​не всегда белое. То, что порой кажется нам серьез-
ной неприятностью или даже бедой, часто открывает двери 
к новым успехам и победам.

Если  бы не  тот стамбульский инцидент, я,  возможно, 
не  начал  бы новый бизнес, действительно успешный и  су-
ществующий по  сей день. Не  построил  бы современный 
лакокрасочный завод. Не  победил  бы в  российском этапе 
международного конкурса «Предприниматель года — ​2010». 
Не создал бы один из сильнейших (по версии Forbes) бизнес-
инкубаторов страны. Не  стал  бы ректором Президентской 
академии…

Встреть я сегодня тех турецких воришек (до сих пор очень 
хорошо помню их лица), я бы их обнял и сказал: «Спасибо 
вам, ребята! Вы повернули мою жизнь в  лучшую сторону! 
Если бы не вы, я мог застрять в том несчастном гараже…»
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«Сынок, запомни, в авиации все правила написаны кро-
вью», — ​наставлял меня пожилой преподаватель авиацион-
ного учебного центра.

За  окном учебного класса гудели небольшие одномотор-
ные самолеты, взлетающие по бетонной полосе подмосков-
ного аэродрома «Мячково», а  преподаватель, пристально 
смотрящий на меня, оценивал, насколько глубоко я осознаю 
всю серьезность его занятия.

Накручивая на палец длинный седой ус, он строго и сосре-
доточенно излагал скучные на первый взгляд летные прави-
ла. Теорию он периодически приправлял рассказами из сво-
ей многолетней практики сначала пилота, а потом спасателя, 
участвовавшего в  расследованиях причин авиакатастроф 
и поисках их жертв. Я жадно впитывал его науку и неожи-
данно для себя обнаружил, что можно провести немало па-
раллелей между управлением самолетом и ведением бизнеса. 
Казалось бы, много ли может быть общего между этими про-
цессами? Но не спешите с выводами.

Считается, что самолеты — ​самый безопасный вид транспор-
та. По утверждениям экспертов, человеку в среднем потребуется 
более 20 000 лет, прежде чем он станет участником аварии воз-
душного судна: риск погибнуть при его крушении составляет 
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всего 1/8 000 000. Но, к сожалению, и в авиации случаются ката-
строфы. Каждую внимательно изучают и анализируют специа-
листы, а  затем предлагают, как в  дальнейшем предотвратить 
подобные происшествия или снизить тяжесть их последствий.

По  статистике, подавляющая часть авиакатастроф про-
исходит не  из-за отказа техники или неблагоприятных по-
годных условий, а  по  причине ошибок человека. Зачастую 
элементарное недопонимание между членами экипажа при-
водит к самым печальным исходам.

Вот почему один из  разделов авиационных правил по-
священ порядку взаимодействия пилотов во  время полета. 
Например, при передаче управления второму пилоту коман-
дир экипажа отдает команду: «Управление взять». И,  если 
необходимо, сообщает параметры полета: «Курс… Высота… 
Скорость…» Важно отметить, что командир продолжает пи-
лотировать самолет до тех пор, пока не прозвучит доклад вто-
рого пилота: «Управление взял». Кроме того, нельзя сменять 
друг друга на самом ответственном этапе полета — ​во время 
посадки, после входа в глиссаду1.

Эти принципы вполне работают и  в  бизнесе. Порой мы 
вверяем партнерам или коллегам управление компанией, 
проектом или текущей задачей, не удостоверившись, что все 
всё понимают одинаково хорошо и  что контроль осущест-
вляется как следует. Еще хуже, когда передача ответственно-
сти происходит непосредственно перед наступлением важ-
ного события. Результат — ​разного рода инциденты, а порой 
и полный крах компании.

Можно ли привести другие аналогии между принципами 
ведения бизнеса и авиационными правилами?

1	 Глиссада (от франц. glissade — «скольжение») — траектория 
полета самолета при снижении непосредственно для посадки. 
В  результате полета по глиссаде самолет попадает в зону при-
земления на взлетно-посадочной полосе. Интересно, что угол 
между плоскостью глиссады и горизонтальной плоскостью 
зависит не от типа самолета, а только от особенностей рельефа 
местности в зоне аэродрома и составляет примерно три градуса.
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Свою вторую компанию, которая сейчас называется 
«Авторемонтные системы», как и  первую, я  строил с  нуля. 
Все началось с  идеи заняться компьютерным подбором ав-
томобильной краски. Тогда, в  1993  г., я  оканчивал МАДИ, 
только-только отдал долг, о  котором рассказывал в  первой 
главе, и работал в компании «Ольга», занимавшейся прока-
том автомобилей и их ремонтом, а также продажей автозап-
частей. Несмотря на определенные карьерные успехи в этой 
компании, я  очень хотел вернуться к  собственному делу, 
и отсутствие стартового капитала меня не смущало.

Я  противник совместного бизнеса с  родственниками 
и друзьями, так как при смешивании рабочих и личных от-
ношений могут пострадать и те и другие. Но в этом случае 
были допущены два исключения. Платить наемным сотруд-
никам было просто нечем, и первое время в новом деле мне 
помогала жена, но лишь до того момента, как доход позво-
лил нанять человека на зарплату. А буквально через несколь-
ко месяцев совладельцем компании стал мой лучший друг 
Александр. Впоследствии в  процессе совместного развития 
бизнеса на  протяжении нескольких десятков лет мы сотни 
раз слышали удивленное: «И  вы до  сих пор не  поругались, 
не разбежались?!» Действительно, есть множество примеров 
того, как бизнес-партнеры после многих лет успешного со-
трудничества все-таки расходились. И хорошо, если это про-
исходило без скандалов. К сожалению, часто родственники 
и  близкие друзья в  таких ситуациях становятся заклятыми 
врагами. Я очень рад, что наш случай стал приятным исклю-
чением.

Несколько лет назад корреспондент журнала Forbes по-
просил меня поделиться моими принципами взаимоотноше-
ний с партнером по бизнесу. Отвечая на этот вопрос, я заду-
мался, в  чем  же секрет нашего с  Александром длительного 
и  плодотворного сотрудничества? На  мой взгляд, причин 
тому несколько.

Начну с того, что, прежде чем заняться общим делом, мы 
прошли проверку на совместимость. А произошло это так.
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В  1989  г., будучи студентами, мы с  Сашей решили ку-
пить автомобиль, чтобы зарабатывать извозом, как это 
тогда называлось. Вернее, мы, скорее, мечтали о  покупке 
автомобиля, так как денег, разумеется, у нас не было. И тут 
кто-то подсказал нам, что можно дешево приобрести ма-
шину в Коканде — ​городе Ферганской области Узбекистана. 
Тогда это еще была часть нашей большой страны, СССР, 
и в то время, когда мы собрались туда ехать, в области сло-
жилась крайне непростая ситуация — ​вспыхнул межэтниче-
ский конфликт между узбеками и турками и столкновения 
между ними вылились в так называемые ферганские погро-
мы. Толпа узбекских сельских жителей захватила в Коканде 
кирпичный завод, отделение милиции, железнодорожный 
вокзал, цистерны с  горючим, которые грозила взорвать. 
Многие турки-месхетинцы, жившие в этом городе, спешили 
уехать и срочно сбывали свое имущество. В Коканде ввели 
комендантский час. Мы  с  Сашей рассудили, что кризис  —  ​
время возможностей, заняли небольшую сумму и отправи-
лись в Узбекистан. То, что мы увидели по прилете в Коканд, 
заслуживает отдельной книги. Обстановка в  городе дей-
ствительно была взрывоопасной. Но  на  местном рынке 
за бесценок продавали все что угодно. Хотя за те деньги, что 
мы раздобыли, выбор автомобилей был невелик. Местные 
торгаши, ласково улыбаясь и  заглядывая нам в  глаза, про 
каждый экземпляр уверенно говорили: «Не бит, не крашен, 
один владелец». Для пущей убедительности они при этом 
клялись всеми святыми и родственниками. До нас доноси-
лись звуки выстрелов, и спорить под такой аккомпанемент 
особого желания у  нас не  было. Подгоняемые желанием 
поскорее отсюда убраться, мы в результате выбрали старую 
«копейку» (ВАЗ‑2101), единственным достоинством кото-
рой была ее грошовая цена.

Дорога домой заняла у  нас с  Сашей почти четыре дня. 
По степям, полям, лесам и по большей части разбитым до-
рогам мы преодолели без малого 4000 километров. Через 
Ташкент, Чимкент (ныне Шымкент), Кзыл-Орду (ныне 
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Кызылорда), мимо высохшего Аральского моря, Уральска, 
Самары, Тольятти, Пензы, Рязани. Ехали, не  останавлива-
ясь на  сон, спали по  очереди в  пассажирском кресле или 
на пыльном заднем сиденье. Но останавливаться нам прихо-
дилось для устранения бесконечных поломок. Старушка рас-
сыпáлась на ходу. То потек радиатор, и мы латали отверстие 
подручными средствами. То не выдержал трамблер. То начал 
отваливаться глушитель. А  на  одном из  поворотов в  боко-
вое зеркало мы увидели, как от  автомобиля вместе с  полу-
осью стало отделяться заднее левое колесо! Оно выступило 
чуть ли не на полметра от кузова и все-таки каким-то необъ-
яснимым образом держалось. Глухой ночью, разведя костер 
из собранной в степи верблюжьей колючки, на открытом огне 
мы умудрились запрессовать подшипник полуоси. И на этом 
«костыле» не только дотянули до Москвы, но и пару недель 
еще колесили по городу, пока не заменили полуось. Не буду 
углубляться в технические детали, но скажу, что запрессов-
ку подшипника даже в  автомастерской обычно не  делают, 
а уж в полевых условиях проведение этой работы было на-
стоящим чудом.

Всю дорогу от жажды мы спасались арбузами, купленны-
ми за копейки в Узбекистане, — ​деньги, еда и питьевая вода 
заканчивались. А в районе Тольятти нас тормознули крепкие 
ребята с  оружием и  заявили: «Это наша дорога, надо пла-
тить». Смотрели сериал «Слово пацана»? Один из его героев, 
Вова Адидас, с  молодыми парнями занимается дорожным 
разбоем: останавливает машины и  вымогает у  водителей 
деньги за проезд. Мужики, остановившие нас, были намно-
го серьезнее, чем персонажи сериала, по крайней мере судя 
по их виду. Итогом нашей «встречи» стала погоня со стрель-
бой. Благо нам удалось от нее уйти.

Уже недалеко от Москвы из-за бессонных ночей у меня на-
чались настоящие галлюцинации. Я понял, что дальше управ-
лять автомобилем смертельно опасно, и заключительный уча-
сток дороги Саша взял на себя. У моего дома мы заглушили 
двигатель, завести который смогли только в автомастерской, 
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куда через сутки, отоспавшись, отбуксировали нашу красави-
цу, чтобы привести ее в относительный порядок.

Те несколько дней с точки зрения проверки друг друга на со-
вместимость стоили многих лет работы в  одной компании. 
А дальше нам предстоял еще более сложный экзамен — ​совмест-
ное владение творением советского автопрома. Мы по очереди 
ездили на этой машине, причем как по своим делам, так и зани-
маясь извозом. Можете себе представить, с чем мы столкнулись, 
особенно если учесть преклонный возраст, огромный пробег 
и плачевное состояние нашей «лошадки»? Почти каждый день 
в машине что-то ломалось, и можно было долго спорить о том, 
кто виноват в очередной проблеме. Например, в конце чьей-то 
«смены» начинали скрипеть тормозные колодки. Как посту-
пить в таком случае — ​поменять их самому или как ни в чем 
не бывало передать машину партнеру?

Вот это была настоящая проверка на  совместимость! 
Много раз мы отчаивались, хотели продать несчастную «ко-
пейку» и покончить с этим ужасом без конца, но не было слу-
чая, чтобы кто-то из нас подвел товарища. Да, в той типичной 
ситуации с колодками каждый из нас, несмотря на усталость, 
менял их поздно ночью, чтобы наутро у подъезда партнера 
стоял исправный автомобиль.

Но ведение совместного бизнеса было гораздо более слож-
ным делом, чем совладение автомобилем и поездка в Коканд. 
Принимая во внимание мой не самый удачный первый пред-
принимательский опыт, мы с  Сашей еще до  начала работы 
в  одной команде четко проговорили все возможные ситуа-
ции и наши действия в них. Например, что делать, если один 
из нас захочет или вынужден будет выйти из бизнеса? Мы, 
кажется, предусмотрели все возможные причины такого раз-
вития событий — ​от простого разлада и нежелания продол-
жать совместную деятельность до изменившихся интересов, 
неудачных женитьб с разводом и даже смерти.

А  как мы будем распределять прибыль? Каким образом 
поступать, если кому-то из  нас срочно понадобятся деньги 
на  личные нужды? Что делать, если в  важном вопросе мы 
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не  сможем прийти к  согласию? Мы постарались обсудить 
и прописать любые сценарии, вплоть до самых невероятных 
и неприятных.

Одно из  принятых в  самом начале решений, которым мы 
с  Александром гордимся, —  ​предельно четкое разделение на-
ших функций как собственников и  как менеджеров. Я  часто 
вижу, что именно из-за этого происходит разлад в стартапах. 
Ведь владение акциями по большому счету дает право только 
на  определенные действия, прописанные в  уставе, —  ​участие 
в распределении прибыли, утверждение крупных сделок и стра-
тегических решений, выбор генерального директора  и  т. п. 
Но оперативное руководство компанией — ​совсем другое дело. 
Если собственники участвуют в  управлении, то  должна быть 
четкая договоренность о функциях и ответственности. И воз-
награждение должно тоже разделяться — ​на зарплату (напри-
мер, генерального директора) и  дивиденды (если они есть). 

Тверской лакокрасочный завод
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А самое главное — ​надо уважать друг друга, доверять партнеру 
и понимать, что интересы бизнеса важнее личных.

Благодаря такому подходу мы вместе пережили все фи-
нансовые кризисы в нашей стране (особенно сложными для 
нас были 1998 и  2008  гг.), построили лакокрасочный завод 
в Твери — ​один из самых передовых в мире по производству 
индустриальных и  авторемонтных материалов. Наша ком-
пания стала одним из ведущих поставщиков оборудования 
и  материалов для кузовного ремонта автомобилей. Наши 
филиалы и  дистрибьюторы работают практически во  всех 
крупных городах России.

Ни  минуты не  сомневаюсь, что в  одиночку я  не  добил-
ся  бы всего того, чего мы достигли вместе с  Александром, 
ну  а  в  последние годы Саша успешно развивает компанию 
уже без моего участия.

Много лет назад я  прочитал книгу гуру менеджмента 
Ицхака Адизеса «Идеальный руководитель»1, главный вывод 
которой  —  ​такого руководителя не  бывает. Адизес утвер-
ждает, что для успешного управления любой организацией 
должны осуществляться четыре базовые функции — ​произ-
водство результатов, администрирование, предприниматель-
ство и интеграция. И если хотя бы один из этих компонентов 
отсутствует, компании угрожает болезнь. Так вот, людей, ко-
торые могут совместить в себе все четыре функции, по мне-
нию доктора Адизеса, в природе не существует. Трудно быть 
одновременно нацеленным на  результат, уделять внимание 
деталям, обладать предпринимательской жилкой и помнить 
об интересах сотрудников.

Президент Сбера Герман Оскарович Греф, который сумел 
превратить находящийся в  предбанкротном состоянии 
Сбербанк в лидера рынка с фантастическими показателями 
не только в банковской, но и во многих других сферах, в своих 
выступлениях и во время моих личных встреч с ним называл 

1	 Адизес И. К. Идеальный руководитель: Почему им нельзя 
стать. — М.: Альпина Паблишер, 2022.
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три важнейших качества современного управленца — ​креа-
тивность, системность и  способность довести задуманное 
до результата, execution. К сожалению, в одном человеке эти 
качества сочетаются очень редко.

Я  тоже уверен, что идеальных людей найти почти невоз-
можно и самых лучших результатов можно добиться только 
в  команде ярких личностей. И  эти лидеры не  должны быть 
одинаковыми, у  них должны быть разные компетенции! 
Я знаю, в чем я не очень силен, и знаю, что эти аспекты удачно 
компенсирует мой бизнес-партнер. Мы разные и хорошо до-
полняем друг друга. Если проанализировать историю любой 
преуспевающей компании, то можно заметить, что ее процве-
тание  —  ​заслуга хорошо подобранной команды. Даже в  тех 
случаях, когда эту заслугу приписывают одному человеку.

Конечно, встретить удачных партнеров не так просто. Мне 
в этом повезло, за что я благодарен судьбе. Но одного везе-
ния в бизнесе недостаточно: развитию нашего с Александром 
дела способствовали сформулированные нами правила. 
К счастью, написанные не кровью, как в авиации. Но точно 
основанные на опыте, про который я постарался рассказать.

Приведу эти правила:
1.	 Идеальных руководителей не  бывает, для успешного 

ведения бизнеса нужна команда.
2.	 У партнеров должны быть разные компетенции, иначе 

можно было бы обойтись без партнера.
3.	 Прежде чем начинать совместный бизнес, хорошо  бы 

определить степень совместимости; как правило, лич-
ные и деловые качества человека хорошо проявляются 
в каком-нибудь деле или экстремальной ситуации.

4.	 Все возможные сценарии совместной работы следу-
ет обговаривать «на берегу», до того, как те или иные 
события произошли. Особое внимание стоит уделить 
действиям в  наиболее неприятных ситуациях (напри-
мер, в  случае смерти одного из  партнеров или рас-
хождения во взглядах). Безусловно, нужно верить, что 
беды обойдут вашу компанию стороной, но  при этом 
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быть готовыми ко всему. Если здесь проводить анало-
гию с управлением самолетом, то пилот перед каждым 
взлетом обязан вспомнить и  проговорить процедуры 
при пожаре, отказе двигателя и т. п.

5.	 Очень важно с первых дней ведения бизнеса разделять 
функции собственника и управленца (и это, пожалуй, 
самое сложное для начинающих предпринимателей), 
а также четко разграничивать свои зоны ответственно-
сти и при этом всегда страховать партнера — ​как при 
управлении самолетом это делают командир воздуш-
ного судна и второй пилот.

6.	 Не  стоит забывать о  том, что ошибки случаются все-
гда и  у  всех. Важно их разбирать, и  не  с  целью найти 
виноватых, а  для того, чтобы сделать конструктив-
ные выводы на  будущее. К  слову сказать, именно 
этот постулат зафиксирован в  документах МАК  —  ​
Межгосударственного авиационного комитета, этим 
принципом руководствуются при расследовании авиа-
ционных происшествий и инцидентов.

Следование этим несложным правилам позволяет пилоту 
сделать полет безопасным, а предпринимателю — ​повысить 
прибыльность бизнеса, добиться в нем успеха.
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ГЛАВА 3

ЛЕДОВЫЙ 
МАРАФОН



У  меня в  руках плотный лист бумаги, на  котором напи-
сано: «Участнику ледового марафона предлагается выбрать 
дистанцию самостоятельно. Какую бы дистанцию участник 
ни выбрал, он может быть уверен в крепости своих нервов 
и твердости характера».

Первый в жизни марафон — ​это круто!
Ледовый марафон — ​это фантастика!
Выбрать ледовый марафон в  качестве первого марафона 

в жизни — ​это безумие!
Сам бы я на такое точно не решился, если бы в конце ок-

тября 2014 г. Александр Бречалов1 не преподнес мне на день 
рождения абсолютно неожиданный подарок  —  ​сертификат 
на участие в гонке по льду Байкала, с одного берега на дру-
гой. На относительно длинные дистанции я бегал несколько 
раз (и то только в армии) и возвращаться к этому занятию 
не  собирался. Но  над тем, участвовать или нет в  ледовом 
марафоне, стартующем через четыре месяца, я  раздумывал 
буквально несколько секунд. И, естественно, зарегистриро-
вался на  максимальные 42 километра 195 метров. Друзья 

1	 Александр Бречалов — российский государственный и полити-
ческий деятель, с 2017 г. глава Удмуртской Республики.



А л е к с е й  К о м и с с а р о в

3
. 

Л
едовый








 марафон










3 7

и знакомые твердили, что подготовиться к одному из 20 са-
мых экстремальных забегов мира с моим на тот момент близ-
ким к  нулю уровнем за  столь короткий срок практически 
невозможно. Ну и тем самым они только раззадорили меня.

О  том, что перед нами стоит непростая задача, сразу 
предупредил меня и Александр Жуков — ​тренер, с которым 
я познакомился еще в середине 1990‑х. Должен сказать, что 
прежде мы с  Александром проводили только силовые тре-
нировки в спортзале, а к моменту нашего разговора о подго-
товке к марафону у меня вообще был перерыв в спортивных 
занятиях длиной в несколько лет.

«Шанс подготовиться есть только в  том случае, если ты 
будешь беспрекословно соблюдать тренировочный план 
и режим питания», — ​сказал мне Александр.

Я  дал тренеру слово следовать всем его рекомендациям, 
и на следующий же день мы приступили к занятиям: шесть 
дней в неделю тренировки, один день — ​отдых. Оглядываясь 
назад, я испытываю гордость за себя: в месяцы подготовки 
к своему первому марафону я не пропустил ни одной трени-
ровки (к сожалению, не могу сказать, что так было и в даль-
нейшем). Кроме азарта и желания достичь цели, я испытывал 
и  большой интерес к  своему новому делу. Я  замучил Сашу 
вопросами: «Почему именно сегодня мне лучше не  бегать, 
а  заняться функциональным тренингом?», «Зачем именно 
так строить план питания?», «Почему ускорения должны 
быть именно такими?», «Как трактовать значения, фиксируе-
мые разными спортивными гаджетами?», «Почему я должен 
работать над повышением МПК1 и ПАНО2 и в чем принци-
пиальное различие между этими понятиями?» Саша терпе-
ливо отвечал на мои вопросы, объяснял мне, с какой целью 
проводится конкретная тренировка. В последние две недели 
перед забегом чаще всего звучал такой мой вопрос: «За сколь-
ко я смогу пробежать марафон?»

1	 Максимальное потребление кислорода.
2	 Порог анаэробного обмена.


