

Тарик Ашканани

Серия
«НА КРЮЧКЕ»:

Барбара Фритти
«ОПАСНОЕ ДОВЕНИЕ»
«ЗЛОВЕЩИЙ ЩЕПОТ»

Тарик Ашканани
«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ
В КУПЕР»

Тарик Ашканани



УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
А98

Tariq Ashkanani
Welcome to Cooper

Перевод с английского
Сергея Самуйлова

Дизайн обложки
Анастасии Ивановой

Ашканани, Тарик
А98 Добро пожаловать в Купер: роман / Тарик Ашканани;
[пер. с англ. С. Самуйлова]. — Москва: Азбука: Азбука-
Аттикус, 2025. — 320 с. — (На Крючке).

ISBN 978-5-389-26331-4

Купер, штат Небраска, — неприметный и всеми забытый городок, в который можно попасть, только если сильно ошибиться поворотом. Для детектива Ливайна, испытывающего чувство вины из-за смерти своей подруги, так называемый перевод из большого города в это грязное захолустье кажется наказанием.

Однако когда в Купере находят задушенную девушку, именно Ливайн становится единственной надеждой города на восстановление справедливости. Но в расследовании царит хаос, а детектив все больше тонет в собственной жизни.

Тем временем настоящий убийца все еще на свободе, а Купер, возможно, — просто идеальное место, чтобы избежать наказания за убийство.

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-389-26331-4

© 2021 by Tariq Ashkanani
© Самуйлов С., перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2025
Издательство АЗБУКА®

Посвящается Люси

Они просят меня рассказать им историю. У них дружелюбные голоса. Усталые парни в мятых костюмах, они пьют кофе с рогаликом. И кофе, и рогалик доходят до меня чуть теплыми.

Расскажи нам историю.

Девочка в красной шапочке отправляется навестить бабушку.

Думаю, эту историю они уже слышали. Проблема в том, что я никогда не умел хорошо рассказывать. Не мог придумать, с чего начать. Тут ведь самое важное — произвести впечатление. Это я понимаю. Завладеть их вниманием, чтобы оно не ослабевало до самого конца. А историй у меня хватает... Выбери какой-нибудь момент, приятель, говорят они, как будто мы друзья. Как будто мы в баре, а не в комнате с закрытыми жалюзи.

Я перебираю в памяти все, что случилось за последние несколько недель. Помню снег, глубокий, по щиколотку. Хлопья падали с потемневшего неба, хороня под собой все. Оседали на волосах, цеплялись за уши. Помню, как она стояла у окна

и смотрела на меня. Она бы не смогла меня видеть — даже с того места, где стояла, с расстояния в двадцать ярдов.

Я помню, как шел по ее коридору, как шлепали по деревянному полу мокрые ботинки. Помню: руки у меня не дрожали — не то что раньше, не то что в первый раз. Помню, играла музыка. Не спрашивайте какая. Для меня это был просто фон. Шум, в котором можно спрятаться.

Или, может быть, стоит сразу перейти к концу. Подарить этим парням то, чего они так хотят. Лес, раннее утро, солнце и место, куда я привел того парня. Место, где его ждала смерть.

Вот только эта история им не нужна. Они хотят услышать всё с самого начала. Что было раньше. Я вижу по глазам. Они прерывают меня вопросами, и я сдаюсь. Сдай назад, говорят они, как будто моя память — это старый внедорожник со сломанной осью. Мне пододвигают через стол чашку свежего кофе — как будто это поможет мне вспомнить.

Ладно, я сдаю назад. Возвращаюсь. Но не к самому началу, потому что пока еще не очень хорошо их знаю, а еще потому, что многое из того, давнего, не имеет для них значения. И все же я увожу их достаточно далеко. Возвращаюсь к своему приезду в город: высокая трава и кукурузные поля, длинное шоссе, ухабистое и в трещинах, и указатель, на котором выцветшие буквы складываются в слова «Добро пожаловать в Купер». Отодвигаю чашку с кофе и прошу чего-нибудь покрепче. Они все смотрят на меня, но я молчу

Добро пожаловать в Купер

и даю понять, что готов молчать до скончания века.

В конце концов кто-то, шаркая, выходит за дверь, а я откидываюсь на спинку стула и жду. Думаю, я начну с девушки.

Глава 1

Она была мертва. Одета так, будто собиралась на танцы. Ее нашли на спине, растянувшуюся на траве, как будто ее не убили, а просто она убивала время.

Я стоял у задней дверцы рядом с Джо и натягивал латексные перчатки. На заднем дворе толпились люди. Шел снег. Мне почему-то вспомнился тот указатель на въезде в город. Вот тебе и добро пожаловать.

Она лежала у дерева. Не спрашивайте, что это было за дерево. Большое, бурое, всё в цветочках. Белые лепестки. Рейчел бы, наверно, знала, как оно называется.

Неподалеку уже собралась небольшая толпа. Парни в чиносах из каких-то департаментов. Из каких — я не спрашивал, потому что было наплевать. Такие парни всегда тут как тут, когда случается похожее убийство. Бюрократы, им нет до жертвы никакого дела. Что тут объяснять, вы и сами знаете. Мы подошли ближе, и я все понял. В глазах у них, в том, как они раз-

говаривали, опустив головы, как затягивались, глядя на нее сверху вниз, — во всем чувствовалась отстраненность. Будто она дурно пахла. Как будто она сама была во всем виновата.

Я пошел за Джо через двор, а он повернулся и сказал, мол, бери все на заметку. Я кивнул. Подумал, что он меня проверяет. Что ж, этот способ ничем не хуже других. Я не волновался. Мне было все равно, что он обо мне думает. Некоторые говорят, что я эмоционально замкнут, но люди много чего говорят. Одна женщина как-то назвала меня мудаком, и думаю, она была права.

Мы подошли ближе, и парни повернулись к нам. Я увидел обнаженную руку на свежем снегу. Неестественно белую.

— Кто это с тобой? — спросил у Джо один из них. Кто именно, я не заметил.

— Это Томми Ливайн, — сказал он. — Прошу любить и жаловать.

Я обвел их взглядом — они смотрели на меня с извращенным удовольствием, которое даже не потрудились скрыть. Джо сунул в рот сигарету и махнул мне — мол, подойди. Я стал протискиваться в центр круга. Они расступились, но пройти все равно было трудно. Чье-то нарочно выставленное плечо, кофейный запашок, несвежее дыхание. Я все же пробился, и она предстала передо мной во всей своей гротескной красоте. Я стоял над ней, и вся эта сцена напоминала ритуал какого-то племени.

Черная туфля, модная, но только на одной ноге. Бежевые колготки. Тонкое черное платье

и тонкий кожаный поясок. Ноги раскинуты, руки подняты над головой, кисти скрещены. На шее — темное, тяжелое ожерелье из синяков. Светлые волосы, длинные, вьющиеся на концах. Молодая, лет двадцати пяти. Если бы убийца оставил ей глаза, она была бы даже хорошенькой. Черт, ну вы же видели фотографии.

Вот тогда я и испытал то самое ощущение. Оно скручивалось у меня в животе, теплое и скользкое. Замешанное на бессилии и ярости, странное ощущение — тебя будто выворачивает наизнанку и хочется колотить кулаками по кирпичной стене. Именно такое находит на мужчину при виде изуродованной женщины.

— Что нам известно? — спросил я, надеясь, что кто-нибудь ответит.

Так и случилось.

— Ее зовут Келли Фрэнсис Скотт. По крайней мере, так мы предполагаем.

Лысый парень, весь в белом. Я поймал его взгляд.

— Это дом мисс Скотт?

— Верно.

Я присел на корточки рядом с ней. Кольцо мужчин вокруг меня сомкнулось.

— Погода портит дело, — сказал я. — Надо укрыть место преступления.

— Я уже сделал запрос, детектив.

— Признаки сексуального насилия?

— Не похоже. Точнее скажу после более тщательного осмотра.

Я встал и медленно обошел ее.

Добро пожаловать в Купер

— Руки. — Я указал на них. — Есть признаки связывания?

— Нет.

— Значит, сильный парень. Прижал ее к земле, одной рукой заломил руки, а другой задушил.

— Возможно, она уже была без сознания, — предположил один из парней. Я посмотрел на него — пузатый, с жирным лицом — и снова опустил глаза на женщину. Вытер нос тыльной стороной ладони.

— Возможно. — Я отыскал взглядом мужчину в белом. — Вы уже установили время смерти?

— Не более восьми часов назад. Пока это все, что я могу сказать.

— Судя по одежде, спать ложиться она и не планировала, — сказал я. — Похоже, куда-то собиралась.

— Неудачное ограбление? — предположил детектив с сальным лицом.

— Не уверен. Часов-то нет. — Я указал на полосу более светлой кожи на запястье.

— Думаешь, он их взял?

— Отвали, Ллойд.

Я обернулся — Джо стоял на краю круга и пристально рассматривал тело.

— Парень говорит, у нее часы пропали, — сказал Ллойд.

— Черт возьми, это не ограбление, Ллойд. Если бы ты потрудился поднять свою жирную задницу и протащить ее по лестнице, то,

вероятно, нашел бы их на ее прикроватной тумбочке.

— Что ты сказал?

— Я сказал, что он вламывался к ней не для того, чтобы украсть чертов телевизор. Этот случай для отдела убийств. Кроме того, я видел вашу статистику. Вам, парни, не нужна в этом квартале еще одна красная галочка.

Я переводил взгляд с одного на другого. Круглое лицо Ллойда покраснело. Он резко покачал головой и отвернулся.

— Можешь забирать, придурок, — пробормотал он, протискиваясь мимо. Несколько человек тоже отошли подальше.

Джо подождал, пока Ллойд уйдет, и шагнул вперед.

— Глаза, — сказал он мне.

Кожа вокруг глазниц была разорвана.

— Спешил. Делал все на скорую руку. — Я помолчал. — Он был зол.

Вокруг царило молчание. Потом послышались приглушенные голоса и сигналы телефонов, я почувствовал вокруг движение и запах свежих сигарет.

— Ставьте палатку, — сказал Джо. — И поскорее. Прямо сейчас, понятно? Господи, как мы сюда приехали, снег идет не переставая. Повезет, если мы вообще что-нибудь найдем.

И он ушел, снимая на ходу перчатки. Я бросил последний взгляд на мертвую женщину с вырезанными глазами, но она на мой взгляд не ответила.

Все вокруг исчезло, кроме ее пустых глазниц, которые все расширялись, превращаясь в зияющие туннели, и я знал, что, если сейчас не отвернусь, они поглотят меня целиком.

Глава 2

Я сидел рядом с Джо в его выдавшем виды «Форде». Снег валил все сильнее, дерьмовый обогреватель гнал мне по ногам холодный воздух, а перед глазами все еще стояли припорошенные снегом глазницы Келли Скотт.

С Джо я познакомился утром. Я приехал в город в пятницу поздно вечером, провел выходные за распаковкой вещей и ковыряясь в дерьмовых яйцах фу-йонг лезвием складного ножа, поскольку вилки у меня не оказалось. А потом наступило утро понедельника, и я оказался здесь.

Хотя нет, не совсем так. Вообще-то, распаковывать мне было особенно нечего, и большая часть вещей осталась в коробках. По правде говоря, я остался в своей новой квартире, потому что не хотел выходить и бродить по пустым улицам. Просто лежал на кровати в тишине. Ни машин, ни криков. Купер — не Ди-Си¹, и такая тишина мне, наверно, не нравилась. Но ведь в ней-то и был весь смысл, верно?

¹ Ди-Си (англ. DC от District Columbia) — территория, на которой находится столица США — Вашингтон.

Джо — крупный парень. Вы его видели. Не толстый, даже не расплывшийся — просто крупный. С таким вам не захочется встретиться лицом к лицу на ринге. Седые волосы, серая щетина, мятая рубашка и галстук, узел на котором завязали лет двадцать назад. Большие руки сжимали руль едва ли не до хруста.

Минут десять мы ехали молча, и только потом он заговорил. Мне показалось, у него такая привычка — за баранкой не трепаться. Если так, то меня это вполне устраивало. Он предложил мне закурить, я отказался, тогда он спросил, не против ли я, если закурит он, и на этот вопрос я тоже ответил «нет». Удерживая руль ногами, он немного неловко расправил свой длинный тренч, вытряхнул сигарету на предплечье, сунул ее в рот и прикурил привычным жестом. Дорога впереди лежала ровной лентой.

— Насчет того... — начал Джо и замолчал. Долгим выдохом выпустил дым. Я уставился в окно — мы проезжали через Купер. Одноэтажные дома, магазины с разбитыми витринами, испещренные граффити металлические ставни, мусор, свисающий с баков, как мох. Толстый снежный покров пришелся бы кстати.

— Здесь всегда такая погода? — спросил я.

— В ноябре обычно нет.

— Я видел и хуже.

Джо бросил на меня косой взгляд и приоткрыл окно.

— Конечно, видел, — сказал он, возможно, с сарказмом.

Добро пожаловать в Купер

Он сбросил пепел, постучав сигаретой о стекло. Горящие искры разлетелись и погасли. Так мы проехали пару кварталов. Джо включил радио. Наверно, слушать было проще, чем разговаривать. Кантри. Кенни Роджерс, пробивающийся сквозь помехи. Я выстукивал мелодию на оконной раме.

— Ты представлял меня всем как Томми, — сказал я.

— Что?

— На месте преступления. Я предпочитаю, чтобы меня называли Томасом.

Джо кивнул.

Снова молчание.

— Ты религиозный человек, Томас?

— Не совсем. А что?

— Единственный Томас, которого я знал, вырос и стал священником. Уехал куда-то в большой город. Возможно, в Финикс. — Он стряхнул пепел на холодную улицу. — Лично меня туда не тянет.

— В Финикс?

— В большие города. Слышал, ты раньше работал в Ди-Си?

— Пару лет.

— Большая перемена.

Я думал об этом. Лежа в постели, ощущая, как давит тишина. Оказывается, чтобы уснуть, мне нужен шум.

— Здесь, конечно, тише.

— Да уж.

— Ты когда-нибудь бывал в Ди-Си?

Джо затаился и покачал головой.

— Я включаю новости раз в четыре года, смотрю, кто окажется у руля. Больше мне и не надо. Почему ты ушел?

— Надо было поменять место.

Он что-то проворчал и ткнул сигаретой мне в грудь.

— А одеваешься, как в Ди-Си. Сними костюм.

— Что не так с моим костюмом?

— Ты видишь здесь еще кого-нибудь в костюме?

— Просто пытаюсь произвести хорошее впечатление.

— Если хочешь произвести хорошее впечатление, помоги мне поймать этого парня. Если люди в округе увидят тебя в таком наряде на пороге своего дома, то подумают, что ты пытаешься им что-то продать. Прибереги свои модные штучки для суда.

— Спасибо за совет.

— Не стоит благодарности. Что у тебя с собой?

— «Смит и Вессон» тридцать шестой модели.

Брови Джо поползли вверх.

— Парень с револьвером. Грязный Гарри. Сразу и не признал.

— За жестокого социопата?

— Что, тебе не понравился этот фильм?

Я пожал плечами.

— По-моему, пушка у него была побольше.

Джо снова хмыкнул, выбросил окурок в окно и прибавил газу. У меня было четкое ощущение, что разговор окончен.

* * *

Купер маленький, но вытянутый в длину. Мы поехали по главной улице через центр города. На углу мальчишки со смехом колотили кулаками по чем-то набитым мешочкам, как показывают по телику. Многоквартирные дома сменялись магазинами, за ними нередко виднелись пустоши. Мимо проносились кукурузные поля, пасущийся скот, заросли кустарника, а еще дальше была насыпь, обозначающая границу между Пайн-Ридж и Национальным заповедником Небраски.

Я никогда еще не видел так много открытого пространства. Странно, но на меня эти просторы действовали угнетающе.

На место мы прибыли, должно быть, около полудня. Джо сказал, что ему нужно уладить кое-какие дела, и рванул с парковки, едва дождавшись, пока я закрою дверь. Остаток дня я провел за своим рабочим столом. Бумажная волокита и рукопожатия. Обычная ерунда, какая бывает в первый день. Просматривая утренние записи с места преступления, я не мог перестать думать о Келли Скотт. Из головы не выходили ее выскальзывающие из глазниц глаза. Как и лезвие, перерезающее зрительные нервы. Я отбросил блокнот и встал. Было уже начало седьмого, и мне захотелось выпить.

«Стингрейз» за углом от участка оказался небольшим баром — красная кожа и высокие табулаты. Неоновая вывеска мерцала в наступивших

сумерках. Время коктейлей. Я прошел по липкому полу. В воздухе стоял убойный мускусный запах пота. Одинокая барменша во всем черном полировала стойку. Звали ее Мэри, но я, конечно, этого еще не знал. Она не была похожа на Мэри. По крайней мере в тот, первый, раз. Зато была похожа на готку, или как это у них теперь называется. Темноволосая, с розовой прядью в заканчивающемся под самым подбородком каре.

На меня она даже не посмотрела. Я попытался вытащить барный стул, но обнаружил, что он привинчен к полу. Да, вот такое это было заведение. Забравшись на потертое жесткое сиденье, я заметил мужчину, в одиночестве сидящего в углу комнаты перед тарелкой с яичницей и беконом.

— Что вам предложить? — спросила она, перекидывая через плечо тряпку, которой только что протирала стойку.

— Бурбон. И меню ужина, если вас не затруднит.

Я улыбнулся ей, но она уже отвернулась, а налив бурбон, пододвинула мне бокал через стойку.

— Вы в городе новенький.

Я кивнул.

— Только между нами. — Она наклонилась ближе. — Заказывать здесь еду я бы не рекомендовала.

Я уловил аромат ее духов, что-то с апельсиновым оттенком. Глаза у нее были изумрудно-зеленые. Она кивнула, и розовая прядка качнулась. Я взглянул на мужчину в углу, который неловко

Литературно-художественное издание
Әдеби-көркем басылым

Ашканани Тарик

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КУПЕР

Ответственный редактор *М. Смылова*
Литературный редактор *М. Торгашева*
Художественный редактор *А. Иванова*
Технический редактор *К. Кочурина*
Корректоры *П. Шевнина, Е. Бударгина*
Компьютерная верстка *Е. Зеленина*

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 14.02.2025.

Формат 84×108^{1/32}. Гарнитура «Spectral».

Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 16,8.

Тираж 3000 экз. Т-НОК-35315-01-Р. Заказ №

| | |
|---|---|
| Изготовитель: ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» – обладатель товарного знака АЗБУКА® 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru | Өндіруші: «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» ЖШҚ – АЗБУКА® тауар белгісінің иесі 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru |
| Филиал ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербурге 191024, Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru | Санкт-Петербург қаласындағы «Азбука-Аттикус» Баспа Тобы» ЖШҚ филиалы 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru |

Отпечатано в России. Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

