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Выражаю искреннюю признательность семье Шелдон
за доверие ко мне, поддержку и великодушие. Спасибо
моим редакторам: Мэй Чен, Уэйну Бруксу, Саре Ритер-
дон — и всем, кто так усердно работал над этой книгой.
Моим агентам: Морту Джанклоу, Тифу Ленису — и всем
в «Джанклоу энд Несбит». Вы — лучшие. А также моей
семье, особенно дорогим детям, Сефи, Заку и Тео, и мое-
му мужу Робину, которые поддерживают меня во всех
моих начинаниях. Я вас люблю.

Т.Б., 2010 г.
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Посвящается Керстин и Луису Спаррам
С любовью
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Жадность, за отсутствием более подходящего
эпитета, — это хорошо.

Жадность — это правильно.
Жадность срабатывает.
Жадность проясняет, выявляет и определяет

сущность эволюционного духа.
Жадность во всех ее формах: жадность к

жизни, к деньгам, любви, знаниям — стала дви-
жущей силой прогресса.

Гордон Гекко. Уолл-стрит. 1987 г.
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Пролог

Нью-Йорк, 15 декабря 2009 г.

Срок расплаты настал.
Боги потребовали жертвы. Человеческой жертвы. В Древ-

нем Риме захваченные в плен вражеские вожди подвергались
ритуальной казни — удушению на поле боя перед статуей
Марса, бога войны. Собравшиеся приветствовали казнь одоб-
рительными криками, требуя не справедливости, но мести.
Крови.

Здесь не Древний Рим.
Это современный Нью-Йорк, вечно бьющееся сердце

цивилизованной Америки.
И все же он походит на Рим.
Потому что постоянно находится в состоянии войны.
Город страдающих озлобленных людей, которым не-

обходимо винить кого-то в своих страданиях. В своей
боли.

Сегодня человеческая жертва будет принесена в холод-
но-равнодушных, клинически-опрятных стенах манхэт-
тенского уголовного суда.

От этого жертвоприношение не будет менее кровавым.
Обычно бригады телевизионщиков и орды упивающихся
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чужим горем зевак слетались сюда только на те процессы,
где судили убийц. Сегодняшний ответчик Грейс Брукштайн
никого не убила. Во всяком случае, лично. И все же нема-
ло жителей Нью-Йорка порадовались бы, если бы миссис
Грейс Брукштайн угодила на электрический стул. Этот су-
кин сын, ее муженек, надул их. Обвел вокруг пальца. Он
умудрился обмануть даже правосудие. Ленни Брукштайн —
гори он в аду — имел наглость посмеяться в лицо богам.
Что же, теперь боги будут ублаготворены.

И человек, ответственный за это дело, — окружной
прокурор Анджело Микеле, представитель народа, смот-
рел на противоположный конец зала суда, на будущую
жертву. Женщина со спокойно сложенными на коленях
руками, сидевшая на скамье подсудимых, ничуть не напо-
минала преступницу. Стройная привлекательная блондин-
ка лет двадцати двух, Грейс Брукштайн была наделена
ангельскими чертами милого ребенка. Подростком она
занималась гимнастикой, и, став взрослой, держалась с
грацией танцовщицы: идеально прямая спина, размерен-
ные плавные жесты, грациозные движения.

Грейс Брукштайн выглядела хрупкой. Деликатной.
Прекрасной.

Она была из тех женщин, которые неизменно пробуж-
дают в мужчине инстинкт защитника. Вернее, могла бы
быть таковой, если бы не украла семьдесят пять миллиар-
дов: речь шла о самой крупной, самой скандальной афере
в истории США.

Крах «Кворума», страхового фонда Ленни Брукштай-
на (молодая жена являлась совладелицей), нанес смертель-
ный удар и без того искалеченной американской эконо-
мике. Тандем Брукштайнов погубил немало семей, обес-
кровил целые отрасли промышленности и поставил на ко-
лени некогда великий финансовый центр Нью-Йорка. Они
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украли больше, чем Мэдофф*, но не это было самым под-
лым. В отличие от Мэдоффа Брукштайны обирали не бо-
гатых, а бедных. Их жертвами стали обычные люди: пен-
сионеры, семьи рабочих, и без того едва сводившие концы
с концами. Какой-то молодой отец семейства, разоренный
Брукштайнами, застрелился, не в силах вынести позора,
когда его детей выбросили из дома, за который он больше
не смог выплачивать кредит. И за все это время Грейс Брук-
штайн не выказала и тени раскаяния.

Конечно, были и те, кто утверждал, что Грейс невинов-
на в преступлениях, приведших ее на скамью подсудимых;
что Ленни Брукштайн, но не его жена, стоит за аферой с
«Кворумом».

Окружной прокурор Анджело Микеле презирал подоб-
ных типов.

Слюнявые либералы! Можно подумать, жена и совла-
делица не знала, что творится. Все знала! Все! Ей попросту
было плевать! Она растратила чужие пенсионные фонды,
сбережения, накопленные честным трудом за всю жизнь,
деньги на обучение ребятишек... Только взгляните на нее!
Разве так одевается женщина, которой небезразлично, что
из-за нее кто-то потерял свой дом?

В течение всего процесса пресса уделяла много вни-
мания нарядам Грейс. Сегодня, на вынесение приговора,
подсудимая выбрала белое платье от Шанель (7600 дол-
ларов), буклированный жакет в тон (5200 долларов), ло-
дочки от Луи Вюитона (1200 долларов), сумочку (18 600
долларов), а также изысканное норковое манто, сшитое в
Париже, специально для нее: подарок мужа на годовщи-
ну свадьбы.

* Создатель финансовой пирамиды, бывший глава совета
директоров биржи «Насдак» Бернард Мэдофф, приговорен к 150
годам тюремного заключения. — Здесь и далее примеч. пер.
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Утренний выпуск «Нью-Йорк пост» уже продавался на
лотках.

Над крупным снимком входящей в здание суда Грейс
Брукштайн бросался в глаза кричащий заголовок:

ПУСТЬ ЕДЯТ ПИРОЖНЫЕ!*
Окружной прокурор намеревался сделать все, чтобы на

оставшуюся часть жизни Грейс Брукштайн забыла вкус
пирожных. «Красуйтесь в своих мехах, леди. Сегодня вы
надели их в последний раз...»

Анджело Микеле был высоким худощавым мужчиной
лет сорока пяти, одетым в простой костюм от «Брук бра-
зерс». Густые черные волосы, зализанные назад, напоми-
нали блестящий шлем. Микеле слыл амбициозным про-
фессионалом и строгим боссом: все помощники прокуро-
ра трепетали перед ним. В то же время он был хорошим
сыном: что есть, то есть, этого не отнимешь.

Родители Анджело были владельцами пиццерии в Брук-
лине. Именно были, до того момента как Ленни Брук-
штайн «потерял» их сбережения и довел до банкротства. Сла-
ва Богу, Анджело неплохо зарабатывал. Без его помощи ро-
дители просто оказались бы на улице, разоренные и обездо-
ленные, как многие трудящиеся американцы. По мнению
Анджело Микеле, тюрьма была слишком легким наказа-
нием для Грейс Брукштайн. Но это только начало. И он —
тот, кто надолго посадит ее под замок.

На скамье подсудимых рядом с Грейс сидел человек,
чьей обязанностью было сдерживать Микеле. Френсис
Хэммонд III, или Большой Фрэнк, как его прозвали в кру-
гу нью-йоркской адвокатуры, был самым низкорослым в
зале. Ростом пять футов четыре дюйма**, он был чуть выше

* Фраза, якобы брошенная Марией Антуанеттой (1755—1793):
«У них нет хлеба? Пусть едят пирожные».

** Приблизительно 153,5 см.
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своей миниатюрной клиентки. Этот коротышка обладал
мощнейшим интеллектом, до которого оппонентам было

очень и очень далеко. Блестящий защитник с умом шах-

матного гроссмейстера и моралью подзаборного громилы,

Фрэнк Хэммонд был Великой Белой Надеждой Грейс Брук-

штайн*.

Коньком адвоката были игры с присяжными, обличе-

ние и выявление страхов, желаний и предрассудков, о ко-

торых сами люди даже не подозревали, а также обращение

всех эмоций в пользу подзащитных. Только за последние

два года благодаря Фрэнку Хэммонду на свободе оказались

двое подозреваемых в убийствах крестных отцов мафии и

актер-педофил. Фрэнк брался только за сложные дела, и в

числе его клиентов числились самые высокопоставленные

особы, которым в начале процесса обычно грозили самые

суровые приговоры.

В начале процесса Грейс Брукштайн представлял дру-

гой адвокат, но ее друг и доверенное лицо Джон Мерри-

вейл настоял, чтобы она уволила его и обратилась к Боль-

шому Фрэнку.

— Ты невиновна, Грейс, — твердил Джон. — Мы это

знаем. В отличие от остального мира. П-п-папарацци хо-

тят, чтобы тебя повесили, колесовали и четвертовали, и все

сразу. Фрэнк Хэммонд — единственный, кто сможет затк-

нуть им рты. Он гений.

Никто не понимал, почему Большой Фрэнк позволял

Грейс Брукштайн каждый день являться в суд в таких вы-
зывающих нарядах. Туалеты, казалось, были сшиты спе-

* Так называли чемпиона мира по боксу Джима Джеффриса,
белого, который долгое время отказывался драться с черным чем-
пионом Джеком Джонсоном. В поединке победил Джонсон, что
вызвало бесчисленные погромы, избиения и убийства негров по
всей Америке.



Тилли Бэгшоу14

циально, чтобы раздражать представителей прессы, не го-
воря уже о присяжных. Гигантская ошибка!

Но Фрэнк Хэммонд ошибок не допускал. И Анджело
Микеле знал это лучше кого бы то ни было.

В его безумии была своя метода. Ее просто не могло не
быть. Хотелось бы только понять, в чем ее суть...

Все же это не так уж и важно, думал прокурор. Сегодня
день вынесения приговора, и выстроенная им линия об-
винения безупречна. Грейс Брукштайн ждет крах. Для на-
чала — тюрьма. Потом — ад.

Этим утром Грейс проснулась в гостевой спальне Мер-
ривейлов с чувством глубочайшего покоя. Ей снился Лен-
ни. Они находились в нантакетском поместье, самом ее лю-
бимом из всех дорогих, обошедшихся в миллионы долларов
домов. Они гуляли в розарии. Ленни держал ее руку. Грейс
ощущала тепло его кожи, знакомую шероховатость ладони.

— Все будет хорошо, дорогая. Верь, Грейси. Все будет
хорошо.

Входя в зал суда рука об руку с адвокатом, Грейс едва
не ежилась от ненависти толпы. Сотни взглядов букваль-
но сверлили ее со всех сторон. Со всех сторон неслись сви-
стки и оскорбления:

— Стерва!
— Лгунья!
— Воровка!
Но она цеплялась за то состояние покоя, в котором

проснулась сегодня утром. В ушах продолжал звучать го-
лос Ленни: «Верь, Грейси. Все будет хорошо».

Прошлой ночью Джон Мерривейл твердил то же самое
по телефону. Благодарение Господу, у нее есть Джон! Не
будь его, Грейс попросту пропала бы! Все покинули ее в
трудный час: друзья и даже родные сестры.
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Крысы побежали с тонущего корабля.

Именно Джон Мерривейл едва не силой заставил Грейс

обратиться к Фрэнку Хэммонду.

В данный момент адвокат произносил заключительную

речь перед присяжными. Неукротимый маленький чело-

вечек гордо расхаживал взад-вперед перед присяжными

подобно петуху на скотном дворе. Из его разглагольство-

ваний Грейс были понятны только отрывки. Суть прений

сторон оставалась для нее недоступной. Но она точно зна-

ла — защитник добьется оправдания. Тогда, и только тог-

да, начнется ее настоящая работа.

Выйти из суда свободной? Это только начало. Предсто-

ит еще обелить свое имя. И имя Ленни. Как же она тоскует

по мужу! Почему Господь захотел отнять его у нее? Почему

всему этому суждено было случиться?

Фрэнк Хэммонд закончил говорить.

Настала очередь Анджело Микеле.

— Господа присяжные заседатели! За последние пять

дней вы услышали немало сложных юридических споров.

Достаточно веские аргументы приводились как мной, так и

мистером Хэммондом. К сожалению, избежать этого было

невозможно. Масштаб мошенничества в «Кворуме» — 75

миллиардов...

Анджело помедлил, чтобы до каждого из присутствую-

щих дошла вся невероятная величина этой суммы. Даже

после постоянных повторений размер аферы не переста-

вал поражать.

— ...означает, что дело весьма запутанное. И тот факт,

что эти деньги девались неизвестно куда, не облегчает по-

ложения. Ленни Брукштайн — мошенник. Однако глуп-

цом его не назовешь. Как и его супругу, Грейс Брукштайн.

Содержание документов, найденных в «Кворуме», настоль-


