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«Не разлучились они и в смерти своей».





Книга первая

БРАТ И СЕСТРА

Глава I 
ОКРЕСТ ДОРЛКОУТСКОЙ МЕЛЬНИЦЫ

По широкой равнине, раскинув зеленые берега, спешит 

к морю Флосс, и прилив, как нетерпеливый влюбленный, 

стремясь реке навстречу, сливается с нею в пылком объя-

тии. Этот могучий прилив несет темные корабли, гружен-

ные смолистыми сосновыми досками, тугими мешками 

льняного семени или черным сверкающим углем, к го-

родку Сент-Огг, что стоит между невысоким лесистым 

холмом и обрывистым берегом реки; крутые крыши из 

красной черепицы и широкие фронтоны портовых скла-

дов, загораясь под мимолетным взглядом февральского 

солнца, бросают на воду мягкие багряные блики. По обе 

стороны тянутся вдаль тучные пастбища и полоски тем-

ной земли, вспаханной под весенние посевы или покры-

той нежным пушком озими. Кое-где еще видны золотые 

шапки прошлогодних стогов, и над живыми изгородями 

повсюду кроны деревьев; кажется, что мачты и коричне-

вые паруса проплывающих вдали судов вздымаются прямо 

из ветвей раскидистого ясеня. Сразу за красноверхим го-

родком во Флосс впадает его приток — Рипл. Как кра-

сива эта быстрая речушка, покрытая живым узором тем-

ной ряби! Когда я брожу по ее берегам и внимаю ее ти-

хому, спокойному голосу, словно голосу любящего, хотя 

и неспособного услышать меня друга, она представляется 

мне живым существом. Мне не забыть старых ив, купаю-

щих ветви в воде. Мне не забыть каменного моста.

А вот и Дорлкоутская мельница. Не могу не по-

стоять минуту-другую на мосту, чтобы полюбоваться 



6 на нее, хотя на небе собираются тучи и уже бли-

зок вечер. Даже сейчас, на исходе февраля, когда 

деревья еще не оделись листвой, на нее приятно смо-

треть, а возможно, холодная и сырая погода только при-

бавляет очарования уютному чистенькому домику, та-

кому же старому, как вязы и каштаны, укрывающие его 

от порывов северного ветра. Река полна до краев, вода 

поднялась так высоко, что затопила лозняк и покрыла 

чуть ли не всю лужайку перед домом. Когда я гляжу на 

полноводный поток, на сочную траву, на нежный свет-

ло-зеленый лишайник, скрадывающий очертания могу-

чих, чуть поблескивающих стволов и путаницу ветвей 

на пурпурных обнаженных суках, мне думается: нет ни-

чего прекраснее воды, и я завидую белым уткам, кото-

рые плавают среди лозняка и окунают свои головки глу-

боко в воду, не заботясь о том, какая непривлекательная 

картина открывается взору тех, кто глядит на них сверху.

Шум воды и гул мельницы, словно огромная завеса из 

звуков, отделяют вас от внешнего мира и, навевая немую 

дрему, как будто еще усиливают безмятежный покой всего 

окружающего. Но вот слышится грохот — это катит домой 

громадный фургон, набитый мешками с зерном. Честный 

возница думает об обеде, который — увы! — все еще то-

мится в печи, несмотря на поздний час; но он не при-

коснется к нему, пока не накормит своих лошадей — вы-

носливых безответных животных, которые, чудится мне, 

с мягким укором поглядывают на него из-за шор своими 

кроткими глазами: к чему так ужасающе щелкать над их 

головами кнутом — точно они нуждаются в этом намеке! 

Видите, как они напрягают все мышцы, одолевая подъем 

к мосту, тем усерднее, чем ближе они к дому. Посмотрите 

на их громадные, с мохнатыми бабками ноги, словно впи-

вающиеся в землю, на их сильные выи, покорно склонен-

ные под тяжелыми хомутами, на могучие крупы с играю-

щими под кожей мускулами. Хотелось бы мне услышать 

их ржание, когда они получат свой заработанный тяжким 



7трудом овес, поглядеть, как, опустив освобожден-

ные от упряжи потные шеи, они нетерпеливо по-

грузят морды в мутную воду пруда. Вот они уже на мосту, 

а там — вниз, все ускоряя свой бег, и задок фургона скры-

вается за деревьями на повороте дороги.

Теперь я могу снова обратить взор к мельнице и гля-

деть, как из-под неутомимого колеса вылетают алмаз-

ные струи. Вон та маленькая девочка в меховом капоре 

тоже смотрит на реку; с тех пор, как я на мосту, она 

не двинулась со своего места у самой воды. Смешная 

белая собачонка с коричневым ухом прыгает и ревниво 

лает на колесо, безуспешно протестуя против того, что 

ее подруга столь поглощена его движением. Я думаю, 

девочке пора бы уже домой, где так заманчиво горит 

яркий огонь — красноватые отблески пламени далеко 

видны в сгущающихся сумерках. Пора и мне убрать 

локти с холодного каменного парапета моста…

Ах, у меня и в самом деле онемели руки. Все это время 

мои локти тяжело опирались на ручки кресла, и мне чу-

дилось, что я стою на мосту перед Дорлкоутской мель-

ницей, точно такой, какой она была февральским вече-

ром много лет назад. До того как я задремала, я соби-

ралась поведать вам, о чем говорили мистер и миссис 

Талливер, сидя в гостиной у пылающего камина в тот 

самый день, который мне приснился.

Глава II
МИСТЕР ТАЛЛИВЕР, 

ХОЗЯИН ДОРЛКОУТСКОИ МЕЛЬНИЦЫ, 
ОБЪЯВЛЯЕТ О СВОЕМ РЕШЕНИИ 

ОТНОСИТЕЛЬНО ТОМА

— Чего бы я хотел, понимаешь, — начал мистер Тал-

ливер, — чего бы я хотел — так это дать Тому дельное 

образование, чтоб он имел свой кусок хлеба. Вот это 

и было у меня на уме, когда я передал, что забираю его 



8 от Джейкобза на Благовещение. Думаю послать 

его с Иванова дня в другую, путную, школу. Кабы 

я прочил его в мельники или фермеры, двух лет у Джей-

кобза было бы за глаза; он проучился куда больше, не-

жели довелось мне: моя паука отцу не дорого встала — 

только и всего, что букварь под нос да розгу под хвост. Ну 

а Тома я бы хотел сделать малость поученей, чтобы его не 

могли обвести вокруг пальца все эти господа, что красно 

говорят и подписываются с этаким росчерком. Был бы 

мне подмогой в разных там тяжбах да арбитражах и всем 

таком прочем. Форменного законника я из парня делать 

не собираюсь — не хочу, чтоб он негодяем вышел, — а так 

что-нибудь вроде механика, или землемера, или аукцио-

ниста и оценщика, как Райли, или мастака по какой-ни-

будь другой части, где только знай себе загребай денежки 

и никаких расходов на обзаведение, разве что на толстую 

часовую цепочку да высокий табурет. Все они, по-моему, 

на один лад, да и законами их не запугаешь. Райли перед 

стряпчим Уэйкемом глаз не опустит, все равно что кот 

перед котом. Уж он-то его не боится.

Речь мистера Талливера была обращена к жене, мило-

видной белокурой женщине лет сорока, в чепце с обор-

ками наподобие веера. (Страшно подумать, как давно 

носили такие чепцы — они, наверно, вот-вот опять во-

йдут в моду. В то время они только появились в Сент-

Огге и считались премиленькими.)

— Что ж, мистер Талливер, тебе виднее. Я-то ничего 

не имею против. А только, может, зарежем мы на буду-

щей неделе пару кур да позовем к обеду дядюшек и те-

тушек, послушаем, что про это думают сестрица Глегг 

и сестрица Пуллет. У нас есть птица, которая так и про-

сится под нож!

— Перережь хоть весь птичий двор, Бесси, коли 

твоей душе угодно, но спрашивать, что мне делать со 

своим родным сыном, я не намерен ни у тетушек, ни 

у дядюшек, — с вызовом ответил мистер Талливер.



9— Господи помилуй! — воскликнула миссис 

Талливер, потрясенная этим кровожадным за-

явлением. — Как ты можешь так говорить, мистер Тал-

ливер? И всегда ты отзываешься о моей родне неува-

жительно, а сестрица Глегг валит весь грех на меня, 

хотя я, право, неповинна, как новорожденный младе-

нец. Да я вечно всем твержу, как нашим детям повезло, 

что у них тетушки и дядюшки со средствами. А только, 

ежели Том пойдет в новую школу, я бы хотела, чтоб жил 

он неподалеку и я могла стирать и чинить его платье, 

не то хоть давай ему миткалевое белье вместо полотня-

ного — все одно станет желтым после дюжины стирок. 

И потом, ежели бы это было по пути нашему фургону, 

я могла бы посылать ему пирожок, или паштет, или 

яблочко: он, благослови его Господь, управится с лиш-

ним кусочком, как бы там его ни накормили. Мои дети, 

благодарение Господу, могут поесть не хуже других.

— Ладно, ладно, мы не отошлем его дальше, чем 

ходит фургон, ежели все остальное подойдет, — сказал 

мистер Талливер. — Ну и ты не ставь палки в колеса 

с этой своей стиркой, коли мы не найдем школы поб-

лизости. Есть у тебя дурная черта, Бесси: увидишь ты на 

дороге прутик, тебе уже кажется, что через него и не пе-

реступить. Ты бы не дала мне нанять хорошего возчика 

потому только, что у него на лице родинка.

— Господи помилуй! — промолвила миссис Талливер 

с кротким изумлением. — Когда это я возражала про-

тив человека оттого, что у него на лице родинка? Да они 

мне даже нравятся, и у моего брата, царство ему небес-

ное, была родинка на лбу. Но я что-то не помню, чтобы 

ты когда собирался нанять возчика с родинкой, мистер 

Талливер. Вот Джон Гиббз, так родинок у него было не 

больше, чем у тебя, и я очень даже хотела, чтоб ты его 

взял; ты и нанял его, и ежели б он не помер от горячки — 

а мы еще платили доктору Тэрнбулу за его лечение, — он 

бы, верно, и сейчас ездил с нашим фургоном. Может, 



10 у него и была родинка где не видно, но я-то как 

могла об этом знать, мистер Талливер?

— Да нет, нет, Бесси, я не имел в виду именно ро-

динку, я так, для примера. Ну, неважно; мудреное это 

дело — разговаривать. Я все думаю, как найти для Тома 

подходящую школу. Ведь тут можно снова дать маху, как 

с Джейкобзом. О таких заведениях я больше и слышать 

не желаю. В какую бы школу я Тома теперь ни опреде-

лил, уж там не будет как у Джейкобза. Там парни будут 

не только чистить башмаки всей семье да копать кар-

тошку. Ох, и мудреная же это задача — выбрать школу.

Мистер Талливер умолк и сунул руки в карманы шта-

нов, как будто надеялся найти там какое-нибудь реше-

ние. По-видимому, его ожидания оправдались, так как, 

помолчав несколько минут, он сказал:

— Я знаю, что я сделаю. Поговорю об этом с Райли. 

Он приезжает завтра на арбитраж насчет запруды.

— У меня уже вынуты простыни для парадной кро-

вати, мистер Талливер, и Кезия повесила их перед огнем. 

Это не самые лучшие наши простыни, но их не стыдно 

постлать хоть кому угодно. А что до простынь из голланд-

ского полотна, мне вроде и жаль, что мы на них потрати-

лись, да ведь надо же нас как положено обрядить, когда 

придет наш час. И приведись тебе завтра умереть, мистер 

Талливер, они разглажены без единой морщиночки, и со-

всем готовы, и пахнут лавандой, так что любо их развер-

нуть. Они лежат в большом дубовом сундуке для белья, 

в левом углу, в самой глубине, — хотя, понятно, я ни-

кому другому и пальцем до них дотронуться не позволю.

Произнеся все это, миссис Талливер вытащила из 

кармана блестящую связку ключей и, выбрав из них 

один, стала поглаживать его двумя пальцами, с без-

мятежной улыбкой глядя на яркий огонь. Будь мистер 

Талливер ревнивым супругом, он мог бы заподозрить, 

что она вынула ключи, дабы помочь своему воображе-

нию представить ту минуту, когда он даст ей основание 



11пустить наконец в ход голландские простыни. 

К счастью, дело обстояло иначе: ревниво он от-

носился только к своим правам на воды Флосса. К тому 

же за годы супружеской жизни у него выработалась при-

вычка слушать свою благоверную только вполслуха, 

и с той минуты, как он упомянул о мистере Райли, он 

был, судя по всему, поглощен проверкой на ощупь ка-

чества своих шерстяных чулок.

— Сдается, я попал в самую точку, Бесси, — ска-

зал он после короткого молчания. — Райли скорей, чем 

кто другой, может присоветовать мне школу; он человек 

ученый и разъезжает повсюду — с арбитражем, и оцен-

кой, и всем прочим. И у нас будет время потолковать 

об этом завтра вечером, когда мы покончим с запру-

дой. Понимаешь, я хочу, чтобы Том был вроде Райли, — 

умел говорить как по писаному, знал кучу слов, которые 

можно повернуть и так и этак, а закону к ним не при-

драться, ну, и в делах понимал толк.

— Что ж, — сказала миссис Талливер, — я не про-

тив, чтобы он говорил как надо, и все знал, и ходил су-

тулясь, и взбивал на голове кок, — пусть мальчика всему 

этому обучат. А только эти краснобаи из больших горо-

дов всегда носят пристежные манишки, брыжи донаши-

вают, пока совсем жеваные не станут, и тогда прикры-

вают их шейным платком. Райли, я знаю, так делает. 

И опять же, ежели Том уедет и поселится в Мадпорте, 

как Райли, то придется ему жить в доме, где на кухне 

и повернуться трудно, и не видать ему свежих яиц к за-

втраку, и спать он будет на четвертом, а почем знать, 

может, и на пятом этаже и, случись пожар, сгорит жи-

вьем, покуда доберется донизу.

— Что ты, что ты, — сказал мистер Талливер, — 

у меня и в мыслях не было, чтоб он уезжал в Мадпорт. 

Я хочу, чтобы он открыл свою контору в Сент- Огге, 

рядом с нами, и жил дома. А только боюсь, — продол-

жал, помолчав, мистер Талливер, — дельца из Тома 



12 не выйдет — голова не та. Что греха таить, не 

больно-то он бойкий. Он в вашу семью, Бесси.

— Да, это верно, — согласилась миссис Талливер, не 

улавливая в его словах задней мысли. — Прямо удиви-

тельно, как он любит суп посолонее. Ну точь-в-точь мой 

брат или отец.

— А все-таки жаль, — снова заговорил мистер Талли-

вер, — что девчушка пошла в отцову породу, а малый — 

нет. То-то и худо с этими скрещиваниями — никогда 

наперед не знаешь, что выйдет. Девчонка — та в нашу 

семью; в два раза шустрей и смышленей Тома. Пожалуй, 

слишком смышленая для женщины, — продолжал мистер 

Талливер, раздумчиво покачивая головой. — Сейчас, по-

куда она мала, еще ладно, но слишком умная женщина — 

что длиннохвостая овца: дороже ее за это не ценят.

— Нет, мистер Талливер, не ладно и покуда она мала, 

потому что это ведет к упрямству. А как добиться, чтобы 

хоть два часа ее фартучек оставался чистым, тут я и ума 

не приложу… Да, совсем из головы вон, — продолжала 

миссис Талливер, поднимаясь и подходя к окну. — По-

нятия не имею, где она, а уж скоро время чай пить. Так 

я и думала — бродит по берегу, словно дикарка. Ох, сва-

лится она когда-нибудь в воду!

Миссис Талливер громко постучала пальцами по сте-

клу и поманила кого-то, укоризненно качая головой. 

Проделав это несколько раз, она вернулась на свое место.

— Вот ты говоришь — смышленая, мистер Талли-

вер, — продолжала она, садясь, — но, право, в некото-

рых вещах она самая настоящая дурочка; пошлешь ее 

за чем-нибудь наверх, а она забудет, за чем пошла, уся-

дется на пол на солнышке и давай заплетать косы и петь 

про себя — как есть помешанная. А я все это время сиди 

и дожидайся ее внизу. Нет, этого у нас в семье, слава 

богу, не бывало, да и смуглой кожи также, — ведь она 

словно цыганка. Не хочу роптать на провидение, а что 

ни говори, обидно — одна у меня дочь, и та блажная.
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стер Талливер — Она складная черноглазая дев-

чушка, любо-дорого смотреть. Не знаю, чем это она 

хуже других детей, а читает — ну, прямо как пастор.

— Да, зато волосы у нее не хотят виться, как я с ними 

ни бьюсь, и она не терпит, когда их накручивают на бу-

мажки, а заставить ее стоять спокойно, чтобы завить их 

щипцами, об этом и не думай.

— Подрежь их… остриги ее покороче, — опрометчиво 

посоветовал отец.

— Как ты можешь так говорить, мистер Талливер? 

Ей уже десятый год пошел — и высока не по летам, — 

разве пристало ей ходить с короткими волосами? А у ее 

двоюродной сестрицы Люси вся головка в локончиках, 

и ни один волосок не выбьется. Прямо зависть берет, 

что у сестры Дин такая хорошенькая девочка. Право, 

Люси больше на меня похожа, чем мое собственное де-

тище… Мэгги, Мэгги, — продолжала мать раздражен-

ным и вместе просительным тоном, когда эта малолет-

няя ошибка природы вошла в комнату, — сколько раз 

тебе говорить, чтоб ты не подходила близко к воде? Сва-

лишься когда-нибудь да утонешь, вот тогда пожалеешь, 

что не слушалась матери.

Мэгги скинула капор, и волосы ее полностью под-

твердили, что у миссис Талливер есть все основания 

сетовать. Стремясь, чтобы у дочки были локоны «не 

хуже, чем у других детей», она подстригла ее спереди 

слишком коротко, и волосы невозможно было убрать 

за уши, а так как они обычно становились совершенно 

прямыми через час после того, как их вынимали из па-

пильоток, Мэгги беспрестанно встряхивала головой, 

чтобы откинуть тяжелые темные пряди, свисавшие 

ей на глаза, — точь-в-точь маленький шетландский 

пони.

— Боже милостивый, Мэгги, о чем ты только дума-

ешь — бросить свой капор здесь! Будь умницей, отнеси 
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да перемени туфли… Ну как тебе не стыдно… 

А потом спускайся сюда и берись за свое шитье, веди 

себя как барышня.

— Ах, мама, — со страстным протестом в голосе вос-

кликнула Мэгги, — не хочу я сшивать эти гадкие лос-

куты!

— Что?! Не хочешь сшивать лоскуты, чтобы сделать 

хорошенькое одеяло для тетушки Глегг?

— Глупое это занятие, — заявила Мэгги, встряхивая 

своей гривой, — разрезать тряпки на кусочки, а потом 

опять их сшивать. Да и не хочу я делать ничего для те-

тушки Глегг, я не люблю ее.

Волоча капор за ленты, Мэгги скрывается, сопрово-

ждаемая громким смехом мистера Талливера.

— Удивляюсь я тебе, мистер Талливер! Чему тут сме-

яться? — сказала мать с легким раздражением. — Опять 

ты ей потакаешь. А потом тетушки скажут, что это я из-

баловала ее.

Миссис Талливер была, как говорится, кроткого 

нрава. В детстве разве только голод или вонзившаяся 

в тело булавка могли вызвать у нее слезы; с самой ко-

лыбели она была здоровая, румяная, пухлая и скуч-

ная — короче говоря, перл красоты и привлекатель-

ности в своем семействе. Но кротость, как и молоко, 

нестойкий продукт и когда немного прокиснет, может 

оказаться не по нутру молодым желудкам. У меня не 

раз возникал вопрос, удавалось ли ранним мадоннам 

Рафаэля, этим бело-розовым красавицам с довольно 

глупыми лицами, сохранять безмятежность, когда их 

крепкие норовистые мальчуганы вырастали настолько, 

что не могли уже ходить голышом. Я полагаю, они 

были склонны кротко увещевать своих чад и стано-

вились все более и более раздражительными по мере 

того, как увещания их все менее и менее достигали 

цели.



Глава III 
МИСТЕР РАЙЛИ ДАЕТ СОВЕТ 

ОТНОСИТЕЛЬНО ШКОЛЫ ДЛЯ ТОМА

Джентльмен в пышном белом галстуке и брыжах, 

который с таким благосклонным видом попивает грог 

в обществе своего доброго друга Талливера, и есть ми-

стер Райли. Это мужчина с нездоровым цветом лица 

и пухлыми руками, пожалуй, даже слишком образован-

ный для аукциониста и оценщика, но достаточно снис-

ходительный, чтобы выказывать bonhomie1 по отноше-

нию к своим деревенским знакомым, простым и госте-

приимным людям. Мистер Райли любезно именовал их 

«людьми старой школы».

Беседа прервалась. Мистер Талливер не без задней 

мысли воздержался от того, чтобы в седьмой раз повто-

рить, как хладнокровно Райли осадил Дикса — показал, 

что тому с ним не тягаться, — и как с Уэйкема хоть раз 

в жизни сбили спесь, разрешив вопрос о запруде арби-

тражем, и что споров о воде и вовсе бы не возникало, 

веди себя каждый так, как ему положено, и не сотвори 

нечистый законников.

Мистер Талливер обычно придерживался надежных 

общепринятых взглядов, но в некоторых вопросах он 

больше полагался на собственное разумение и пришел 

к нескольким весьма сомнительным выводам. Так, он 

считал, что долгоносики, крысы и стряпчие — порожде-

ние дьявола. К сожалению, некому было объяснить ему, 

что это чистейший манихеизм2, не то он понял бы свою 

ошибку. Однако сегодня добро наконец восторжество-

вало. Это дело по поводу уровня воды оказалось до-

вольно запутанным, хотя на первый взгляд выглядело 

1 Благожелательность (франц.).
2 М а н и х е и з м  — учение персидского философа Мани (III в.), 

последователя Зороастра, согласно которому тело человека явля-

ется порождением «царства тьмы», а душа — «царства света».


