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ПОДАРКИ КЛОРИНДЫ

— Ужасно быть бедным за две недели до Рожде-
ства, — Клоринда издала вздох, вобравший в себя 
скорбь всех её семнадцати лет.

Тётя Эмми улыбнулась. Тёте Эмми недавно испол-
нилось шестьдесят, и если она не лежала в кровати, то 
чаще всего проводила время на диване или в инвалид-
ном кресле. Но тётя Эмми не вздыхала.

— Полагаю, хуже, чем в любое другое время, — со-
гласилась она.

Этим тётя Эмми отличалась от остальных. Она все-
гда всё понимала и сочувствовала.

— Я даже не бедна… я разорена, — меланхолично 
протянула Клоринда. — Та лихорадка летом и врачеб-
ные счета, по которым пришлось заплатить, начисто 
опустошили мой кошелёк. Мне не на что покупать по-
дарки. Я бы так хотела подарить хоть что-то близким. 
Но мне это не по карману… вот ужасная, гадкая правда.

Клоринда снова вздохнула.
— Купленные подарки — не единственные, ко-

торые мы можем дарить, — мягко проговорила тётя 
Эмми, — и далеко не лучшие.
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— О, конечно, лучше подарить что-то сделан-
ное своими руками, — не стала спорить Клоринда. — 
Но материалы для хороших изделий тоже требуют де-
нег. Поэтому даже такие подарки я не беру в расчёт.

— Я не это имела в виду, — покачала головой тётя 
Эмми.

— Но что тогда? — озадаченно спросила Кло ринда.
Тётя Эмми улыбнулась.
— Попробуй догадаться сама, — отозвалась она. — 

Так будет лучше, чем если я объясню. К тому же не 
думаю, что я могу объяснить. Возьми в помощь пре-
красную строчку прекрасной поэмы 1: «Дар без дари-
теля — пуст».

— Я бы, скорее, сказала: «Даритель без дара — 
пуст», — скривилась Клоринда. — И в этом моя беда. 
Что ж, остаётся надеяться, что на следующее Рожде-
ство я не буду таким банкротом. С февраля я начинаю 
работать в магазине мистера Каллендера. Он предло-
жил мне место.

— Разве твоя тётушка не станет по тебе тоско-
вать? — серьёзно спросила тётя Эмми.

Клоринда покраснела. Какая-то нотка в тётином 
голосе задела её за живое.

— Да, вполне может быть, — поспешно отозвалась 
девушка. — Но она очень быстро привыкнет. И я буду 
приезжать домой каждую субботу. Я страшно уста-
ла от бедности, тётя Эмми, и раз мне предоставился 
шанс самой зарабатывать, не хочется его терять. Так 

1 Поэма Джеймса Расселла Лоуэлла (1819–1891) «Видение 
сэра Лонфаля» (англ. The Vision of Sir Launfal).
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я смогу помочь и тёте Мэри. Мне обещано четыре 
доллара в неделю.

— Сдаётся мне, она предпочла бы твоё общество, 
а не зарплату, Клоринда, — заметила тётя Эмми. — 
Но тебе, конечно, стоит решить самой, дорогая. 
Быть бедным действительно непросто. Уж я-то знаю. 
Я и сама бедна.

— Бедна! Вы? — воскликнула Клоринда, целуя 
её. — Я не знаю женщины богаче вас, тётя Эмми — вы 
богаты любовью, добротой и умением видеть лучшее.

— Как и ты, милая… ты богата молодостью, здо-
ровьем, счастьем и честолюбием. Разве это ничего не 
стоит?

— Конечно, — рассмеялась Клоринда. — Только 
подарки на них, увы, не купишь.

— А ты пробовала? — поинтересовалась тётя 
Эмми. — Подумай ещё и над этим, Клоринда.

— Мне пора прощаться и бежать домой. Я чув-
ствую себя лучше — вы всегда помогаете людям по-
чувствовать себя лучше, тётя Эмми. Какая серость на 
улице! Скорей бы выпал снег. Разве не здорово было 
бы встретить белое Рождество? А то у нас все декабри 
тускло-коричневые.

Клоринда жила напротив тёти Эмми, в маленьком 
белом домике за раскидистыми ивами. С ней жила 
тётя Мэри — единственная родственница Клоринды, 
ведь тётя Эмми на самом деле не приходилась ей тёт-
кой. Клоринда жила с тётей Мэри, сколько себя по-
мнила.

Клоринда добралась до дома и поднялась в свою 
маленькую комнатку под козырьком крыши, где пря-
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мо напротив окна раскинулись голые ивовые ветви. 
Она думала о словах тёти Эмми — о рождественских 
подарках и дарении.

«Никак не возьму в толк, что она имела в виду, — 
размышляла Клоринда. — Хорошо бы понять, если 
это мне хоть немного поможет. Нужно приготовить 
подарки хотя бы для некоторых друзей. Например, 
мисс Митчелл… она заботилась обо мне весь год и по-
могала с учёбой. И миссис Мартин из Манитобы. Вот 
бы отправить ей что-нибудь! Ей, должно быть, оди-
ноко. И, конечно, сама тётя Эмми. И бедная пожилая 
тётушка Китти в конце переулка. И тётя Мэри, и — 
да, Флоренс тоже, пусть она повела себя со мной так 
некрасиво. Я уже не смогу относиться к ней по-преж-
нему. Но она дарила мне подарок на прошлое Рожде-
ство, поэтому хотя бы из вежливости я должна отве-
тить тем же».

Клоринда вдруг оборвала саму себя. Она осознала, 
что не произнесла бы подобную фразу при тёте Эмми. 
Значит, что-то в ней не так. Клоринда уже давно за-
метила эту закономерность: во фразах, которые не хо-
телось говорить при тёте Эмми, всегда оказывалось 
нечто нехорошее. Так что на этом она закончила свои 
размышления.

Четыре дня и три вечера озадаченная Клоринда 
раздумывала над смыслом слов тёти Эмми. И вдруг 
разом поняла. Даже если тётя имела в виду что-то 
другое, у её слов был свой собственный отличный 
смысл, становившийся всё отчётливее и глубже с те-
чением дней, хотя поначалу Клоринда морщилась от 
выводов, к которым приходила.
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— Я решила проблему с рождественскими подарка-
ми, — сообщила она тёте Эмми. — Мне всё-таки есть 
что дарить, и даже очень дорогое. То есть подарки бу-
дут мне многого стоить, но, расплатившись, я стану 
только богаче. Мистер Грирсон назвал бы это пара-
доксом. Я всё расскажу на Рождество.

На Рождество Клоринда зашла к тёте Эмми. Снег 
не выпал, и рождественский день всё-таки выдался 
тускло-коричневым. Но Клоринду это не печалило. 
Сердце пело, и ей казалось, что не может быть более 
чудесного Рождества.

Она положила странный угловатый свёрток на ку-
хонный пол и прошла в гостиную. Тётя Эмми лежала 
на диване у камина, и Клоринда опустилась рядом.

— Я пришла рассказать вам о подарках, — улыбну-
лась она.

Тётя Эмми погладила руку, пожимавшую её ла-
дони.

— Судя по твоему лицу, милая девочка, это будет 
приятный рассказ, — сказала она.

Клоринда кивнула.
— Тётя Эмми, я днями напролёт думала о ваших 

словах… пока у меня не начинала кружиться голова. 
И вдруг в один вечер я безо всяких раздумий поняла: 
мне есть что подарить. И каждый день мне в голову 
приходила новая и новая мысль. Поначалу мне каза-
лось, что я не смогу подарить некоторые вещи, и тогда 
я поняла, какая я эгоистка. Я была готова потратить лю-
бую сумму на подарки, если бы она имелась, но не хо-
тела тратить то, чем уже обладала. Но я переросла это, 
тётя Эмми. Сейчас я расскажу вам о моих подарках.
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Для начала — моя учительница, мисс Митчелл. 
Я подарила ей одну из папиных книг. У меня их мно-
го, поэтому не придётся жалеть, и всё же я выбрала 
любимую: мне показалось, что любовь сделает её цен-
нее. Точнее, я поняла это немного погодя. Поначалу, 
тётя Эмми, мне казалось стыдным дарить потрёпан-
ную старую книгу, много раз читанную, и с папины-
ми карандашными пометками на полях. Я боялась, 
что она сочтёт странным такой подарок. И всё-таки 
подумала: а не лучше ли эта старая книга, которую 
любил мой отец и которую люблю я, какой-то но-
венькой вещицы? Я подарила её мисс Митчелл, и она 
поняла. Кажется, истинный смысл подарка её очень 
тронул. Она сказала, что это как получить дар из 
чьего-то сердца.

Потом — миссис Мартин… в прошлом году она ещё 
была мисс Хоуп — моя чудесная учительница воскрес-
ной школы. Она вышла замуж за миссионера, и те-
перь они живут в каком-то пустынном местечке на 
западе. Я написала ей письмо. Но нет, боже мой, ко-
нечно, это не было обычное письмо. Я писала его це-
лый день, и видели бы вы глаза почтовой служащей, 
когда я его посылала. В нём описано всё, что случи-
лось в Гринвэйле с тех пор, как она уехала, и я по-
старалась сделать его как можно более весёлым, на-
сыщенным событиями и полным любви. Я включила 
в него всё самое яркое и смешное, что только вспо-
мнила.

Следующей была тётушка Китти. Вы ведь знаете, 
она ухаживала за мной, когда я была ребёнком, и очень 
меня любит. Тётя Эмми, мне стыдно в этом призна-
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ваться, но тётушка Китти, мягко говоря, никогда не 
казалась мне интересной. Она всегда радуется моим 
визитам, но я всячески стараюсь от них увильнуть. 
Старушка почти ничего не слышит, говорит глупо-
сти и с трудом соображает. Я подарила ей день. Вчера 
я взяла с собой вязанье и провела целый день в разго-
ворах с ней. Рассказала ей все гринвэйльские новости, 
сплетни — всё, что ей хотелось бы услышать. Она была 
так счастлива и горда. Перед моим уходом она призна-
лась, что годами так хорошо не проводила время.

И наконец… Флоренс. Мы близко дружили до про-
шлого года, пока Флоренс не рассказала Роуз Ват-
сон мой секрет. Я всё узнала, и меня это так задело. 
Я не могла простить Флоренс, и сказала ей, что боль-
ше не смогу по-настоящему с ней дружить. Флоренс 
чувствовала себя ужасно, поскольку я была ей очень 
дорога, и просила простить её, но мне казалось, что 
я не в силах. Поэтому мой подарок ей, тётя Эмми… 
это моё прощение. Вчера вечером я зашла к ней, мы 
обнялись, и я сказала, что люблю её по-прежнему 
и снова хочу стать ей близкой подругой.

А подарок тёте Мэри я подарила сегодня утром. 
Сказала ей, что не поеду в Мюррейбридж и останусь 
с ней. Она так обрадовалась — и я тоже, теперь, когда 
всё окончательно решено.

— Твои подарки — настоящие дары, Клоринда, — 
одобрительно проговорила тётя Эмми. — Что-то твоё, 
твои лучшие черты попали в каждый из них.

Клоринда вышла в кухню и вернулась со свёртком.
— Я не забыла и о вас, тётя Эмми, — сказала она, 

разворачивая бумагу.
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Внутри оказался розовый куст: собственный лю-
бимый куст Клоринды, усеянный белыми душисты-
ми цветами.

Тётя Эмми души не чаяла в цветах. Она приподня-
ла бутон одной из роз и поцеловала его.

— Такой же нежный, как ты, милое дитя, — с лю-
бовью произнесла она. — Он будет радовать меня на 
протяжении всех сиротливых зимних дней. Ты откры-
ла лучший смысл рождественских подарков, не прав-
да ли, дорогая?

— Да, благодаря вам, тётя Эмми. — мягко отозва-
лась Клоринда.
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НОВЫЙ ГОД ДЛЯ БЕРТИ

Он стоял на покосившемся пороге, глядя на за-
снеженный  мир, со сцепленными за спиной руками 
и задумчивым, обеспокоенным выражением на лице. 
Дверь позади него резко распахнулась, и из-за неё по-
явилась хмурая женщина с тазом воды для мытья по-
суды.

— Ты ещё здесь, Берт? — грубовато спросила она. — 
Чего ради ты здесь околачиваешься?

— Ещё рано, — живо отозвался Берт. — Я подумал, 
может, будет проезжать Джордж Фрейзер и подвезёт 
меня до самого магазина.

— В жизни не видала такого лентяя! Неудивитель-
но, что старик Сэмпсон не собирается держать тебя 
дольше праздников. Господи, успокоить бы наконец 
этого мальчишку! — воскликнула она, когда из кухни 
донёсся жалобный плач.

— Что такое с Уильямом Джоном? — поинтересо-
вался Берти.

— Он хочет пойти кататься с горки вместе с маль-
чишками Робинсонов, но не может. У него даже варе-
жек нет, будет снова помирать от простуды, — отозва-
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лась она таким тоном, будто Уильям Джон однажды 
действительно умер от простуды.

Берти задумчиво посмотрел на свои старые, тща-
тельно заштопанные варежки. Стоял мороз, а ему 
предстояло целый день бегать с поручениями. Он по-
ёжился и посмотрел на тётино суровое лицо, не пред-
вещавшее ничего хорошего несчастному Уильяму 
Джону. Тут он снял варежки и протянул их тёте.

— Вот, пусть возьмёт мои. Я и без них не про-
паду.

— Чепуха! — заявила миссис Росс, но уже чуть мяг-
че. — Ты себе все пальцы отморозишь. Не будь дура-
ком.

— Ничего, — настаивал Берти. — Они мне… не 
очень нужны. А Уильям Джон редко выбирается из 
дома.

Он сунул варежки в тётину руку и пустился бе-
жать по дороге, точно боялся, что морозный воздух 
заставит его передумать. В тот день ему не раз при-
ходилось останавливаться, чтобы подышать на поси-
невшие пальцы. И всё же он не жалел, что оставил 
варежки Уильяму Джону — бедному, бледному, болез-
ненному Уильяму, на чью долю так редко выпадали 
удовольствия.

Солнце уже клонилось к закату, когда Берти доста-
вил гору посылок к порогу превосходного дома док-
тора Форбса. Он стоял спиной к большому эркерному 
окну и пытался отогреть руки, поэтому не увидел два 
детских личика сквозь заиндевевшее стекло.

— Посмотри только на этого несчастного мальчи-
ка, Эми, — покачала головой девочка повыше. — Мне 
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кажется, он продрог до костей. Почему Кэролайн не 
спешит открыть ему дверь?

— Она идёт, — отозвалась Эми. — Эди, может, 
упросим её разрешить ему войти и согреться? Бед-
ненький.

Сёстры выбежали в коридор, где экономка забира-
ла у Берти свёртки.

— Кэролайн, — застенчиво прошептала Эдит, — 
пожалуйста, предложи бедному мальчику войти и со-
греться — он выглядит таким замёрзшим.

— Уверяю вас, он ещё и не к такому привык, — не-
терпеливо отозвалась экономка. — Ничего с ним не 
случится.

— Но сейчас рождественская неделя, — со зна-
чением проговорила Эдит, — когда мама ещё была 
с нами, она говорила, что в это время особенно важ-
но быть внимательным к тем, кто менее счастлив или 
богат.

Возможно, упоминание их матери смягчило Кэро-
лайн, поскольку она повернулась к Берти и достаточ-
но доброжелательно предложила:

— Заходи, погрейся. Сегодня холодно.
Берти смущённо проследовал за ней на кухню.
— Садись к огню, — предложила она, подвигая 

стул, а Эдит и Эми подошли с другой стороны, на-
блюдая за ним с дружелюбным интересом.

— Как тебя зовут? — спросила Кэролайн.
— Роберт Росс, мэм.
— А, так ты племянник миссис Росс, — кивнула 

Кэролайн, разбивая яйца в миску и ловко их взби-
вая. — И сейчас ты работаешь посыльным у Сэмпсо-


