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Êòî èç íàñ íå ïûòàëñÿ ñáåæàòü îò ñåáÿ? 

Âñå, áåç èñêëþ÷åíèÿ, ìû ýòî äåëàëè, 

è íå îäèí ðàç, íî âîçâðàùàëèñü ê ñåáå, 

òîëüêî äðóãèì, èçìåíåííûì. È çà÷àñòóþ 

íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî æå áûëî ãëàâíûì — 

ïåðåìåíû, êîòîðûõ òàê õîòåëîñü, 

èëè ñàìà ðåøèìîñòü ñîâåðøèòü ýòîò ïîñòóïîê?
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Глава 1

Îëüãà Åâãåíüåâíà âûáðàëà áëåäíî-ñèðåíåâîå ïëà-

òüå. Íåæíàÿ òêàíü, åëå çàìåòíûé ìåëêèé ðèñó-

íîê, ðàñêëåøåííàÿ þáêà è óçêèé âåðõ — âñå ýòî ïîä-

÷åðêèâàëî åå òîíêóþ ôèãóðó, ïðèäàâàÿ ìÿãêîñòü ñè-

ëóýòó. «Ê íåìó ïîäîéäóò àìåòèñòû, — ðàçìûøëÿëà 

îíà, ïåðåáèðàÿ óêðàøåíèÿ â áîëüøîé øêàòóëêå, — 

äëèííûå ñåðüãè è íåñêîëüêî íèòîê áóñ». Íàéäÿ âñå 

òðåáóåìîå, Îëüãà Åâãåíüåâíà óñåëàñü ïåðåä çåðêà-

ëîì è ñòàëà âíèìàòåëüíî ñåáÿ ðàçãëÿäûâàòü. Â ýòîì 

çàíÿòèè áûëî ÷òî-òî îò ìåäèòàöèè — ïîñòàâèâ 

ëîêòè íà ïîëèðîâàííûé ñòîëèê òðþìî, îíà ñêîëü-

çèëà âçãëÿäîì ïî ñîáñòâåííîìó îòðàæåíèþ è îòìå-

÷àëà âñå, ÷òî â ñóåòå áóäíåé îò íåå óñêîëüçàëî. Âîò, 

íàïðèìåð, âîëîñû. Îò ïðèðîäû ïåïåëüíûå, îíè ñåé-

÷àñ ñòàëè ÷óòü ñâåòëåå, íî ýòî áûëà íå ñåäèíà, à ïðî-

ñòî äûìêà. Ñëîâíî âîëîñû âûãîðåëè íà ñîëíöå. Åå 

êîæà, òîíêàÿ, èäåàëüíàÿ, áåç ïÿòíûøêà, áåç êðàñ-

íîòû, áåç âåñíóøåê, îñòàâàëàñü òàêîé óæå ìíîãî 

ëåò, òîëüêî âîò ñåãîäíÿ Îëüãà Åâãåíüåâíà îáíàðó-

æèëà âäðóã ìîðùèíêè âîêðóã ãóá, ïîä ïîäáîðîä-
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êîì è — î óæàñ! — íà ëáó. Íà ïðåêðàñíîì âûñîêîì 

ëáó, êîòîðûé âñåãäà áûë áåëåå è ðîâíåå ñíåãà. «Ýòè 

ìîðùèíêè ïîÿâèëèñü äàâíî, ÿ ïðîñòî èõ íå çàìå-

÷àëà!» — ïîäóìàëà îíà. Òîò ôàêò, ÷òî âñå ïðèìåòû 

âðåìåíè ïîÿâèëèñü íå ñèþ ìèíóòó, à ìíîãî ìåñÿöåâ 

íàçàä, åå óñïîêîèë. Ê äàâíî ñëó÷èâøåìóñÿ ïîëîæåíî 

îòíîñèòüñÿ ñî ñìèðåíèåì.

Áîëüøå âñåãî Îëüãå Åâãåíüåâíå íðàâèëèñü åå 

ãëàçà — â òåìíûõ, íî íå ÷åðíûõ ðåñíèöàõ áîëüøèå ñå-

ðûå ãëàçà ïîõîäèëè íà äðàãîöåííûå êàìíè. È ýòî áûëî 

âîâñå íå ïðåóâåëè÷åíèå — åå ãëàçà áûëè íå òîëüêî 

áîëüøèìè, íî è áëåñòÿùèìè, ãëóáîêèìè, ìåðöàþ-

ùèìè â òåíè ïóøèñòûõ ðåñíèö. «Äà, ãëàçà — ýòî ìîå 

áîãàòñòâî!» — ïîäóìàëà Îëüãà Åâãåíüåâíà è ïî÷óâñòâî-

âàëà, êàê íà ñìåíó åæåäíåâíîé ïîêîðíîñòè è «ïðèìÿ-

òîñòè» ïðèõîäèò ðàäîñòíîå âîçáóæäåíèå...

— Ìàìà, òû âñå ó çåðêàëà ñèäèøü?! — Çà äâåðüþ 

ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ, ïîòîì øóì — äâåðü, ïðîòèâ 

îáûêíîâåíèÿ, îòêðûëè áåç ñòóêà. È ñðàçó â êîìíàòó 

âîðâàëîñü ðàçäðàæåíèå.

— Íåò, Ëåíî÷êà, ÿ óæå íå ñèæó, — ñïîõâàòèëàñü 

Îëüãà Åâãåíüåâíà, — ÿ ñîáèðàþñü!

— Íåò, òû ìîæåøü åùå ïîñèäåòü, ÿ òåáÿ íå òðîãàþ. 

ß âîîáùå íå âîçðàæàþ, òû ìîæåøü ñåãîäíÿ õîòü öåëûé 

äåíü ïðîâåñòè â ñâîåé êîìíàòå! — Äî÷ü Åëåíà, îòêðûâ 

íàðàñïàøêó äâåðü, òóò æå ïîâåðíóëàñü è óøëà êóäà-òî 

â ãëóáü êâàðòèðû. Îòòóäà äîíîñèëîñü åå ðàçäðàæåííîå 

áîðìîòàíèå.
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— Ëåíà, ÿ óæå ãîòîâà èäòè ãóëÿòü ñ äåâî÷êàìè! Íå 

ïåðåæèâàé, ïîåçæàé ïî ñâîèì äåëàì! — Îëüãà Åâãå-

íüåâíà âñêî÷èëà ñ ïóôèêà, íà êîòîðîì ñèäåëà ïåðåä 

çåðêàëîì, è áðîñèëàñü â äåòñêóþ. Òàì åå æäàëè áëèç-

íåöû Ñàøà è Ìàøà. Îáå îáîæàëè áàáóøêó çà òî, ÷òî, â 

îòëè÷èå îò ìàòåðè, îíà íèêîãäà íå êðè÷àëà, íå âîð÷àëà 

è óìåëà ïåòü ïåñíè íà íåçíàêîìîì êðàñèâîì ÿçûêå.

— Ñèíüîðèíû! Ãîòîâû ëè âû ïðåäïðèíÿòü ïóòåøå-

ñòâèå â âîëøåáíûå ñàäû? — ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Îëüãè 

Åâãåíüåâíû èç äåòñêîé. Îòâåòîì åé áûëè âîñòîðæåí-

íûå âîçãëàñû âíó÷åê è ðàçäðàæåííûå çàìå÷àíèÿ äî-

÷åðè è çÿòÿ.

— Ãîñïîäè, íå äàé áîã, äåâî÷êè â øêîëå áóäóò ïîòîì 

òàê ðàçãîâàðèâàòü! — ïðîâîð÷àëà ñ îñóæäåíèåì Ëåíà.

Îëüãà Åâãåíüåâíà, ïîäõâàòèâ âíó÷åê, âåñåëî ïîïðî-

ùàëàñü ñ äî÷åðüþ:

— Ëåíî÷êà, ìû óøëè! Íå âîëíóéñÿ, çàíèìàéñÿ ñâî-

èìè äåëàìè!

Íà óëèöå áûëî òåïëî è ñîëíå÷íî. Îëüãà Åâãåíüåâíà 

ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê ëåãêî, ñëîâíî çà äâåðÿìè äîìà 

îñòàëîñü âñå, ÷òî ñêîâûâàëî åå äóøó. «Ãîñïîäè, äî ÷åãî 

ÿ ãëóïà è íåáëàãîäàðíà! — ïîäóìàëà îíà ïðî ñåáÿ. — 

Ó ìåíÿ óìíàÿ äî÷ü, õîðîøèé çÿòü è ëþáèìûå âíó÷êè! 

Ó ìåíÿ âîîáùå çàìå÷àòåëüíàÿ æèçíü...»

— Ñèíüîðà, î ÷åì âû çàäóìàëèñü? — äåðíóëà åå çà 

ðóêó Ìàøà, îòîðâàâ îò ðàçìûøëåíèé

— Âàì íåëüçÿ áûòü òàêîé! Âû æå âîëøåáíèöà! — 

ïîäõâàòèëà Ñàøà.
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Îëüãà Åâãåíüåâíà óëûáíóëàñü è ïîâåëà âíó÷åê åñòü 

ñûðíèêè. Áûëà ó íèõ òàêàÿ òàéíàÿ òðàäèöèÿ — óãî-

ùàòüñÿ ãîðÿ÷èìè ñûðíèêàìè â ìàëåíüêîì êàôå íà óãëó 

ïåðåóëêà.

Îëüãà Åâãåíüåâíà Âÿçåìñêàÿ ìåæäó òåì áûëà æåí-

ùèíîé ìîëîäîé. Åé èñïîëíèëîñü âñåãî ïÿòüäåñÿò ÷å-

òûðå ãîäà. Èñòîðèÿ åå æèçíè áûëà ïðîñòà — çàìóæå-

ñòâî, ðîæäåíèå äî÷åðè, ðàííÿÿ ñìåðòü ìóæà. Îâäî-

âåâ, Îëüãà Åâãåíüåâíà ïî÷òè íå ïîìåíÿëà ðàñïîðÿäîê 

æèçíè. Âñå òàê æå âîñïèòûâàëà äî÷ü, âñå òàê æå çà-

ðàáàòûâàëà äåíüãè. Êîãäà åé ñî÷óâñòâåííî êèâàëè — 

ìîë, áåç ìóæà, âñå íà åå ïëå÷àõ, — îíà ïîìàëêèâàëà. 

Î ïîêîéíèêàõ ïëîõî íå ãîâîðÿò, íî äî ñìåðòè ìóæà è 

òàê âñå áûëî íà åå ïëå÷àõ. È, êñòàòè, ñàì ñóïðóã òîæå. 

Äî÷ü Åëåíà âûðîñëà î÷åíü ïðàâèëüíîé, íè ìàëåéøåãî 

îòêëîíåíèÿ îò çàäàííûõ öåëåé: øêîëà, èíñòèòóò, çà-

ìóæåñòâî. Îíà è ìóæà âûáðàëà ïîä ñòàòü ñåáå — ïðà-

âèëüíîãî, «÷åòêîãî». Îëüãà Åâãåíüåâíà îáðàäîâàëàñü, 

ïîíÿâ, ÷òî äî÷ü íàøëà ñâîå ñ÷àñòüå. Îáðàäîâàëàñü è 

âçäîõíóëà ñ íåêîòîðûì îáëåã÷åíèåì. Â ýòîò ìîìåíò 

â åå æèçíè ïðîèñõîäèëè íåêèå ïåðåìåíû, êîòîðûå 

ïðèÿòíî áóäîðàæèëè êðîâü. Îëüãà Åâãåíüåâíà, âû-

ïîëíÿÿ ïåðåâîä îäíîãî èç ñáîðíèêîâ ïî âîïðîñàì 

ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè, ïîçíàêîìèëàñü ñ âåñüìà 

èìïîçàíòíûì ãîñïîäèíîì, äåïóòàòîì èòàëüÿíñêîãî 

ïàðëàìåíòà. Ïîêîðåííûé ñòðîéíûì ñòàíîì, ñåðûìè 

ãëàçàìè è áåëîñíåæíûì ëèöîì, îí ñòàë óõàæèâàòü çà 
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íåé, ñîâåðøåííî ïîçàáûâ î ñâîåé æãó÷åé, ïîëíåíüêîé 

æåíå, îñòàâëåííîé íà ðîäèíå.

— ß íå ìîãó ñ âàìè âñòðå÷àòüñÿ! — ñêàçàëà åìó çà-

ñòåí÷èâî Îëüãà Åâãåíüåâíà, ïîòóïèâ ãëàçà. — Âû æå-

íàòû. Âû — êàòîëèê, âû íå ìîæåòå ðàçâåñòèñü.

— Ìîãó. ß — äåïóòàò è áîãàòûé ÷åëîâåê, — ïðÿìîëè-

íåéíî îòâå÷àë èòàëüÿíåö. — Âûõîäèòå çà ìåíÿ çàìóæ.

— Ïîêà åùå âû æåíàòû, — óëûáàëàñü Îëüãà Åâãå-

íüåâíà. Îíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïóãàëàñü þæíîãî íà-

ïîðà, ñ äðóãîé ñòîðîíû — âëþáèëàñü, ñ òðåòüåé — áî-

ÿëàñü, ÷òî ñêàæåò äî÷ü. Ëåíà áûëà î÷åíü ïðàâèëüíîé è 

î÷åíü ñóðîâîé.

Èòàëüÿíåö çàäóìàëñÿ, îòñòóïèë, ïîòîì êàê áû ñëó-

÷àéíî ïîçíàêîìèë Îëüãó Åâãåíüåâíó ñî ñâîèì ðîäíûì 

áðàòîì.

— Ãäå òû íàøåë ýòó ðîñêîøíóþ ñåâåðíóþ êîøêó?! — 

Òîò áûë ïîêîðåí Îëüãîé Åâãåíüåâíîé, åå âêðàä÷èâûìè 

ïîâàäêàìè, ïåïåëüíûìè âîëîñàìè, ñåðûìè ãëàçàìè.

— ß åäó ïðîñèòü ðàçâîä, — ïî÷óâñòâîâàâ ïîääåðæêó 

ñåìüè, ïðèíÿë ðåøåíèå äåïóòàò. Îí óì÷àëñÿ â Èòàëèþ, 

íàêàçàâ Îëüãå Åâãåíüåâíå æäàòü. Âðåìåíè äëÿ óñòðîé-

ñòâà âñåõ äåë òðåáîâàëîñü íåìàëî.

Â Èòàëèþ Îëüãà Åâãåíüåâíà ïîçâîíèëà ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îíà ïî÷òè ïëàêàëà, ïðîñèëà ïðîùå-

íèÿ, óìîëÿëà îñòàâèòü âñå êàê åñòü.

— ß íå ñìîãó óåõàòü èç Ìîñêâû è îñòàâèòü äî÷ü. 

Ó íåå áóäåò äâîéíÿ. Ìû òàê æäàëè ýòîãî, òàê æäàëè! 

Íî ðîäû áóäóò òÿæåëûìè. ß íóæíà çäåñü.
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Êàê íè óãîâàðèâàë åå èòàëüÿíñêèé äåïóòàò ïîäó-

ìàòü î áóäóùåì, îáåùàÿ âñåõ ïåðåâåçòè â Èòàëèþ, íà-

íÿòü ñèäåëîê è íÿíü, êàê íè óìîëÿë, Îëüãà Åâãåíüåâíà 

îêàçàëàñü íåïðåêëîííà.

— ß ëþáëþ òåáÿ. Íî òû òàêàÿ ðóññêàÿ, òàêàÿ óïðÿ-

ìàÿ! — ñåòîâàë äåïóòàò ãîðåñòíî. Îíè åùå íåìíîãî 

ïîâñòðå÷àëèñü, ïîïåðåïèñûâàëèñü, à ïîòîì ïðèøëî 

âðåìÿ âûõàæèâàòü âíó÷åê, è Îëüãà Åâãåíüåâíà ïî-

çàáûëà îáî âñåì íà ñâåòå. Òàê ïðîëåòåëî ïÿòü ëåò. 

Çà ýòî âðåìÿ îíà íè ðàçó íå ïîñìîòðåëà íè íà îä-

íîãî ìóæ÷èíó, òå èíîãäà áðîñàëè âçîðû íà èçÿ-

ùíóþ äàìó, íî âíó÷êè, ïîâèñøèå íà åå ðóêàõ, ÿâíî 

áûëè ãðóçîì, êîòîðûé ïîòÿíóò íå âñå. Îëüãà Åâãå-

íüåâíà âñåãäà áûëà «â ôîðìå»: ñ ïðè÷åñêîé, õîðîøî 

îäåòà — íèêàêèõ ñëó÷àéíûõ êðîññîâîê, ñòîïòàííûõ 

òóôåëü èëè ñòàðûõ êóðòîê. Ãóáû íàêðàøåíû íåæ-

íûì ïåðëàìóòðîì — îíà îñòàëàñü âåðíà ëþáèìîé 

ïîìàäå, õîòÿ âèçàæèñòû è óòâåðæäàëè, ÷òî ïåðëà-

ìóòð — ïîìàäà ìîëîäûõ. Îëüãà Åâãåíüåâíà çà ñîáîé 

ñëåäèëà, íî â ýòîì íå áûëî ãîòîâíîñòè ê ðîìàíàì, 

ê âñòðå÷àì, ê íåîæèäàííîìó ñ÷àñòüþ. Ýòà ìîáèëè-

çàöèÿ æåíñêèõ ñèë îáúÿñíÿëàñü, ñêîðåå âñåãî, äèñ-

öèïëèíîé.

Âîò è ñåé÷àñ â êàôå îíà ñèäåëà â êðåìîâîé áëóçêå, 

â ñòðîãèõ áðþêàõ, ñëîâíî íå áàáóøêà ìàëîëåòíèõ âíó-

÷åê, à äàìà, çàøåäøàÿ âûïèòü â ñïîêîéíîì îäèíî÷å-

ñòâå ïðèâû÷íóþ ÷àøêó êîôå.
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— Áà, à êóäà òû ñåãîäíÿ èäåøü? Ìàìà ñêàçàëà, ÷òî 

òû óõîäèøü ãóëÿòü, — ñïðîñèëà âíåçàïíî Ìàøà, ðàçìà-

çûâàÿ ìàëèíó ïî òåïëîìó ñûðíèêó.

— ß èäó âñòðå÷àòüñÿ ñ ïîäðóãàìè.

— À ó òåáÿ åñòü ïîäðóãè? — óäèâèëàñü âòîðàÿ äå-

âî÷êà. — Ìû èõ íèêîãäà íå âèäåëè

— Åñòü. Òîëüêî ìû íå î÷åíü ÷àñòî âñòðå÷àåìñÿ.

— Ïî÷åìó?

— Íó, — îòâåòèëà Îëüãà Åâãåíüåâíà, — ó âçðîñëûõ 

ñòîëüêî äåë, ÷òî âðåìåíè èíîãäà íå õâàòàåò.

Îíà õîòåëà äîáàâèòü ÷òî-òî åùå, íî ðàçäóìàëà — ñè-

äÿùèå ïåðåä íåé ïÿòèëåòíèå êîêåòêè åùå íè÷åãî íå 

çíàëè î òðóäíîñòÿõ çðåëîãî âîçðàñòà.

Óåçæàëà îíà â øåñòü ÷àñîâ. Äåâî÷êè ïîä ïðèñìî-

òðîì ìàòåðè ïèñàëè áóêâû. Ëåíà ñòðîãî ñëåäèëà, ÷òîáû 

îáñòàíîâêà â äåòñêîé áûëà êàê íà óðîêå.

— Ïîêà âñå íå ñäåëàåòå, èãðàòü íå ðàçðåøó.

Îëüãà Åâãåíüåâíà, íàðÿäíàÿ, â òîíêîì ïëàòüå, ñ ìà-

ëåíüêèì æàêåòèêîì â ðóêàõ è ñóìî÷êîé, âîøëà ïîïðî-

ùàòüñÿ.

— Áàáóøêà! Òû òàêàÿ êðàñèâàÿ! — çàêðè÷àëè 

âíó÷êè è âñêî÷èëè ñî ñâîèõ ìåñò, çàáûâ íàêàç ìàòåðè.

— Òû — êàê òà ñàìàÿ ãåðöîãèíÿ èç çàìêà! Êîòîðàÿ 

íà ëîøàäè ïðîñêàêàëà âñþ íî÷ü! — Ìàøà òðîãàëà òîí-

êîå ïëàòüå è øóìíî âäûõàëà àðîìàò äóõîâ.

— Ìàìà, ìû çàíèìàåìñÿ, — ëåäÿíûì ãîëîñîì íà-

ïîìíèëà äî÷ü.
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— Äà, äåâî÷êè, äà, âîçâðàùàéòåñü çà ñâîè ñòî-

ëèêè. — Îëüãà Åâãåíüåâíà ïîöåëîâàëà âíó÷åê è, îáðà-

ùàÿñü ê äî÷åðè, ñïðîñèëà: — Êàê ÿ âûãëÿæó?

— Íîðìàëüíî, — ïîæàëà ïëå÷àìè òà, — òîëüêî âî-

ëîñû äàâíî íàäî îòðåçàòü. Íåëåïûé ñòàð÷åñêèé êóêèø 

íà ìàêóøêå.

— Íó, îòðåæó, îòðåæó, — ïîòîðîïèëàñü ñêàçàòü 

Îëüãà Åâãåíüåâíà, îíà î÷åíü áîÿëàñü, ÷òî äî÷åðè âñå-

òàêè óäàñòñÿ èñïîðòèòü åé íàñòðîåíèå.

— Òû òîëüêî ãîâîðèøü, — áåçæàëîñòíî ïðîäîëæèëà 

òà, — è íè÷åãî íå äåëàåøü, ÷òîáû ìîëîäî âûãëÿäåòü.

— Äî÷êà, ìíå âñåãî ïÿòüäåñÿò. Ñ íåáîëüøèì, — íà-

ïîìíèëà ìàòü.

— È ÷òî? Çðåëûé âîçðàñò, êîòîðûé åùå âïîëíå 

ìîæíî çàìàñêèðîâàòü, — ïàðèðîâàëà äî÷ü.

Îëüãà Åâãåíüåâíà âûøëà èç äåòñêîé. Îêàçàâøèñü íà 

óëèöå, îíà óëûáíóëàñü, ïîñòàðàâøèñü çàáûòü î ðåçêî-

ñòè äî÷åðè. «Ó ìåíÿ âñå îòëè÷íî!» — ñêàçàëà Îëüãà Åâ-

ãåíüåâíà ñàìà ñåáå. È äåéñòâèòåëüíî, íà íåé áûëî êðà-

ñèâîå ïëàòüå, åå æäàë îòëè÷íûé âå÷åð, è åé áûëî ÷åì 

ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ñòàðèííûìè ïîäðóãàìè — ó íåå ïåð-

âîé ïîÿâèëèñü âíóêè. Áîëåå òîãî, ýòî áûëè âíó÷êè, êðà-

ñèâûå äåâî÷êè, êîêåòëèâûå è ñìûøëåíûå íå ïî ãîäàì.

Ïîäðóãè âñòðå÷àëèñü ðåäêî — ðàç â íåñêîëüêî ëåò. 

Îíè ïåðåïèñûâàëèñü, ñîçâàíèâàëèñü, áûëè â êóðñå äåë 

äðóã äðóãà è ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðèõîäèëè äðóã äðóãó 

íà ïîìîùü. Íî âîò âñòðå÷è, îáñòîÿòåëüíûå, äîëãèå, 

ñ ðàçãîâîðàìè çà ïîëíî÷ü, — òàêîå ñëó÷àëîñü íå÷àñòî, 
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à ïîòîìó áûëî äëÿ íèõ ñîáûòèåì, çàíèìàþùèì îñîáîå 

ìåñòî â äóøå. Îíè íå áûëè îäíîêëàññíèöàìè, íå áûëè 

èíñòèòóòñêèìè ïîäðóãàìè, íå ðàáîòàëè âìåñòå. Æèçíü 

èõ ñòîëêíóëà â íåïðîñòîé äëÿ êàæäîé ìîìåíò, è êàæäàÿ 

ïîâåëà ñåáÿ ïîðÿäî÷íî è ïðåäàííî, à ïîòîìó ñîõðàíè-

ëèñü ýòè ÷óâñòâà — ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè, äîâåðèÿ è 

îòêðîâåííîñòè. Îêàçàëîñü, ÷òî äëÿ êðåïêîé æåíñêîé 

äðóæáû ýòîãî äîñòàòî÷íî. È òåïåðü, êàê áû è êîãäà áû 

ïîäðóãè íè âñòðåòèëèñü, îíè ïîíèìàëè äðóãó äðóãà ñ 

ïîëóñëîâà, ëèøíåãî íå ñïðàøèâàëè, íî, åñëè áûëà íó-

æäà, âûñëóøèâàëè âíèìàòåëüíî è ïîìîãàëè ïî-íàñòî-

ÿùåìó.

Íà ýòîò ðàç, íåâçèðàÿ íà âñå êîíòðäîâîäû: «äà ÷òî 

ìû ñòåñíÿòü òåáÿ áóäåì» è «ìû òâîåé ñåìüå âñå âûõîä-

íûå èñïîðòèì!» — Ëîïàõèíà çàòàùèëà ïîäðóã ê ñåáå.

— Äåâî÷êè, ðåøåíî, ñîáèðàåìñÿ ó ìåíÿ! Äàæå íå 

õî÷ó íè÷åãî ñëóøàòü, â ïÿòü ÷àñîâ æäó. ß äàæå âàñ âñòðå-

òèòü ìîãó. Îäíèì ñëîâîì, æäèòå îò ìåíÿ èçâåñòèé.

Ëîïàõèíà ëóêàâèëà — îíà ïðèãîòîâèëà ïîäðóãàì 

ñþðïðèç, íî ðàñêðûâàòü åãî áûëî åùå ðàíî. Ïîäðóãè 

íå óñòîÿëè ïîä íàïîðîì è ñîãëàñèëèñü.

À äâà äíÿ íàçàä Çèíàèäà Àëåêñååâíà çàåõàëà â çíà-

êîìûé ðåñòîðàí, ÷òîáû ñäåëàòü çàêàç. Âðåìåíè äëÿ 

ïðèãîòîâëåíèÿ óæèíà ó íåå áûëî íåìíîãî — íà ðàáîòå 

îæèäàëñÿ àâðàë, à ïîòîìó âñåâîçìîæíûå çàêóñêè, ãîðÿ-

÷åå è äåñåðò åé ïîîáåùàëè ïðèâåçòè.

Êðàñàâåö Õàñàí, àäìèíèñòðàòîð çàâåäåíèÿ, ãäå Ëî-

ïàõèíà çàêàçàëà óæèí, áûë ëåãåíäîé. Â ñâîåì ôîðìåí-
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íîì êîñòþìå îí íàïîìèíàë òî ëè îôèöåðà ôåëüäúåãåð-

ñêîé ñëóæáû, òî ëè èçâåñòíîãî öèðêîâîãî àðòèñòà. Òîí-

êîå âîñòî÷íîå ëèöî, îñàíêà, áëåñê ìèíäàëåâèäíûõ ãëàç 

è èçûñêàííûå ìàíåðû ïðîèçâîäèëè íà ëþäåé íåèçãëà-

äèìîå âïå÷àòëåíèå. À åùå îí ðàáîòàë òàê, ÷òî êàæäîìó 

ãîñòþ ðåñòîðàíà êàçàëîñü, áóäòî âñå ýòè ñâÿùåííîäåé-

ñòâèÿ òîëüêî ðàäè íåãî îäíîãî. Õàñàí áûë íàðàñõâàò — 

åãî ïðèãëàøàëè ðàáîòàòü íà þáèëåÿõ, êîðïîðàòèâíûõ 

òîðæåñòâàõ, ñâàäüáàõ è äíÿõ ðîæäåíèÿ.

— Õàñàí, êî ìíå ïðèåäóò ïîäðóãè — íóæåí óæèí. 

Ìû íå âèäåëèñü ÷åðò çíàåò ñêîëüêî âðåìåíè. Ïðèäó-

ìàé ÷òî-íèáóäü òàêîå, íåîáû÷íîå.

— Ïðèäóìàåì, — êèâíóë ãîëîâîé Õàñàí è ïðèäâè-

íóë ê ñåáå ñâîé ðàçáóõøèé åæåäíåâíèê. — Âîñòî÷íûå 

ìîòèâû?

Ëîïàõèíà çàäóìàëàñü. Âîñòî÷íûé óæèí áûë áû íå-

ïëîõ — Îëüãà âå÷íî åëà ÷òî-òî áåçâêóñíîå, äåëèêàòíîå, 

Ñîôüÿ â ñâîèõ çàãðàíèöàõ íàâåðíÿêà âñå áîëüøå èòà-

ëüÿíñêóþ êóõíþ îñâàèâàëà.

— Õàñàí, íî ÷òî? Øàøëûê? Îâîùè íà ãðèëå? Ëå-

ïåøêè? Õàñàí, ýòî óæå âñå áûëî, íå óäèâèøü.

— Çà÷åì øàøëûê?! Õîòÿ, ÿ äóìàþ, ÷òî íè÷åãî ëó÷øå 

÷åëîâå÷åñòâî åùå íå ïðèäóìàëî. Íåò, ìû ïîäàäèì ïî-

ìèäîðû ñ êèíçîé è ãðàíàòîâûìè çåðíàìè. Ïîòîì ïî÷êè.

— Ïî÷êè? Íå âñå èõ ëþáÿò...

— Íå åëè íàøèõ, ïîýòîìó íå ëþáÿò, — íåâîçìóòèìî 

îòâåòèë Õàñàí.

— Õîðîøî, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé åùå ÷òî-íèáóäü...



17

— Êîíå÷íî. Áàðàíüè îòáèâíûå ñ âèíîãðàäíûì ñî-

óñîì.

— À ÿ òàêèõ ó âàñ íå âèäåëà.

— Íåäàâíî ñòàëè ãîòîâèòü. Òàê âîò, îòáèâíûå, ñâå-

æèå îâîùè, çåëåíü.

— Ëåïåøêè...

— Íåò, ê òàêèì áëþäàì íóæåí õëåá. Îáû÷íûé. À âîò 

ê äåñåðòó — ëåïåøêè.

— Êàê ñêàæåøü. À çàêóñêè?

— Íåìíîãî. Òàê, äëÿ àïïåòèòà — âÿëåíîå ìÿñî, ñàëî 

ñ ÷åðåìøîé, áàñòóðìà.

— À ýòî ðàçâå íå âÿëåíîå ìÿñî?

— Áàñòóðìà — ýòî áàñòóðìà...

— Äåñåðò?

— ×àé ñ òðàâàìè. Ëåïåøêè ñâåæèå, âàðåíüå èç ëå-

ïåñòêîâ ðîç è ãðåöêèõ îðåõîâ. Íó, è ïàõëàâà âåð÷åíàÿ.

— Ãîñïîäè, Õàñàí, ýòî ÷òî?

— Ýòî êîëüöà èç ñëîåíîãî òåñòà ñ îðåõàìè è ìåäîì.

— Íàâåðíîå, âêóñíî.

— Î÷åíü. Âî ñêîëüêî âñå ïðèâîçèòü?

— Ê ÷åòûðåì. Â ïÿòü ó ìåíÿ óæå áóäóò ëþäè. Íå õî÷ó, 

÷òîáû îñòûëî. Äà è æäàòü íå õî÷åòñÿ.

— Åäà áóäåò â ñïåöèàëüíîé óïàêîâêå. Íå îñòûíåò. 

Âàì ïîìîãóò âñå ðàçëîæèòü, ðàññòàâèòü è óåäóò.

— Ñïàñèáî, äîðîãîé Õàñàí!

Ëîïàõèíà ïîïðîùàëàñü ñ àäìèíèñòðàòîðîì, ïîäíÿ-

ëàñü è ïðîøåñòâîâàëà ê âûõîäó. Ïî ïóòè åé ïîïàëîñü 

îãðîìíîå çåðêàëî, è, ãëÿíóâ â íåãî, îíà ðåôëåêòîðíî 



18

âûïðÿìèëà ïëå÷è è âòÿíóëà æèâîò. Ñîáñòâåííîå îòðà-

æåíèå îòâåòèëî íà ýòè óñèëèÿ ïîÿâëåíèåì äâóõ äîïîë-

íèòåëüíûõ ïîäáîðîäêîâ. «Òüôó, ÷åðò! — â ñåðäöàõ ïðî 

ñåáÿ ÷åðòûõíóëàñü Çèíàèäà Àëåêñååâíà. — Ïîðà áû 

óæå ïðèâûêíóòü, ÷òî ìîé æèâîò âòÿíóòü íåâîçìîæíî, 

êàê íåâîçìîæíî èñïðàâèòü è øèðîêèå áåäðà!» Ñàäÿñü 

â ìàøèíó, îíà êðàåì ãëàçà îãëÿäåëà íîãè. Íîãè åå îñòà-

âàëèñü åùå âïîëíå ìîëîäûìè, ïîëíûìè, íî áåç «ïîäó-

øåê» íà êîëåíêàõ.

Çèíàèäà Àëåêñååâíà Ëîïàõèíà áûëà èíòåðåñíîé 

êðóïíîé äàìîé ñîðîêà âîñüìè ëåò. Ïðè âñòðå÷å ñ íåé 

âçãëÿä â ïåðâóþ î÷åðåäü îòìå÷àë ãðèâó ìåäíûõ âî-

ëîñ. Ìåäü áûëà ñâîÿ, ðîäíàÿ, ÷óòü ðàçáàâëåííàÿ ñåäè-

íîé. Ëîïàõèíà åå íå çàêðàøèâàëà. Åé íðàâèëèñü ýòè 

ïîáëåñêèâàþùèå â ëîêîíàõ íèòî÷êè, íàìåêàþùèå íà 

æèçíåííûé îïûò. Èç âñåõ äàìñêèõ óõèùðåíèé îíà èñ-

ïîëüçîâàëà òîëüêî êîñìåòèêó. Èñïîëüçîâàëà ùåäðî — 

øèðîêèå ïîäâåäåííûå áðîâè, èíòåíñèâíàÿ áèðþçà íà 

âåêàõ, ðóìÿíà è ïîìàäà âñå òîé æå ìåäè. Ýòà ÿðêîñòü 

åå íå ïîðòèëà, íå äåëàëà ïîøëîé, íå ñòàðèëà. Îíà ïðî-

ñòî äîâåðøàëà îáðàç — îáðàç êðóïíîé è ñèëüíîé æåí-

ùèíû, êîòîðàÿ âåëà ñåáÿ òàê æå, êàê è âûãëÿäåëà: ÿðêî, 

óâåðåííî, èíîãäà äàæå àãðåññèâíî-ðàäîñòíî. Êîãäà îä-

íàæäû êîãî-òî èç áëèçêèõ Ëîïàõèíîé ñïðîñèëè î íåé, 

îí çàäóìàëñÿ íà ñåêóíäó, à ïîòîì îòâåòèë: «Îíà èç òåõ 

æåíùèí, êîòîðûå ëþáÿò åñòü ñëàäêèé êðåì áîëüøîé 

ëîæêîé. Ïðÿìî èç êàñòðþëè!» Äà, ýòî äåéñòâèòåëüíî 

áûëî î íåé, íàñëàæäàâøåéñÿ æèçíüþ âîâñþ. Íî ìíî-
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ãèå ÷åðòû åå õàðàêòåðà «îáðàçîâàëèñü» âûíóæäåííî — 

Ëîïàõèíà òàê äîëãî ñðàæàëàñü çà óñïåõ è äîñòàòîê, ÷òî 

ýòî íåèçáåæíî ñêàçàëîñü íà åå ïîâåäåíèè.

Çèíàèäà Àëåêñååâíà áûëà êîíäèòåðîì. È íå ïðîñòî 

êîíäèòåðîì, à ñàìûì ãëàâíûì ÷åëîâåêîì, îòâå÷àâøèì 

çà èçãîòîâëåíèå òîðòîâ è äåñåðòîâ. Ðàáîòàëà Ëîïàõèíà 

â êðóïíîé ÷àñòíîé êîìïàíèè, ïîëüçîâàëàñü äîâåðèåì 

àäìèíèñòðàöèè è, íåñìîòðÿ íà ðóêîâîäÿùèé ïîñò, äî 

ñèõ ïîð ÷àñòåíüêî ñòîÿëà ó ïå÷åé, âûïåêàâøèõ áèñêâèò, 

ñàìà ãîòîâèëà êðåì, ñàìà óêðàøàëà èçäåëèÿ. Äåëàëà îíà 

âñå ìàñòåðñêè. Âïðî÷åì, Ëîïàõèíà ìîãëà áû ïðîôåññèî-

íàëüíî èçãîòàâëèâàòü è ñàìîëåòíûå êðûëüÿ, äà åå, êîã-

äà-òî åäèíñòâåííóþ äåâóøêó, âûïóñêíèöó ôàêóëüòåòà 

ñàìîëåòîñòðîåíèÿ, íèêòî îá ýòîì ñåé÷àñ íå ïðîñèë. 

È äåñÿòü ëåò íàçàä òîæå íàìåêíóëè, ÷òî íåîáõîäèìî-

ñòè òàêîé íåò. Ëîïàõèíîé íàäî áûëî êîðìèòü ñåìüþ, è 

îíà, óâîëèâøèñü èç çàêðûòîãî êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî, 

ïîøëà ðàáîòàòü ïîâàðîì â îäíó ñîñòîÿòåëüíóþ ñåìüþ. 

Ëó÷øå âñåãî ó íåå ïîëó÷àëèñü òîðòû è ïèðîãè. Ïîäêî-

ïèâ äåíåã, çàíÿâ íåäîñòàþùóþ ñóììó, îíà îòêðûëà ñâîé 

êîíäèòåðñêèé öåõ, êîòîðûé âïîëíå óñïåøíî âïèñàëñÿ â 

ñòîëè÷íûé ðûíîê. È äåëà áû øëè õîðîøî, íî òóò ñíà-

÷àëà ãðÿíóë î÷åðåäíîé êðèçèñ, à ïîòîì Ëîïàõèíó ïîä-

ìÿëè êîíêóðåíòû. Âïðî÷åì, êîíêóðåíòû áûëè óìíû, à 

Ëîïàõèíà ïðàêòè÷íà è ñîîáðàçèòåëüíà. Ïîñëå òîãî êàê 

åå ïðåäïðèÿòèå ïîãëîòèë êðóïíûé êîíöåðí, îíà íå ðà-

çîáèäåëàñü, íå õëîïíóëà äâåðüþ, íå ïîøëà ãîðäî «íà-

÷èíàòü ñ íóëÿ». Íåò, îíà ñóìåëà äîãîâîðèòüñÿ ñ îáèä÷è-


