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Посвящается моему отцу, который изо 
всех сил старался не показывать самое 

худшее в себе.

Посвящается моей матери, которая 
сделала все, чтобы мы не увидели отца 

в самом худшем его воплощении.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Я 
сидела на парапете, свесив ноги по обе его стороны 

и глядя вниз с высоты двенадцатого этажа на улицы 

Бостона. Я не могла не думать о самоубийстве.
Нет, не о моем. Я достаточно люблю собственную 

жизнь, чтобы у меня появилось желание ее закончить.
Я больше думала о других людях и о том, как они 

в конце концов приходят к решению положить конец 

собственной жизни. Сожалеют ли они об этом в конеч-

ном итоге? Когда они уже падают, за секунду до удара 
о землю, во время этого краткого свободного падения 
их должно настигать сожаление. Может быть, они смо-
трят на приближающуюся землю и думают: «Вот дерь-
мо. Это была плохая идея».

Почему-то мне так не казалось.
Я много думала о смерти. Особенно в этот день, так 

как незадолго до этого —  всего двенадцатью часами ра-
нее —  я произнесла самую запоминающуюся надгробную 

речь, которую доводилось слышать жителям города Пле-
торы, штат Мэн. Ладно, возможно, она не была самой 

запоминающейся. Вполне вероятно, что ее сочли самой 

ужасной. Пожалуй, это зависело от того, кого спросить, 
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мою мать или меня. Скорее всего, моя мать не собира-

лась разговаривать со мной в течение целого года после 
этого.
Не поймите меня неправильно. Надгробная речь, ко-

торую я произнесла, не была настолько глубокой, чтобы 

вой ти в историю, как слова Брук Шилдс на похоронах 
Майкла Джексона. Или как речь сестры Стива Джобса. 
Или брата Пэта Тиллмана. Но моя речь была запоми-

нающейся по-своему.
Поначалу я нервничала. Ведь это были похороны 

великолепного Эндрю Блума. Обожаемого мэра моего 
родного города Плеторы, штат Мэн. Владельца самого 
успешного агентства по торговле недвижимостью в чер-

те города. Мужа Дженни Блум, самой уважаемой по-
мощницы учителя во всей Плеторе. И отца Лили Блум, 

странной девушки с непослушными рыжими волосами, 

которая однажды влюбилась в бездомного и навлекла 
позор на всю семью.

Это обо мне. Я Лили Блум, и Эндрю был моим  отцом.

Как только я закончила произносить надгробную речь, 
первым же рейсом вылетела в Бостон и поднялась на пер-

вую крышу, которую смогла найти. Опять-таки не пото-
му, что думала о самоубийстве. Я не собиралась прыгать 
с этой крыши. Я всего лишь нуждалась в свежем возду-
хе и тишине. Черт побери, именно этого мне не хватало 
в моей квартире на третьем этаже, без доступа на крышу 
и с соседкой, которой нравилось собственное пение.
Но я не рассчитала, что наверху будет так холодно. 

Не то чтобы невыносимо, но некомфортно. По крайней 

мере, я видела звезды. Мертвые отцы, невыносимые со-
седки по квартире и сомнительные надгробные речи не 
кажутся такими ужасными, если ночное небо достаточно 
ясное, чтобы ощутить величие Вселенной.

Мне нравится, когда небо заставляет меня ощутить 
себя незначительной.
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Мне нравился этот вечер.

Что ж… Позвольте мне выразиться иначе, чтобы вы 

поняли, что так было до определенного момента.
Вечер мне нравился, пока не…
Пока, к моему огромному сожалению, с грохотом не 

распахнулась дверь. Мне оставалось только ждать, ког-
да лестничная площадка выплюнет на крышу человека. 
Дверь с грохотом закрылась, раздались быстрые шаги. 

Я даже не удосужилась поднять глаза. Кто бы это ни 

был, он, скорее всего, даже не заметит меня, оседлав-
шую парапет. Человек вышел на крышу в такой спеш-

ке, что определенно решил, будто он один. И в этом не 
было моей вины.

Я тихонько вздохнула, закрыла глаза и прислонилась 
затылком к оштукатуренной стене, проклиная Вселен-

ную за то, что она украла у меня этот мирный момент са-
моанализа. Наименьшее, что Вселенная могла для меня 
сделать в этот вечер, —  это обеспечить, чтобы вошедший 

оказался женщиной, а не мужчиной. Если мне послали 

компанию, то пусть она будет женской. Я довольно креп-

кая и в большинстве ситуаций смогу, вероятно, постоять 
за себя, но мне было неприятно оказаться на крыше но-
чью наедине с мужчиной. Я могла испугаться и захотеть 
уйти, но уходить на самом деле не хотелось. Как я уже 
говорила, мне было довольно хорошо.
Наконец я позволила глазам проделать путь до си-

луэта, перегнувшегося через парапет. Не повезло. Это 
определенно был мужчина. Хотя он и перегнулся через 
парапет, я поняла, что он высокого роста. Широкопле-
чий незнакомец отчаянно сжимал голову руками. Я мог-
ла только догадываться, что его спина резко вздымается 
и опускается в такт тяжелому дыханию, когда он втяги-

вал воздух и с силой выталкивал его обратно.
Казалось, что он вот-вот разрыдается. Я подумала 

было заговорить или кашлянуть, чтобы дать ему знать, 
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что он не один, но пока раздумывала, мужчина развер-

нулся и пнул одно из уличных кресел, стоявших позади 

него.
Я вздрогнула, когда оно со скрежетом проехало по 

террасе. Мужчина вел себя так, словно не подозревал 

о моем присутствии. Он не ограничился одним пинком. 

Раз за разом он колотил ногой по креслу. Вместо того 
чтобы развалиться под его ударами, кресло отъезжало 
все дальше и дальше от него.
Это кресло, должно быть, сделано из полимера для су-

достроения.
Я однажды видела, как мой отец наехал на улице на 

стол из такого материала, и полимер только что не сме-
ялся над ним. На бампере машины осталась вмятина, 
а на столе не было ни царапины.

Мужчина, должно быть, понял, что ему не справить-
ся с таким высококачественным материалом, потому что 
он наконец перестал пинать кресло. Он встал над ним, 

опустив руки и сжав пальцы в кулаки. Честно говоря, 

я ему немного завидовала. Он просто взял и выплеснул 

агрессию на уличную мебель, как чемпион. У него явно 
выдался отвратительный день, как и у меня, но, если 

я сдерживаю агрессию, пока она не проявится в пассив-
но-агрессивной форме, этот парень реально дал ей вы-

ход.

Моим выходом из стресса было садоводство. Я про-
сто выходила на задний двор и вырывала все сорняки, 

которые только могла обнаружить. Но после того как 

два года назад я переехала в Бостон, у меня больше не 
было заднего двора. Или патио. У меня даже сорняков 
не было.
Возможно, мне стоило вложиться в кресло для патио 

из полимера для судостроения.
Я еще немного посмотрела на парня, гадая, собирает-

ся ли он что-то предпринять. Но он просто стоял, уста-
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вившись на кресло. Его кулаки разжались. Руки упер-

лись в бедра, и я впервые заметила, что рубашка явно 
маловата ему в бицепсах. Во всем остальном она сидела 
нормально, но руки у него были очень мощными. Па-
рень принялся рыться в карманах, нашел то, что искал, 

и —  я уверена, в попытке справиться с оставшейся агрес-
сией —  закурил косяк.

Мне двадцать три года, я училась в колледже и пару 
раз точно так же выпускала пар с помощью косячка. Я не 
собиралась судить этого парня за желание покурить тра-
ву в одиночестве. Вот только он не был в одиночестве. 
Он просто пока еще об этом не знал.

Он сделал длинную затяжку и начал было поворачи-

ваться обратно к парапету. Выпуская дым, он заметил 

меня. Как только наши глаза встретились, он остановил-

ся. На его лице не появилось ни шока, ни удивления. 
Между нами было футов десять, но звезды светили до-
статочно ярко, и я могла видеть его взгляд, медленно дви-

гавшийся по моему телу, не выдавая ни единой мысли. 

Этот парень умел держать лицо. Его глаза сузились, губы 

крепко сжались. Этакий мужской вариант Моны Лизы.

— Как тебя зовут? —  спросил он.

Его голос я ощутила где-то глубоко в животе. Это 
было плохо. Голосам следует останавливаться в ушах, но 
иногда —  очень редко, честно говоря, —  голос проника-
ет дальше и отдается во всем моем теле. У него оказался 
один из таких голосов. Глубокий, уверенный, немного 
похожий на сливочное масло.
Я не ответила, и он снова затянулся.
— Лили, —  наконец произнесла я и возненавидела 

собственный голос. Он прозвучал слишком тихо, чтобы 

незнакомец его услышал, не говоря уже о том, чтобы за-
звучать у него в животе.
Парень чуть приподнял голову и слегка качнул ею 

в мою сторону.
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— Не могла бы ты слезть оттуда, Лили? Пожалуйста.
Только после этих слов я заметила его позу. Он сто-

ял очень прямо, почти застыл. Как будто испугался, что 
я вот-вот упаду. Ничего подобного. Парапет был по край-

ней мере в фут шириной, да и сидела я ближе к внутрен-

нему краю. Я бы успела уцепиться, да и ветер дул не со 
стороны крыши, а со стороны улицы.

Я посмотрела вниз на свои ноги, потом снова взгля-
нула на него.

— Нет, спасибо. Мне здесь неплохо.
Он чуть повернулся, как будто не мог смотреть пря-

мо на меня.
— Пожалуйста, слезай. —  Это было уже больше похо-

же на приказ, несмотря на слово «пожалуйста». —  Здесь 
семь свободных кресел.

— Уже почти шесть, —  поправила я его, напоминая, 
что он только что едва не раздолбал одно из них. Мой 

ответ его не рассмешил. В ответ на мое неподчинение он 

подошел на пару шагов ближе.
— Ты всего в трех дюймах от того, чтобы упасть и раз-

биться насмерть. Хватит с меня такого на сегодня. —  Он 

жестом снова пригласил меня слезть. —  Ты заставляешь 
меня нервничать. И к тому же ломаешь мне кайф.

Я округлила глаза и перекинула левую ногу через па-
рапет.

— Нельзя впустую тратить косячок. —  Я спрыгнула 
и вытерла руки о джинсы. —  Так лучше? —  поинтересо-
валась я, направляясь к нему.
Он с шумом выдохнул, как будто на самом деле за-

таил дыхание, видя меня на парапете. Я прошла мимо, 
направляясь к той части крыши, откуда открывался луч-

ший вид. По дороге я не смогла не заметить, насколько 
он симпатичный. К несчастью.

Нет. Прилагательное «симпатичный» было оскорбле-
нием.
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Парень был красив. Ухоженный, дорого пахнувший, 

на вид старше меня на несколько лет. Он прищурился, 
следя за мной, а его губы как будто сжались, хотя это 
было не так. Когда я дошла до той части крыши, откуда 
открывался вид на улицу, я оперлась на парапет и стала 
смотреть на машины внизу, стараясь делать вид, что он 

не произвел на меня впечатления. По одной только его 
стрижке я могла сказать, что он из тех, кто производит 
сильное впечатление на людей, а я не желала тешить 
его «я». Хотя он ничего такого не сделал, чтобы я могла 
подумать, будто он этого от меня ждет. Но на нем была 
повседневная рубашка от Burberry, а я точно знала, что 
ни разу не удостоилась внимания никого, кому она была 
бы по карману.
Я услышала шаги за спиной, и через секунду он опер-

ся о парапет рядом со мной. Уголком глаза я наблюда-
ла, как он затягивается травкой. Потом он предложил 

косячок мне, но я жестом отказалась. Не хватало только 
оказаться под действием травы в присутствии этого пар-

ня. Его голос уже сам по себе был наркотиком. Мне за-
хотелось снова его услышать, поэтому я задала вопрос:

— Так чем тебя настолько разозлило это кресло?
Он посмотрел на меня. Типа по-настоящему посмо-

трел на меня. Наши глаза встретились, и он просто смо-
трел на меня тяжелым взглядом, как будто все мои се-
креты были написаны у меня на лице. Никогда я не виде-
ла таких темных глаз, как у него. Может быть, и видела, 
но они казались еще темнее из-за того, что принадле-
жали такому наводящему страх мужчине. Он не ответил 

на мой вопрос, но мое любопытство требовало удовлет-
ворения. Раз уж он заставил меня спуститься с уютного 
и комфортного парапета, то пусть развлекает ответами 

на мои вопросы.

— Это из-за женщины? —  поинтересовалась я. —  Она 
разбила тебе сердце?
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Он ухмыльнулся, услышав этот вопрос.
— Если бы только мои проблемы были такими ба-

нальными, как разбитое сердце. —  Он повернулся так, 

чтобы смотреть меня. —  На каком этаже ты живешь? —  

Облизав пальцы, он сжал кончик косяка, загасил его 
и убрал в карман. —  Я тебя никогда раньше не видел.

— Это потому, что я здесь не живу. —  Я вытянула руку 
в сторону моего дома. —  Видишь вон то здание страхо-
вой компании?

Он прищурился, вглядываясь в даль.
— Ага.
— Я живу в доме рядом. Он слишком маленький, по-

этому его отсюда не видно. В нем всего три этажа.
Он снова повернулся ко мне, опершись локтем о па-

рапет.
— Если живешь там, то почему ты здесь? Твой бой-

френд здесь живет или кто-то еще?
Его комментарий почему-то заставил меня почув-

ствовать себя дешевкой. Это было слишком легко, эта-
кий любительский съем. По виду парня было ясно, что 
он способен на большее. Мне пришло в голову, что более 
искусные приемы пикапа он использует с женщинами, 

которых сочтет достойными.

— У вас тут красивая крыша, —  оценила я.
Он поднял бровь, ожидая более подробных объяс нений.

— Мне захотелось свежего воздуха. Нужно было най-

ти место, чтобы подумать. Я заглянула в Google Earth 

и нашла ближайшее жилое здание с достойным патио 
на крыше.
Парень посмотрел на меня с улыбкой.

— По крайней мере, ты экономна. Это хорошее ка-
чество.
По крайней мере?
Я кивнула, потому что действительно была эконом-

ной. И это действительно хорошее качество.
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— Почему тебе потребовался свежий воздух? —  спро-
сил он.

Потому что сегодня я похоронила отца и произнесла 

эпически катастрофическую надгробную речь, и у меня 
появилось такое чувство, будто я не могла дышать.
Я посмотрела перед собой и медленно выдохнула.
— Мы можем просто немного помолчать?
Мне показалось, что он испытал облегчение, ког-

да я попросила о тишине. Он перегнулся через пара-
пет и опустил одну руку, уставившись вниз на улицу. Он 

оставался в таком положении некоторое время, и все 
это время я не сводила с него глаз. Вероятно, он знал об 
этом, но ему явно было все равно.

— В прошлом месяце с этой крыши упал парень, —  

сказал он.

Я могла бы обидеться из-за того, что он проигнори-

ровал мою просьбу о тишине, но я была заинтригована.
— Несчастный случай?

Он пожал плечами:

— Никто не знает. Это произошло поздно вечером. 

Его жена готовила ужин, а он сказал ей, что поднимется 
сюда, чтобы сделать несколько снимков заката. Он был 

фотографом. Полиция считает, что он слишком сильно 
перегнулся через парапет, чтобы снять панораму города, 
и соскользнул вниз.
Я посмотрела на парапет, гадая, как кто-то мог на-

меренно оказаться в такой ситуации, чтобы случайно 
упасть. Но потом вспомнила, как сама только что сиде-
ла на парапете.

— Когда сестра рассказала мне о том, что случилось, 
я мог думать только об одном: успел ли он сделать сни-

мок. Я надеялся, что фотоаппарат не упал вместе с ним, 

потому что это была бы настоящая потеря, понимаешь? 

Умереть из-за любви к фотографии, но так и не сделать 
последний снимок, который стоил тебе жизни…


