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ПАЛОМНИЧЕ СТВО 

ЧАЙЛЬД- ГАРОЛЬДА

Поэма

Перевод В. Левика

L’univers est une espèce de livre, 
dont on n’a lu que la première page 
quand on n’a vu que son pays. J’en ai 
feuilleté un assez grand nombre, que j’ai 
trouvé également mauvaises. Cet examen 
ne m’a point ètè infructueux. Je haïssais 
ma patrie. Toutes les impertinences 
des peuples divers, parmi lesquels j’ai 
vécu, m’ont réconcilié avec elle. Quand 
je n’aurais tiré d’autre bénéfi ce de mes 
voyages que celui-là, je n’en regretterais 
ni les frais ni les fatigues.

Le Cosmopolite*

* Мир подобен книге, и  тот, кто знает только свою 
страну, прочитал в ней лишь первую страницу. Я же пере-
листал их довольно много и все нашел одинаково плохими. 
Этот опыт не прошел для меня бесследно. Я  ненавидел 
свое отечество. Варварство других народов, среди которых 
я жил, примирило меня с ним. Пусть это было бы единст-
венной пользой, извлеченной мною из моих путешествий, 
я и тогда не пожалел бы ни о понесенных расходах, ни о до-
рожной усталости. — «Космополит» (фр.).
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ПРЕДИСЛОВИЕ
(К ПЕСНЯМ ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ)

Большая часть этой поэмы была написана в  тех 
местах, где происходит ее действие. Она была нача-
та в  Албании, а  те части, которые относятся к  Ис-
пании и  Португалии, основаны на личных наблю-
дениях автора в этих странах. Я упоминаю об этом 
как о  ручательстве за верность описаний. Сцены 
и  пейзажи, набросанные здесь автором, рисуют 
Испанию, Португалию, Эпир, Акарнанию и  Гре-
цию. На этом поэма покуда остановилась. Осмелит-
ся ли автор повести читателя по Ионии и  Фригии 
в  столицу Востока, зависит от того, как будет при-
нято его творение. Эти две песни  —  не более чем 
проба.

Вымышленный герой был введен в  поэму с  це-
лью связать ее отдельные части: это, однако, не 
означает, что автор не намерен допускать отступ-
ления. Друзья, мнение которых я  высоко ценю, 
предостерегали меня, считая, что кое-кто может 
заподозрить, будто в  этом вымышленном характе-
ре Чайльд- Гарольда я изобразил реально существу-
ющую личность. Такое подозрение я  позволю себе 
отвергнуть раз и навсегда. Гарольд —  дитя вообра-
женья, созданное мною только ради упомянутой 
цели. Некоторые совсем несущественные и  чисто 
индивидуальные черты, конечно, могут дать осно-



вание для таких предположений. Но главное в нем, 
я надеюсь, никаких подозрений не вызовет.

Излишне, может быть, говорить, что титул 
«Чайльд» (вспомним Чайльд- Уотерс, Чайльд- Чайль-
дерс и т. п.) был мною выбран как наиболее сообраз-
ный со старинной формой стихосложения.

«Прости, прости!» в начале первой песни навея-
но «Прощанием лорда Максвелла» в «Пограничных 
песнях», изданных м-ром Скоттом.

В  первой части, где речь идет о  Пиренейском 
полуострове, можно усмотреть некоторое сходство 
с различными стихотворениями, темой которых яв-
ляется Испания; но это только случайность, потому 
что, за исключением нескольких конечных строф, 
вся эта песнь была написана в Леванте.

Спенсерова строфа, принадлежащая одному из 
наших наиболее прославленных поэтов, допускает 
огромное разнообразие. Д-р Битти говорит об этом: 
«Недавно я начал поэму в стиле Спенсера, его стро-
фой. Я хочу в ней дать полный простор моим склон-
ностям и сделать ее то шутливой, то возвышенной, 
то описательной, то сентиментальной, нежной или 
сатирической —  как подскажет настроение. Если не 
ошибаюсь, размер, выбранный мной, в одинаковой 
степени допускает все эти композиционные ходы…»

Опираясь на такие авторитеты и на пример мно-
гих выдающихся итальянских поэтов, я  не стану 
оправдываться в том, что мое сочинение построено 
на таких же сменах и переходах. Если мои стихи не 
будут иметь успеха, я  буду удовлетворен сознани-
ем, что причина этой неудачи кроется только в  ис-
полнении, но не в  замысле, освященном именами 
Ариосто, Томсона и Битти.

Лондон, февраль 1812
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ДОПОЛНЕНИЕ К ПРЕДИСЛОВИЮ

Я ждал, пока наши периодические листки не из-
расходуют свою обычную порцию критики. Против 
справедливости этой критики в  целом я  ничего не 
могу возразить; мне не пристало оспаривать ее лег-
кие порицания, и  возможно, что, будь она менее 
доброй, она была бы более искренней. Но, выра-
жая всем критикам и  каждому в  отдельности свою 
благодарность за их терпимость, я  должен  все-таки 
высказать свои замечания по одному только пово-
ду. Среди многих справедливых упреков, которые 
вызвал характер моего «странствующего рыцаря» 
(я   все-таки, несмотря на многочисленные признаки 
обратного, утверждаю, что это характер вымышлен-
ный), высказывалось мнение, что он, не говоря уже 
об анахронизмах, ведет себя очень нерыцарственно, 
между тем как вре мена рыцарства  —  это времена 
любви, чести и т. п. Но теперь уже известно, что до-
брое старое время, когда процветала «любовь доб-
рых старых времен, старинная любовь», было как 
раз наиболее развратным из всех возможных эпох 
истории. Те, кто сомневается в  этом, могут спра-
виться у Сент- Пале во многих местах, и особенно во 
второй части. Обеты рыцарства исполнялись не луч-
ше, чем все другие обеты, а песни трубадуров были 
не менее непристойны и, уж во всяком случае, менее 
изысканны, чем песни Овидия. В  «Судах любви», 
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«Беседах о любви, учтивости и любезности» гораздо 
больше занимались любовью, чем учтивостью и лю-
безностью. Смотри об этом Роллана и Сент- Пале.

Какие бы возражения ни вызывал в  высшей 
степени непривлекательный характер Чайльд- 
Гарольда, он был, во всяком случае, настоящим ры-
царем  —  «не трактирным слугой, а  тамплиером». 
Между прочим, я  подозреваю, что сэр Тристрам 
и сэр Ланселот были тоже не лучше, чем они могли 
быть, при том, что это персонажи высокопоэтиче-
ские и  настоящие рыцари «без страха», хотя и  не 
«без упрека». Если история установления «Ордена 
Подвязки» не вымысел, то, значит, рыцари этого 
ордена уже несколько столетий носят знак графини 
Сэлисбери, отнюдь не блиставшей доброй славой. 
Вот правда о  рыцарстве. Берку не следовало сожа-
леть о  том, что времена рыцарства прошли, хотя 
Мария- Антуанетта была так же целомудренна, как 
и  большинство тех, во славу которых ломались ко-
пья и рыцарей сбрасывали с коней.

За время от Баярда до сэра Джозефа Бенкса, са-
мого целомудренного и знаменитого рыцаря старых 
и  новых времен, мы найдем очень мало исключе-
ний из этого правила, и я боюсь, что при некотором 
углублении в  предмет мы перестанем сожалеть об 
этом чудовищном маскараде средних веков.

Теперь я  предоставляю Чайльд- Гарольду про-
должать свою жизнь таким, каков он есть. Было бы 
приятнее  и, конечно, легче изобразить более при-
влекательный характер. Было бы легко притушить 
его недостатки, заставить его больше делать и мень-
ше говорить, но он предназначался отнюдь не для 
того, чтобы служить примером. Скорее следовало 
бы учиться на нем тому, что ранняя развращен-
ность сердца и пренебрежение моралью ведут к пре-



сыщенности прошлыми наслаждениями и  разоча-
рованию в  новых, и  красоты природы, и  радость 
путешествий, и  вообще все побуждения, за исклю-
чением только честолюбия  —  самого могуществен-
ного из всех, потеряны для души, так созданной, 
или, вернее, ложно направленной. Если бы я  про-
должил поэму, образ Чайльда к  концу углубился 
бы, потому что контур, который я хотел заполнить, 
стал бы, за некоторыми отклонениями, портретом 
современного Тимона или принявшего поэтическую 
форму Зелуко.

Лондон, 1813
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ИАНТЕ

Ни в землях, где бродил я пилигримом,
Где несравненны чары красоты,
Ни в том, что сердцу горестно любимым
Осталось от несбывшейся мечты,
Нет образа прекраснее, чем ты,
Ни наяву, ни в снах воображенья.
Для видевших прекрасные черты
Бессильны будут все изображенья,
А для невидевших —  найду ли выраженья?

Будь до конца такой! Не измени
Весне своей, для счастья расцветая.
И красоту и прелесть сохрани —
Все, что Надежда видит в розах мая.
Любовь без крыльев! Чистота святая!
Хранительнице юности твоей,
Все лучезарней с каждым днем блистая,
Будь исцеленьем от земных скорбей,
Прекрасной радугой ее грядущих дней.

Я счастлив, пери Запада, что вдвое
Тебя я старше, что могу мечтать,
Бесстрастно глядя на лицо такое,
Что суждена мне жизнью благодать
Не видеть, как ты будешь увядать,
Что я счастливей юношей докучных,



Которым скоро по тебе страдать,
И мне не изливаться в рифмах звучных,
Чтобы спастись от мук, с любовью неразлучных.
О, влажный взор газели молодой,
То ласковый, то пламенный и страстный,
Всегда влекущий дикой красотой,
Моим стихам ответь улыбкой ясной,
Которой ждал бы я в тоске напрасной,
Когда бы дружбы преступил порог.
И у певца не спрашивай, безгласный,
Зачем, отдав ребенку столько строк,
Я чистой лилией украсил свой венок.

Вошла ты в песню именем своим,
И друг, страницы «Чайльда» пробегая,
Ианту первой встретив перед ним,
Тебя забыть не сможет, дорогая.
Когда ж мой век исчислит парка злая,
Коснись тех струн, что пели твой расцвет,
Хвалу тебе, красавица, слагая.
Надежде большим твой не льстит поэт.
А меньшего, дитя, в устах у Дружбы нет.
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ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

1

Не ты ль слыла небесной в древнем мире,
О Муза, дочь Поэзии земной,
И не тебя ль бесчестили на лире
Все рифмачи преступною рукой!
Да не посмею твой смутить покой!
Хоть был я в Дельфах, слушал, как в пустыне
Твой ключ звенит серебряной волной,
Простой рассказ мой начиная ныне,
Я не дерзну взывать о помощи к богине.

2

Жил в Альбионе юноша. Свой век
Он посвящал лишь развлеченьям праздным,
В безумной жажде радостей и нег
Распутством не гнушаясь безобразным,
Душою предан низменным соблазнам,
Но чужд равно и чести и стыду,
Он в мире возлюбил многообразном,
Увы! лишь кратких связей череду
Да собутыльников веселую орду.

3

Он звался Чайльд- Гарольд. Не все равно ли,
Каким он вел блестящим предкам счет!
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Хоть и в гражданстве, и на бранном поле
Они снискали славу и почет,
Но осрамит и самый лучший род
Один бездельник, развращенный ленью,
Тут не поможет ворох льстивых од,
И не придашь, хвалясь фамильной сенью,
Пороку —  чистоту, невинность — преступленью.

4

Вступая в девятнадцатый свой год,
Как мотылек, резвился он, порхая,
Не помышлял о том, что день пройдет —
И холодом повеет тьма ночная.
Но вдруг, в расцвете жизненного мая,
Заговорило пресыщенье в нем,
Болезнь ума и сердца роковая,
И показалось мерзким все кругом:
Тюрьмою —  родина, могилой —  отчий дом.

5

Он совести не знал укоров строгих
И слепо шел дорогою страстей.
Любил одну —  прельщал любовью многих,
Любил —  и не назвал ее своей.
И благо ускользнувшей от сетей
Развратника, что, близ жены скучая,
Бежал бы вновь на буйный пир друзей
И, все, что взял приданым, расточая,
Чуждался б радостей супружеского рая.

6

Но в сердце Чайльд глухую боль унес,
И наслаждений жажда в нем остыла,
И часто блеск его внезапных слез
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Лишь гордость возмущенная гасила.
Меж тем тоски язвительная сила
Звала покинуть край, где вырос он, —
Чужих небес приветствовать светила;
Он звал печаль, весельем пресыщен,
Готов был в ад бежать, но бросить Альбион.

7

И в жажде новых мест Гарольд умчался,
Покинув свой почтенный старый дом,
Что сумрачной громадой возвышался,
Весь почерневший и покрытый мхом.
Назад лет сто он был монастырем,
И ныне там плясали, пели, пили,
Совсем как в оны дни, когда тайком,
Как повествуют нам седые были,
Святые пастыри с красотками кутили.

8

Но часто в блеске, в шуме людных зал
Лицо Гарольда муку выражало.
Отвергнутую страсть он вспоминал
Иль чувствовал вражды смертельной жало —
Ничье живое сердце не узнало.
Ни с кем не вел он дружеских бесед.
Когда смятенье душу омрачало,
В часы раздумий, в дни сердечных бед
Презреньем он встречал сочувственный совет.

9

И в мире был он одинок. Хоть многих
Поил он щедро за столом своим,
Он знал их, прихлебателей убогих,
Друзей на час —  он ведал цену им.


