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Посвящаю эту книгу памяти Бориса Немцова, 

человека, который был моим кумиром, учителем 

и изменил мою жизнь.

Хочу этой книгой выразить поддержку своим 

товарищам Диме Амунцу и Никите Белых, 

которым сейчас нелегко.

Хочу поблагодарить своих любимых родителей 

за их щедрость, такт и доброту  

и за то, что я такой.

Моя благодарность Михаилу Сергеевичу 

Горбачеву, Иосифу Давыдовичу Кобзону 

и Ирине Хакамаде за мудрые советы.

Спасибо моему лучшему другу Саше 

Баранникову за веру, преданность и надежное 

партнерство на протяжении многих лет;

Вове Яшугину за моральную поддержку 

и понимание;

Володе Коптеву-Дворникову, Володе Семенову, 

Алексею Локтионову, Степе Орлову за то, что 

открыли для меня мир политики;

Боре Надеждину, Саше Фомину, Косте 

Ремчукову и всем друзьям из думской фракции 

СПС за те незабываемые дни;

Диме Чернышенко за то, что подарил 

олимпийскую мечту и научил  

по-настоящему работать;
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Тане Доброхваловой, Игорю Столярову, Андрею 

Аванесову, Саше Вронскому, Грише Кочарову, 

Сергею Суханову, Ане Харнас, Леше Санченко, 

Алексею Краснову, Сабине Михайловой, 

Сергею Бондаренко, Денису Полякову, Оле 

Труфановой, Нейлу Смиту, Саше Брянцеву 

и всем-всем «сочинцам» за фантастический 

опыт олимпийской Dream Team;

Александру Дмитриевичу Жукову за помощь 

и поддержку на разных этапах жизни и карьеры;

Анатолию Борисовичу Чубайсу за опыт  

и уроки топ-менеджмента;

Михаилу Ефимовичу Швыдкому и Александру 

Сергеевичу Соколову за мои культурные 

университеты;

Володе Вишневскому за помощь с этой книгой;

Марине Починок за крутой жизненный поворот 

и осознания;

Саше Абрахимову, Нонне Шатовой, Косте 

Копылову, Лене Дунаевской, Борису Зосимову, 

Саше Горожанкину, Руслану Терекбаеву, Мише 

Козыреву, Жене Додолеву за то, что поверили 

и поддержали в самом начале;

Сергею Князеву, Лене Ломакиной и Сергею 

Гербову за то, что были рядом в самые важные 

минуты;



Лене Демченко, Владу Коваленко, Ирине 

Студеникиной, Сергею Демьяненко, Юре Зайцу, 

Анне Дорджиевой, Оксане Панькиной, Леше 

Петрову и всей команде моих помощников, 

соратников и сотрудников за профессионализм 

и терпение;

Наталии Долиной за новые горизонты  

и новые крылья;

Отару Кушанашвили за искрометность и дружбу;

Сергею Сиротенко за опыт переИзобретения;

Олегу Полякову, Альберту Тимакову, Игорю 

Куценко, Александру Зарубину за помощь тогда, 

когда это было очень нужно;

Сергею Шиврину, Марине Михайленко и Маше 

Куршиной за партнерство в новых проектах;

Свете Журовой, Ирине Родниной,  

Наталье Паршиковой за путешествие  

в мир спорта для всех;

Наташе Синдеевой, Кириллу Дементьеву, 

Алексею Андронову и Диме Савицкому за 

веселый медиа-камбэк;

Всех моих клиентов и учеников за то, что 

выбрали меня и оказали мне доверие;

Всю команду «ПереИзобретения»  

за то, что поверили в меня и стали моими 

единомышленниками;
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Эта книга является художественным произведением, 

поэтому все совпадения с реальностью — случайны.

ОТ АВТОРА

Всем привет, друзья! Я — Андрей Вульф, и я — дивергент. Ну, 

это тот, который «свой среди чужих, чужой среди своих».

Я молодящийся взрослый мальчик и не люблю молодя-

щихся взрослых мальчиков.

Для профессиональных евреев и еврействующих 

я — «сварщик ненастоящий», ибо мама у меня — украинка, для 

великодержавных русичей — однозначная «жыдовская морда».

Для «рукопожатной» тусовки борцов с «кровавой гэбней» 

и хомячков Навального я — однозначный коллаборационист, 

продажный путиноид и прокремлевский приспособленец. 

Для ура-патриотов, «крымнашистов» и великодержавных 

«ватников» — либерал-ельцинист родом из девяностых, чу-

байсовский прихвостень, национал-предатель и вообще «пя-

тая колонна».

Для ЛГБТ-активистов, мультикультуралистов и толе-

рантных борцов за права мигрантов — гомофоб, исламо-

фоб и еще какой-то фоб. Для оскорбленных в религиоз-

ных чувствах, охранителей и консервативных блюстителей 

нравственности — наркоман, пидарас и ловец греховных 

покемонов. 
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Я много чего видел и попробовал. Служил в армии, учил-

ся в МГУ и жил за бугром. Играл в футбол, играл в театре. 

Работал диджеем, журналистом и телезвездой, бизнесме-

ном и корпоративным топ-менеджером, депутатом Госду-

мы и федеральным чиновником, спортивным управленцем 

и  преподавателем, коучем и мотивационным спикером. Пы-

тался легализовать проституцию и марихуану. Вел программу 

о  музыке, программу о сексе, программу о спорте и програм-

му о зависимостях. Перевозил в Россию останки генерала 

Деникина, готовил Олимпиаду в Сочи и поднимал массовый 

спорт. Провел сотни семинаров, лекций и мастер-классов 

и придумал первое в стране мотивационное шоу.

Мне все это интересно. Может быть, потому что я по-

верхностный и неглубокий. А может, потому что я самоуве-

ренный и нагловатый. А может, у меня есть комплекс непол-

ноценности и я его так изживаю. А может, я просто люблю 

покрасоваться (вот как, например, сейчас).

Люблю жизнь, свободу, свою семью и друзей, футбол 

и кино, путешествия и читать книги. Терпеть не могу вранье, 

поэтому не люблю политику и политиков. Но раньше любил, 

потому что сам был таким.

Эта книга — жизнеописание моих пятнадцати лет, про-

веденных в политике, на госслужбе и в олимпийском дви-

жении. Пятнадцать сумасшедших лет, ярких, неоднозначных 

и стремительных. Пятнадцать лет побед и поражений, взле-

тов и падений, открытий и разочарований. Пятнадцать лет 

опыта, которые сделали меня самим собой и которые я нико-

му ни за что не отдам. 

Сегодня я уже на следующем жизненном этапе, далеком 

от большой политики и большого спорта. На этом этапе мне 

не хочется быть топ-менеджером и руководителем. Мне инте-



ресны люди, а не процессы, и я осознанно выбираю для себя 

новые роли: эксперта, учителя, коуча, ментора, наставника, 

мотиватора, публициста. Мне очень хочется поделиться всем 

тем, что я прожил и понял в том числе и за эти пятнадцать лет.

Но нельзя открыть одну дверь, не закрыв другую. Для 

меня «Исповедь дивергента» — это такая дверь, интерактив-

ный портал в мое недавнее прошлое, закрыв которую и ска-

зав «спасибо», я смогу дальше смело и уверенно идти, не 

оборачиваясь, по своему пути к себе новому и настоящему. 

Я хочу поблагодарить то время и тех людей, кто был со 

мной в лодке все эти годы. Тех, кто помогал, и тех, кто мешал, 

тех, кто любил, и тех, кто ненавидел и строил козни. Вы все 

подарили мне удивительный опыт, без которого я не смог бы 

ценить жизнь в ее настоящем моменте и любить ее во всем 

чудесном многообразии. 

Теперь я хочу только одного — «ехать». И больше ника-

ких «шашечек».



ГЛАВА 1

КАК ШОУ-БИЗНЕСМЕН 

СТАЛ ДЕПУТАТОМ
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 БУРЕВЕСТНИК ОРЛОВ

Телефон в офисе компании «Вульф Груп» в этот день 

звонил не переставая. Шёл благословенный 2001 год, 

обладание номером мобильного телефона абонента было 

признаком вхождения в узкий круг родственников, коллег 

и близких друзей. Московский депутат Степан Орлов, бес-

спорно, входил в этот круг, но решил позвонить на офис-

ный. «Приемная депутата Вульфа?» — ехидно поинтересо-

вался Орлов и тут же получил рифмованную с названной 

фамилией нецензурную «ответочку»: «Хуюльфа» — вполне 

достойную украсить репертуар раннего Шнура, да, впрочем, 

и позднего тоже. 

 Тут необходима короткая историческая справка. Моя 

неудавшаяся попытка избрания в Госдуму по спискам блока 

«Единство» в 1999 году за неполные два года стала излюблен-

ной темой для стеба, шуточек и подколок среди друзей и кол-

лег из мира медиа и шоу-бизнеса, и даже премию «Серебря-

ная калоша» я получил в номинации «Звезда без мандата». 

Однако на сей раз Степан не шутил. «Ты, что, новости 

не читаешь, чуча?» — спросил Орлов и тут же сам радост-

но зачитал ленту «Интерфакса», которую с час уже вовсю 

цитировали все основные политические СМИ страны: «Ру-

ководитель фракции “Единство” Борис Грызлов назначен 

Министром МВД и покидает парламент. Депутатский мандат 



Грызлова переходит третьему номеру в питерском списке 

блока “Единство” журналисту, шоумену и телеведущему Ан-

дрею Вульфу». Упс! 

Буревестник Орлов радостно распрощался, ехидно до-

бавив напоследок, что не может отрывать федерального де-

путата от важных государственных дел, но рассчитывает на 

приоритетное приглашение на банкет за заслуги в деле доне-

сения благой вести. В течение последующего часа телефон 

оборвали страждущие поздравить, интересующиеся, правда 

ли, и желающие поиздеваться. Теперь со всем этим нужно 

было что-то делать.
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ШОУ-БИЗ

Здесь надо коротко напомнить читателям, а кому-то и со-

общить, как я оказался в списках кандидатов в депутаты. 

В 1998 году я упивался своей шоу-бизнесовой и медийной 

востребованностью. Телепроекты сменяли друг друга. Биз-

нес компании «Вульф Груп» разрастался и колосился, стар-

товав с организации клубных вечеринок в московских ка-

зино «Метелица», «Голден Палас» и «Кристалл» и придя 

к многофункциональному шоу и рекламному супермаркету, 

включающему в себя производство теле- и радиопрограмм 

для разных каналов, издательскую и концертно-гастрольную 

деятельность, ивент-агентство для организации корпоратив-

ных мероприятий, премий, церемоний, юбилеев, презента-

ций и частных праздников, а также фестивалей и дней го-

рода, политических кампаний, PR- и GR-поддержки персон, 

компаний и мероприятий, благотворительных акций и много 

чего еще. Короче, жизнь кипела, деньги легко и много зара-

батывались и так же легко тратились, не оставляя о себе ни-

какой доброй и долгой памяти в виде недвижимости и твер-

дого задела на будущее. 

Это было то волшебное время, когда я приезжал на трех-

метровом «Линкольне» с водителем к себе домой, в скром-

ную бабушкину «однушку» на улице Планерная. Длинные бес-

сонные ночи, звездные тусовки, криминальные крыши, много 
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разнообразного секса, денег и алкоголя, ощущение собствен-

ной успешности, переросшее в звездную болезнь, и совсем 

мало времени «на подумать» — вот что составляло мою жизнь 

в конце девяностых. Мне нравилась эта жизнь, и я очень лю-

блю это время. Больше того, я безумно благодарен ему за 

весь свой яркий рок-н-ролльный опыт, за каждую минуту той 

волшебной эпохи, когда воздух переполнялся свободой и но-

выми возможностями, за тех прекрасных людей из мира куль-

туры, медиа- и шоу-бизнеса, общение и дружбу с которыми 

оно мне подарило, не взяв ничего взамен.

И все-таки в тридцать лет меня накрыло. Был ли это 

пресловутый кризис среднего возраста или что-то другое — 

я не знаю. Но в одночасье все то, что драйвило и доставляло 

удовольствие, даря силы, мотивацию и энергию, потеряло 

для меня свою привлекательность и смысл. Каждый новый 

день, начинавшийся с полудня после рабочей или просто бес-

сонной ночи в клубе, череда бесконечных тусовок, бессмыс-

ленных пьянок, обесцененных денег, — все это выстроилось 

в какую-то карусель с поблекшими красками и ощущением 

полной бесполезности всего происходящего вокруг. 

Надо было срочно что-то менять, и решение пришло, 

как это часто бывает, неожиданно и, казалось бы, ниот-

куда — я познакомился с молодыми ребятами Володей 

Коптевым-Дворниковым, Лешей Локтионовым и Володей 

Семеновым, которые в то время уже активно занимались мо-

лодежной политикой в рамках Молодежной парламентской 

ассамблеи, возглавляли молодежные организации политиче-

ских партий. Они имели налаженные связи с Президентской 

Администрацией и как раз в это время озаботились созда-

нием общероссийского молодежного общественно-полити-

ческого движения. 
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 ПОКОЛЕНИЕ СВОБОДЫ

Я был в списке медийных персонажей и деятелей молодеж-

ных СМИ, призванных обеспечить узнаваемость нового 

движения в молодежной среде, наряду с главным редакто-

ром журнала «ОМ» Игорем Григорьевым, продюсером Ан-

дреем Фоминым, телеведущей Ариной Шараповой и  позже 

исключенной из списков по личному распоряжению Шойгу 

скандально известной «дрянной девчонкой» журналисткой 

Дашей Асламовой. Движение назвали «Поколение свобо-

ды». А спустя год, когда Администрация Президента лепила 

в противовес лужковскому «Отечеству» новый провластный 

блок из новых политических лиц, нас позвали обеспечить 

«молодежную составляющую» для нового проекта. 

Эта задача мне подходила идеально. Я рассчитывал, что 

именно моей компании отдадут реализацию молодежных 

программ блока, концепцию которых, включающую много-

месячный шоу-тур по стране, типа «Голосуй или проигра-

ешь», я разработал, оценил в восемь с половиной миллионов 

долларов и передал в Администрацию Президента руково-

дителю предвыборного штаба «Единства», ныне покойному, 

Алексею Головкову. 

Однако заработать на концертах и рекламе мне не уда-

лось. Администрация Президента выбрала иную концепцию 

продвижения нового провластного блока, и она была про-
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диктована мужественным образом популярного Министра 

по чрезвычайным ситуациям Шойгу, который и стал лидером 

нового провластного блока «Единство» вместе с легендар-

ным борцом Сан Санычем Карелиным и отставным генера-

лом МВД Гуровым, прославившимся в девяностые участием 

в резонансных антикоррупционных делах. Ядром блока был 

приведенный по рекомендации Шойгу «Союз ветеранов Аф-

ганистана» Франца Адамовича Клинцевича. 

Все было очень брутально, изначально даже название 

блока предлагалось под стать — «Мужики», и лишь затем 

появилась аббревиатура «Медведь» (Межрегиональное дви-

жение «Единство»), и медведь как символ будущей правя-

щей партии. Места для молодежных танцев в этой конфи-

гурации явно не оставалось, и этот сегмент вместе со всем 

молодежным электоратом успешно окучил параллельно 

создаваемый, при поддержке той же Администрации, Союз 

правых сил. Однако блоковый формат решено было сохра-

нить, и «Поколение свободы» поставило свою подпись под 

соглашением о создании нового провластного объединения, 

открывшего новую эпоху в российской политике, продолжа-

ющуюся и поныне. Помимо нас среди подписантов значились 

афганцы Клинцевича, христианские демократы Чуева, «Моя 

семья» Комиссарова и даже мусульманское движение «Ре-

фах» Ниязова-Билалова, которому еще предстоит сыграть 

интересную роль и в моей жизни, и в российском спортив-

но-политическом закулисье.

Эта подпись по сей день ставится мне в вину радикально 

настроенными представителями оппозиции с полушутливой 

формулировкой в том смысле, что я был одним из праро-

дителей сегодняшней «Единой России», что, конечно же, 

является забавной неправдой. На том этапе идеология бло-


