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Мы привыкли воспринимать знаменитых художников через не-
большие пояснения к их картинам и краткие биографические сведе-
ния. Это делает их образы почти бесплотными. Словно ничего, кро-
ме творчества, в их жизни не было, и словно их живопись сразу стала 
священной классикой. Но художники были полнокровными людьми. 
Их творчество порой вызывало недоумение, а поступки — осуждение. 
На самом деле, огромное количество знаменитых живописцев облада-
ли, как минимум, сложным характером или вступали в неодобренные 
обществом связи. А истории написания тех или иных шедевров иногда 
шокируют. Что же делать — богатая фантазия гениев с одной стороны 
двигает прогресс, а с другой — толкает своих обладателей на совершен-
но сумасбродные поступки. 

Так получается, что гений и злодейство совместимы? 
В этой книге мы покажем вам художников с другой, неожиданной 

стороны, и вы сами ответите на этот вопрос.
35 занимательных, порой шокирующих историй, среди которых: 

любовные похождения художника-монаха и его натурщицы из мона-
стыря, итальянка, покорившая Брюллова, Иванова, Гоголя, Тургене-
ва, любве обильный Пикассо и семь его несчастных муз...

Очерки написаны доступным, увлекательным языком и предназна-
чены для широкого круга читателей.
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Софонисба 

Ангвиссола 

История первая

Как 

добиться 

славы, 

но замуж 

выйти 

по любви

оворят, что данное при рожде-

нии имя очень многое определя-

ет в судьбе человека, особенно 

если это имя — Софонисба, кото-

рое даже в Италии XVI века было 

большой редкостью. Так назвали 

девочку из знатной семьи Анг-

виссола в честь некой принцессы 

из Карфагена, героини древней 

истории с очень твердым характе-

ром и трагической судьбой. Древ-

няя Софонисба, когда ей грозило 

Г
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История первая. Как добиться славы, но замуж выйти по любви

рабство, сделала решительный выбор и предпочла умереть сво-

бодной, ее героическая смерть стала сюжетом для многих исто-

рических картин. Казалось, судьба маленькой итальянской Софо-

нисбы была предначертана — она будет гордой, свободной, даже 

знаменитой, но за это расплатится своим счастьем, а может, и жиз-

нью. Однако воля юной синьорины Ангвиссолы была настоль-

ко сильной, что она решила побороться с фатумом — не только 

прославиться, но и стать счастливой. Для ее современниц задача 

практически невыполнимая, даже если посчастливилось с про-

исхождением, но нашей героине повезло многократно — помимо 

знатности и красоты ей был дарован незаурядный талант, а также 

судьба послала ей прогрессивного и либерального отца, который 

активно помогал дочери на ее нелегком пути к славе и счастью.   

Отец Софонисбы был назван в честь древнего полководца 

из того же Карфагена Амилькаром. Дело в том, что представите-

ли рода Ангвиссола вели свою родословную от потомков славных 

карфагенских военачальников. Увлекаясь античной историей 

и искусством, синьор Ангвиссола мечтал передать детям любовь 

к наукам и творчеству, и, надо отдать должное, все шестеро детей 

были превосходно образованы и проявили изрядные способно-

сти в литературе и живописи. Софонисба была самой талантли-

вой из них, и отец сделал все, чтобы дочь смогла стать профес-

сиональной художницей, хотя это было крайне проблематично, 

ведь учиться в художественных студиях женщинам было запреще-

но, изучать анатомию и писать обнаженную натуру также можно 

было только мужчинам. 

Для Софонисбы был приглашен учитель живописи Бернарди-

но Кампи, он многому научил юную синьорину, он же дал ей совет 

заняться портретной живописью, что было допустимо для моло-

дой дамы. И первые работы Софонисбы — это портреты ее близ-

ких: отца, брата и сестер. Художника и ученицу связывали не толь-

ко годы ученичества и дружеские отношения — судя по всему, 

барышня была увлечена мэтром Кампи, об этом свидетельствует 

необычная работа, где изображен Бернардино, перед ним моль-

берт с портретом самой Ангвиссолы. Его рука с кистью находится 

у сердца Софонисбы, там же находилась и рука самой девушки, 

как показывают рентгеновские снимки полотна, но потом она 
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исправила этот жест, посчитав намек слишком прозрачным. Этот 

портрет был написан через несколько лет, когда наша героиня 

стала самостоятельной и таким образом попрощалась с юностью 

и ее увлечениями.

Софонисба обладала решительным характером. Чтобы завер-

шить свое образование и достигнуть высоких профессиональных 

результатов, она в одиночку отправляется из родной Кремоны 

в Рим, где изучает архитектуру и пишет виды города. Как-то, 

находясь в соборе Святого Петра, Софонисба своими рисунками 

привлекла внимание главного архитектора собора — великого 

Микеланджело. Он похвалил точную руку начинающей художни-

цы и предложил ей задание посложнее — изобразить плачущего 

ребенка. Когда девушка принесла задание, маэстро восхитился 

и даже взял на себя обязанности консультировать столь одарен-

ную барышню. Микеланджело исправно курировал обучение 

синьорины Ангвиссолы в течение года. Так Софонисба стала 

настоящим мастером портретной живописи, чьими моделями 

вскоре стали политики, светские дамы, придворные и воена-

Софонисба 

Ангвиссола

Портрет 

отца, брата 

и сестры

1559
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История первая. Как добиться славы, но замуж выйти по любви

чальники. Один из ее высокопоставленных заказчиков, герцог 

Альба, был так доволен своим портретом, что порекомендовал 

синьорину- портретистку своему патрону — испанскому монарху 

Филиппу II. 

По этикету придворным художником в Мадриде мог быть толь-

ко мужчина, поэтому официально Ангвиссола числилась фрейли-

ной молодой королевы Изабеллы, совмещая свои придворные 

обязанности с написанием августейших портретов. Благодаря 

своему аристократическому воспитанию, превосходному образо-

ванию, деликатным манерам и благочестивой скромности Софо-

нисба стала доверенным лицом королевской четы. Дружеские 

отношения связывали итальянскую фрейлину с королевой Иза-

беллой, чья мать Екатерина Медичи была также из Италии. Ваза-

ри, с восхищением отзывавшийся о живописи портретистки, 

отмечал: «Слава ее работ дошла и до папы Пия IV, и он уведомил 

Софонисбу, что желал бы иметь написанный ее рукой портрет 

ее величества королевы Испании». Этот парадный портрет был 

написан и послан в Рим, в ответ папа выразил признательность 

за искусное мастерство художницы и замечательный портрет. 

Следующее десятилетие прошло при мадридском дворе, целая 

галерея портретных образов была создана Ангвиссолой, она ста-

ла самой известной художницей в Европе, и ее мечта о славе сбы-

лась. Оставались мечты о счастье, пора было подумать и об этом.

Софонисбе было уже далеко за 30, когда Филипп II решил отпу-

стить свою любимую портретистку на вольные хлеба, но пред-

варительно устроил ее судьбу и выдал художницу замуж. Канди-

датура была вполне достойная — сын вице-короля Сицилии дон 

Франсиско ди Монкада. Говорили, что бойкая фрейлина сама 

избрала и представила королю своего жениха. Супруги прове-

ли несколько лет в путешествиях, побывав в разных странах, 

затем поселились в Палермо, брак, видимо, был вполне удачным, 

но очень коротким. Через пять лет Франсиско погиб в сражении 

с пиратами, и Софонисба осталась вдовой. 

Через несколько лет вдова дона Монкада приняла решение 

вернуться в Кремону и села на корабль. Во время недолгого мор-

ского путешествия успела зажечься искра неожиданной страст-

ной любви между Софонисбой и капитаном корабля Горацио 
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Ломеллино. Это чувство было удивительным даром для двух уже 

немолодых влюбленных. Их разделяло полтора десятка лет раз-

ницы в возрасте, но это обстоятельство не стало препятствием, 

и в 1580 году пара обвенчалась. Впереди были еще сорок лет пыл-

кой и преданной любви, нежной дружбы и духовного единения. 

Молодожены поселились в Генуе, где мастерская Ангвиссо-

лы стала центром притяжения всех лучших художественных сил 

не только Италии, но и заезжих знаменитостей, включая велико-

го фламандца Рубенса, он часто заходил в гости к самой извест-

ной генуэзской художнице. Супруги жили в согласии и радости 

до старости, Софонисба писала картины до тех пор, пока позво-

ляло зрение: в последние годы оно стало резко падать. Она про-

Софонисба 

Ангвиссола

Портрет 

королевы 

Изабеллы 

Валуа

1565



История первая. Как добиться славы, но замуж выйти по любви

жила долгую жизнь. В 1625 году, когда ей было за 90, ее посетил 

с визитом молодой и яркий портретист из Фландрии Антонис 

Ван Дейк, он с большим почтением относился к таланту ита-

льянской художницы: «Она была прирожденным художником 

и притом превосходным. Величайшее страдание испытывала 

она оттого, что зрение не позволяло ей более писать. Однако 

рука ее оставалась тверда, не зная старческой дрожи». Он сделал 

с хозяйки набросок во время беседы, а потом написал превос-

ходный выразительный портрет Софонисбы Ангвиссолы. Когда 

она умерла, безутешный Горацио написал на надгробии: «Моей 

супруге Софонисбе из рода Ангвиссола, которая своей добропо-

рядочностью, красотой и необычным природным даром принад-

лежит к самым знаменитым женщинам мира. Она могла изобра-

жать лица так, что еще при ее жизни никого не ценили больше. 

Прими в минуту моей глубочайшей скорби, любимая, последний 

мой дар почтения». 

Судьба Софонисбы Ангвиссолы, наполненная вдохновенным 

творчеством, громким и заслуженным успехом, подарившая 

ей счастье взаимной любви, эта удивительная судьба повлияла 

на многих женщин эпохи Ренессанса, которые решились посвя-

тить свою жизнь искусству. Сама же Софонисба как настоящий 

художник вдохновлялась миром вокруг себя, его разнообразием 

и красотой: «Жизнь не перестает изумлять меня, я смотрю на нее 

широко открытыми глазами, стараясь запечатлеть каждый ее 

драгоценный миг».
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История вторая

Два гения — 

битва за Рим

Лоренцо 

Бернини
и Франческо 

Борромини

Д

Франческо Борромини

Лоренцо Бернини

ва гениально одаренных совре-

менника — Франческо Борроми-

ни и Лоренцо Бернини — созда-

тели пленительного римского 

барокко, они в веках обречены 

на сравнение потомками, как бы-

ли при жизни обречены на неиз-

бежное соперничество. Судьба 

распорядилась так, что Лоренцо 

и Франческо родились с разницей 

лишь в один год, то есть они бы-

ли ровесниками. Оба появились 
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История вторая. Два гения — битва за Рим

на свет далеко от Рима, но Лоренцо был родом из Неаполя, города 

южного и «вспыльчивого», а Франческо — из предместья Милана, 

расположенного в Альпах, на границе со Швейцарией, «замкну-

того и вдумчивого». Оба пошли по стопам своих отцов, которые 

стали их первыми учителями. Франческо был потомственным 

каменщиком и носил фамилию Кастелли. Отец Лоренцо был до-

статочно известным неаполитанским скульптором. Оба доволь-

но рано уехали из дома в большой мир работать самостоятельно 

и делать карьеру при папском дворе. Так что рано или поздно их 

дороги должны были пересечься, и если бы один был менее та-

лантлив, чем другой, то и никакой враждебности между мастера-

ми не возникло бы, но мы имеем дело с настоящими гениями, чьи 

амбиции были велики и вполне оправданы. 

Если мощь таланта была у наших героев сопоставима, то при-

рода их дарования была совершенно противоположна. Берни-

ни был из вундеркиндов, уже в восемь лет он поразил художни-

ка Людовико Карраччи и папу Павла V своими эскизами, когда 

сопровождал отца во время его поездки в Рим. Благодаря своему 

яркому фееричному дару вкупе с обаятельной внешностью, любез-

ными манерами и общительным характером Бернини быстро 

обзавелся покровителями в ватиканских кругах, наиболее влия-

тельным среди которых был кардинал Шипионе Боргезе. Борро-

мини, чтобы попасть в поле зрения Ватикана, пришлось пройти 

путь более долгий и трудный, он очень много работал и прилеж-

но учился, стал превосходным инженером, способным возвести 

самые сложные строения. В эти годы он меняет фамилию, чтобы 

отличаться от своих земляков- однофамильцев, которые традици-

онно избирали ту же профессию. Борромини он стал называться 

в честь философа Карло Борромео, которого он чтил всю жизнь. 

Наконец судьба улыбнулась ему, он попал в команду главного 

римского архитектора Карло Мадерна, его земляка и дальнего 

родственника. Мадерна как раз работал над дворцом Барберини 

по заказу папы Урбана VIII, происходившего из семьи Барбери-

ни. Здесь он впервые встретился со своим вечным оппонентом 

Бернини, который также работал под началом Мадерны, но имел 

уже большой вес как скульптор. Потому после смерти Мадерны 

в 1629 году строительство дворца с благословения папы Урбана 
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возглавил именно неаполитанец Лоренцо, а ломбардец Франче-

ско работал под его началом. 

Для дворца Барберини каждый из оппонентов спроектиро-

вал по лестнице, у одного получилась лаконичная минималист-

ская с ломаными линиями конструкция, а у другого — оваль-

ная спираль с эффектом постоянного движения, от которой 

невозможно оторвать взгляд, безусловный шедевр барокко. 

Автор шедевра — Борромини, который еще тогда доказал, что 

в сложных инженерных проектах он будет всегда переигрывать 

Бернини. Как в нашумевшей истории с «ослиными ушами», 

как окрестили две башенки-колокольни, построенные Бер-

нини над портиком древнего Пантеона, они были настолько 

нелепы на античном храме, что получили такое нелестное 

прозвище. Возведенные по инициативе Урбана «новодель-

ные» башни будут снесены только в XIX веке. Но папа на этом 

решил не останавливаться и украсить такими же башнями- 

колокольнями фасад строящегося собора Святого Петра. Бер-

нини взялся за дело, создал проект, потом началось строитель-

ство северной башенки, когда приступили к южной — по фасаду 

собора пошли трещины. Стало понятно, что расчеты Бернини 

неверны, фасад не рассчитан на дополнительные сооружения. 

Тем временем на престоле сменился понтифик, новый папа 

Иннокентий Х не жаловал Бернини и велел башни сломать, 

а архитектора от строительства отдалить. Это был триумф 

Борромини, который в следующие десять лет правления Инно-

кентия создал основные свои шедевры. А своему сопернику 

на память на своих объектах изображал «ослиные уши». 

Слишком разные темпераменты мешали художникам быть 

хотя бы лояльными друг к другу, а жесткая конкуренция в борь-

бе за масштабные заказы только добавляла враждебности. Высо-

комерный и нелюдимый, принципиальный и не идущий на ком-

промиссы, Борромини избегал шумных компаний и светских 

развлечений, предпочитая проводить досуг за книгами, рисунка-

ми и проектами. Когда он начинал проект, то работал вдумчиво, 

скрупулезно, исправляя и проверяя, пока некоторые заказчики, 

не выдержав, не поручали возведение здания другому архитекто-

ру. Борромини был типичным одиночкой, склонным к депресси-
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ям и к вспышкам гнева. И семьи у него не сложилось, ему, видимо, 

трудно было кого-то впустить в свой мир. 

Темпераментный и веселый, с искрометным юмором 

и целой свитой помощников, Бернини был антиподом Борро-

мини, он работал легко, быстро, без видимых усилий. Он был 

щедро одарен в разных сферах, мог писать маслом, известны 

несколько его портретов, делал даже блестящие карикатуры 

на знакомых, писал пьесы и ставил спектакли, превосходно 

владея сценографией и искусством декоратора и даже бута-

фора. Уступая Борромини в технической оснащенности как 

архитектор и особенно инженер, он все же создал такой 

шедевр, как площадь Святого Петра с колоннадой, получив-
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