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Глава 1

Благословляю 
судьбу

Лучше сбиться со счета, перечисляя 

радости, чем перестать радоваться, 

подсчитывая беды.

МОЛТБИ Д. БЭБКОК
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ОзарениеОзарение
Я не могу ничего сделать ни с прошлым, 

ни с будущим. Я живу сейчас.

РАЛЬФ УОЛДО ЭМЕРСОН

К огда со мной случается что-то плохое, моя 

голова будто бы отключается. В такие 

моменты я начинаю думать по-другому. Мой 

лозунг — «живи одним днем», он помогает мне 

хоть как-то взять себя в руки, но в глубине души 

я продолжаю сходить с ума от страха. Иногда 

я боюсь, сама еще того не понимая. Недавно 

я узнала, что переживать тяжелые времена при-

ходится действительно подолгу.

Сейчас я на последней стадии долгой битвы 

с остео саркомой, раком кости, который обнару-

жился, когда мне было четырнадцать; он при-

хватил с собой мою голень и легкое, а недавно 

распространился и в мозг. Доктора обнаружили 

у меня в мозге три или четыре новые опухоли. 

Это страшно потрясло меня, ведь это озна-

чает сразу две вещи. Во-первых, у меня и так 

уже возникли узлы в единственном легком, то 

есть талидомид, который я принимала, совсем 

не помогает. А во-вторых, я теперь офици-

ально смертельно больна. Врачи сказали, что, 
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по их подсчетам, мне осталось жить меньше 

месяца.

Но месяц прошел, а я все еще здесь, и мне 

хорошо. На самом деле мое состояние совсем не 

изменилось. Я по-прежнему принимаю лекар-

ство от головной боли, и иногда мне становится 

труднее дышать. Я простудилась, и, может быть, 

дело в этом, а может, рак и правда прогресси-

рует. Но мое состояние не изменилось. Я все-

таки вряд ли буду жить. Но что-то изменилось 

в моем восприятии. Я чувствую по-другому. 

Я чувствую вдохновение! Я чувствую энергию! 

Мне больше не кажется, что я жду смерти сложа 

руки. Я чувствую, что полна жизни. Неспроста 

я пережила свой прогноз. Неспроста мое время 

еще не пришло.

Не знаю, что изменилось первым: мой ре-

жим или мое восприятие жизни. Но вместе они 

работают так, как мне надо. Я чувствую себя 

настолько хорошо, что на прошлой неделе мы 

изменили порядок приема лекарств. Сначала 

мы отменили средство от тошноты, которое 

я принимала по расписанию вместе с обезболи-

вающим. Оказывается, оно мне вовсе не было 

нужно, раз с тех пор меня ни разу не тошнило. 

Мы также уменьшили прием стероидов, кото-

рые помогали от отеков, — теперь я ем все, что 

вижу, и надуваюсь как шарик. Почему-то без 

этих лекарств я начала чувствовать себя самой 

собой. Теперь я могу не спать днем! У меня пере-
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стало плыть и двоиться в глазах, так что я до-

читала книгу... на планшете! И буквы больше 

не скачут по экрану компьютера. Но это еще 

не все — несколько дней назад мама убедила 

меня ненадолго надеть протез. Ей не пришлось 

меня упрашивать, ведь я думала о нем с тех 

пор, как мне полегчало. Я не носила его целый 

месяц, поэтому он стал хуже сидеть. Мышцы 

ноги ослабли, и теперь он болтается. Но я мо-

гу пройтись на нем при помощи костылей, и я 

очень надеюсь, что скоро снова смогу понемногу 

им пользоваться.

Не знаю, откуда на меня снизошло мое вне-

запное озарение. Что-то щелкнуло внутри. Мой 

пастор приходил навестить меня и рассказал 

мне одну историю — о человеке, который был 

смертельно болен. Другой человек спросил 

его: «Что ты делаешь?» И умирающий ответил: 

«Я смертельно болен. Я умираю». Человек пере-

спросил его снова или как-то намекнул, что он 

не прав. Ведь в тот самый момент больной не 

умирал, он жил. И жил до тех пор, пока не пере-

стал дышать. Вот такое у меня было озарение. 

Неважно, что будет потом, но сейчас я живу! 

Я не сижу в ожидании смерти. Я жива прямо 

сейчас. Я живу.

Вот мое послание вам, и мне не верится, как 

так долго я жила без него. Цените каждый день. 

Проще сказать это, чем сделать. Ваши чувства 

зависят только от того, как вы смотрите на мир. 
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Иногда нашему сердцу не нужно чудо. Иногда 

чудес попросту не существует и кажется, что все 

счастье исчезло из мира. Я знаю, что это такое. 

В последние месяцы у меня бывали черные дни. 

Не буду лукавить. Мне тяжело знать, что одна-

жды мне станет хуже. Мне тяжело знать, что 

на самом-то деле я и вправду сижу и жду, как 

поведет себя рак.

Я больше не могу так думать. Я хочу думать 

о том, что способна сделать. О жизни, которую 

могу прожить. Я, конечно, не поеду кататься на 

лыжах в этом месяце, но мне все равно лучше, 

чем ожидалось. Я все еще здесь. Я все еще живу. 

Жизнь бесценна, и не имеет никакого значе-

ния — лежит ли перед вами прямая дорога до 

самого горизонта или, как у большинства лю-

дей, дорожка петляет, теряется в траве и ведет 

неведомо куда. Идите этой тропкой, следуйте 

зову своего сердца и не думайте о том, где ока-

жетесь. Моя, похоже, ведет на другую сторону, 

но однажды мы все там будем. Все люди ока-

зываются у одной развилки, и пусть не вид-

но, что ждет за углом, я знаю: там есть люди, 

ушедшие раньше меня, которые помогут мне 

при встрече. Но я пока не там. Сегодня я жи-

ву, и мое сердце радуется дням, которые еще 

впереди.

Всем, кому сейчас нелегко, я хочу передать 

список из десяти шагов. В прошлом они по-

могли мне. Я не специалист, и я не стремлюсь 
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к славе, но эти шаги правда помогли мне, и я 

хочу поделиться ими. Вот мои «Десять шагов 

вперед»:

1. Плачьте, кричите, горюйте. Вам может 

показаться, что это шаг назад, и не один, но 

без этого нельзя обойтись. Когда жизнь делает 

крутой поворот, мне кажется, совершенно нор-

мально чувствовать себя расстроенным и по-

давленным. Я уверена, трудные времена ме-

няют нас. Они меняют наши мысли и взгляды, 

и, чтобы смириться с новой реальностью, какой 

бы она ни была, — надо оплакать то, что было, 

человека, которым вы были. Так дайте же себе 

вдоволь погоревать, и тогда вы сможете сделать 

следующий шаг.

2. Когда будете готовы, рассказывайте. 

Иногда хочется обо всем рассказать, а ино-

гда нет. Когда захотите — найдите человека, 

которого цените и кому сможете излить свою 

душу на равных. Иногда просто существование 

человека, готового быть рядом и поддержать 

вас в любой ситуации, придает достаточно сил, 

чтобы двигаться вперед (даже если вам все еще 

хочется плакать).

3. Когда нужно, прячьтесь, но не слишком 

часто. Иногда жизнь кажется настолько ужас-

ной, что нет сил адекватно думать и чувство-

вать. В такие моменты очень важно спрятать-

ся: посмотреть телешоу или фильм, почитать 

книгу или зависнуть в интернете. Прервитесь, 
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забудьте на время о том, что вас мучает. Потом 

вы сможете трезвым взглядом посмотреть на 

свою беду. Но хочу предупредить: проблемы, 

от которых вы прячетесь, не исчезают, их все 

равно придется решать.

4. Начните с малого. Если сложно решать 

все сразу, начните с малого. Если вы боитесь 

грядущей встречи, которая может вас огорчить 

(а вы едва пришли в себя), поставьте перед со-

бой небольшие и нетрудные цели. Вместо того 

чтобы сидеть мрачным как туча, сделайте за-

рядку, займитесь уборкой или еще чем-нибудь. 

На встречу все равно придется идти, поэтому 

волноваться бесполезно.

5. Найдите музу. Муза — это источник ва-

шего вдохновения. Найдите то, что вас вдох-

новляет, и впустите это в свой мир. Это может 

быть все что угодно. Для кого-то это собствен-

ные дети, для кого-то музыка или природа, а для 

меня — это литература или поэзия.

6. Общайтесь. Общение — важная часть 

жизни любого человека. Необязательно расска-

зывать всем о своих бедах — лучше найдите 

приятных людей и с удовольствием проводите 

с ними время. Даже когда вы смеетесь и под-

шучиваете друг над другом, вы получаете под-

держку. Это не такая всеобъемлющая помощь, 

которую я описала во втором шаге, но она дает 

понять, что о вас думают и беспокоятся. Такая 

поддержка защитит вас от любых невзгод. Это 


