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Введение

Однажды директор моего издательства, в оче-

редной раз увидев девятую книгу Ольги Саве-

льевой в плане на издание, воскликнул: «ЧТО, 

ОПЯТЬ?» По свидетельству очевидцев, он, вероят-

но, имел в виду: «Что так часто?» 

Мне рассказали об этом, когда я писала уже 

десятую книгу. И я подумала: «Так и назову ее — 

„ЧТО, ОПЯТЬ?“» Это было забавно.

И несколько месяцев книга жила под этим ра-

бочим названием.

Но в процессе работы над текстами я переду-

мала. 

Эту фразу — «Что, опять?» — обычно воскли-

цают в ситуациях, когда постоянно повторяется 

что-то нежелательное: ну, например, заболевает 

ребенок, срывается отпуск или ломается стираль-

ная машина.

А моя книга — очень даже желательное и дол-

гожданное событие. В ней много рассказов, в ко-

торых я справляюсь со своими страхами, закрыты-

ми шлагбаумами, комплексами и заплесневелыми 

детскими травмами при помощи психолога. 
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Когда люди читают о моих проблемах, узнают 

в них свои. Пишут мне: «У меня было так же!» 

Получается, что я, распутывая свои клубочки 

проблем и рассказывая об этом публично, помо-

гаю их распутывать и другим.

Однажды кто-то из читателей моего блога под-

колол меня: «Ольга, а ваш психолог знает, что в ва-

шем лице к нему на прием приходят сразу сто ты-

сяч человек?»

Я подумала, что если мои инсайты, пойманные 

во время терапии, так полезны другим, то почему 

бы ими не поделиться? Мне не стыдно быть обыч-

ным живым человеком, который запутался в чув-

ствах...

Я пишу честно о том, что внутри.

Это не так просто, особенно если внутри ни од-

ного розового единорога, но много всего сложного 

и труднообъяснимого.

А я пишу об этом просто и весело.

Вот тут, пишу, мне было стыдно, вот тут  — 

обидно, а вот тут — прия-я-я-ятно. 

Люди читают мои тексты и говорят: «Спасибо, 

мне полегче». Поэтому с выбором нового названия 

проблем не возникло...

Прямо визуализирую того покупателя в книж-

ном магазине, который говорит: «Мне — „Легче“».

Так он скажет до прочтения и дай бог после. 

Это моя десятая книга за пять лет.



Мы живем во времена, когда писателей стало 

больше, чем читателей, и за внимание людей нуж-

но бороться.

И тот факт, что существуют люди, которые 

ждут выхода именно моих книг, бесценен.

Когда мой синдром самозванца заводит свою 

волынку: «Да кому ты нужна?», «Да ничего не по-

лучится!», «Да бездарность», я в ответ кидаю в него 

цифрами продаж. 

Вот тебе! Съел? Нужна! Более двухсот тысяч 

раз нужна...

Спасибо!

Вы дарите мне крылья и помогаете верить 

в себя. Мне ЛЕГЧЕ от мысли, что вы рядом.

Надеюсь, вам будет ЛЕГЧЕ на душе от этой 

 книги.

Нам по пути!
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Без отпуска

В одном фильме главная героиня — известный 

в  городе полицейский детектив, самостоятельная 

красивая женщина, которая одна растит сына- 

аутиста.

Муж погиб. Сын уже взрослый. Ну, то есть ему 

около двадцати, но при этом жить без сопрово-

ждения он не может, потому что живет как бы… 

в своем мире.

Может, например, не понимая, что делает, 

взять и раздеться на площади или достать бутылку 

молока и вылить на пол в магазине.

Однажды парень даже залез в  загон к  сосед-

ским, вполне агрессивным рогатым быкам, а сосед, 

не зная, что он болен, прибежал и кричит:

— Эй, что ты делаешь?

Мама влезла за сыном в загон и кричит в ответ 

соседу:

— Я сама разберусь!

И машет, мол, отстаньте.

Это было грубо. Вечером она пошла извинять-

ся с баночкой вишневого варенья.

— Понимаете, у моего сына аутизм…
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— Простите, я не знал, — сказал сосед.

— Да ничего. Как говорит моя мама, просто 

не повезло…

Однажды я писала текст в поддержку одной де-

вочки, которая боролась с раком. Ее мама рассказала 

их историю. И история была очень про нзительная.

Все было хорошо целых десять лет. Счастливая 

семья, здоровый ребенок. А потом все сломалось, 

прямо в один день.

Было лето, они собирались в  отпуск. Девочке 

резко стало плохо: тошнота, ходить не может.

Врач на скорой сказал страшное: «Похоже 

на  детский инсульт».

— Господи, так бывает? — ужаснулась мама.

Они поехали в больницу.

Мама закрывала дверь и увидела в комнате че-

модан. Он лежал, как бы распахнув пасть: из него 

торчали платья, купальники, сдутый круг для пла-

вания.

Маме очень захотелось, чтобы это недоразу-

мение скорее закончилось, они вернулись домой, 

собрали чемодан — и на море.

Детский инсульт не подтвердился. Но нельзя 

сказать, что это хорошая новость, потому что ока-

залось нечто еще страшнее: это было новообразо-

вание в головном мозге.

На календаре  — суббота. А  у  них билеты 

на море в среду.

И вот мама рассказывает:
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— Я никак не могла воспринять эту информа-

цию. Помню, спрашиваю врачей: «А вы до среды 

успеете?» Они не понимают, о чем я: «Что успеем? 

Прооперировать?» А  я: «Нет, выписать нас. Нам 

в отпуск…»

Потом какой-то врач понял, что мама не 

в  себе, прям встряхнул ее за плечи. Говорит: 

«Мама, очни тесь. Отпуск отменяется. В понедель-

ник или вторник срочная операция. Вашей доче-

ри распилят черепную коробку и попробуют уда-

лить новооб разование. Что будет дальше, зависит 

от того, доб рокачественное там образование или 

нет. Никто вам сейчас никаких гарантий не даст. 

Вам остается только молиться. И… отменяйте 

свои путевки».

Но мама не могла отменить. Путевка  — это 

будто символ той обычной жизни, в которой в ка-

честве проблем — забытый зонт и прокисший суп. 

А вот эта новая страшная жизнь, где ее бледную, 

испуганную девочку готовят к  операции, берут 

бесконечное количество анализов  — это… сбой 

в матрице, это… ну, как мама говорит: «Мы не за-

служиваем такого, там сверху, в небесной канце-

лярии, просто напутали». И  она все время жда-

ла, что сейчас там разберутся и «вернут нам наш 

прокисший суп вместо трепанации   черепа».

Мама не отменила тур, а перенесла. На месяц. 

Потом еще на месяц. Потом еще. Потом еще.
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Операция длилась восемь часов.

Новообразование оказалось злокачественным.

Потом была лучевая терапия. Тридцать три 

луча. Потом химия. Восемь циклов по сорок два 

дня. Бесконечные МРТ.

Потом получше. Потом похуже. Рецидив.

Противорецидивная химия.

Трансплантация костного мозга…

И мама ждала-ждала. Ждала, когда этот ад за-

кончится и начнется обычная жизнь. И они в от-

пуск поедут. На море.

А ПОТОМ В ПЕКЛЕ БЕСКОНЕЧНОЙ БОРЬБЫ 
МАМА ВДРУГ… ПОНЯЛА, ЧТО ЭТА БОРЬБА 

И ЕСТЬ ТЕПЕРЬ ЖИЗНЬ. ЧТО НЕ НАДО 
ЕЕ ЖДАТЬ, А НАДО ЕЕ ЖИТЬ.

Да, это совсем не та жизнь, о которой она меч-

тала, но все равно ее можно жить вполне счастли-

во. Гулять, целовать дочь, радоваться положитель-

ной динамике, праздновать дни без тошноты.

Путешествовать — пусть не на море, но на ма-

шине — до ближайшего парка, но это тоже немало.

Это просто другая жизнь.

Знаете, в аэропорту Австрии есть табличка: «Из-

вините, но это Австрия, а не Австралия. Если у вас 

возникли проблемы, нажмите эту кнопку».


