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Trigger warning

Книга содержит неподробные описания 
сексуализированного насилия, также 

в ней упоминаются практики, которые 
могут причинить дискомфорт. Оглавле-
ние позволит определить, есть ли в этих 
разделах чувствительные для вас темы.
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В России очень много необычного секса. Это подтвердил Силь-
вестр, двадцатитрехлетний парень из Кот-д’Ивуара, во время ин-
тервью для текста о вовлечении чернокожих мужчин в секс-рабо-
ту*. Я знала, что он несколько раз занимался сексом с женщинами 
за деньги, и про один из этих случаев он рассказал подробнее. Силь-
вестр шел по вечернему Петербургу, рядом остановилась машина, 
из нее вышел мужик лет сорока и предложил ему стать подар-
ком для его жены на юбилей — за пять тысяч рублей плюс рас-
ходы на такси. Парень согласился. В итоге, когда он уже уединился 
с женщиной, муж страстно попросил «отыметь и его тоже».

Когда я уточнила, не почувствовал ли Сильвестр себя оскор
бленным, он постарался сделать как можно более серьезное лицо 
(безуспешно) и произнес ту самую фразу о необычном сексе, доба-
вив: «Поэтому парни вроде меня чувствуют себя круто!» В России 
он увидел в людях, предлагающих ему секс, доброжелательность 
и открытость, а не желание им воспользоваться или унизить.

Интересного секса в нашей стране и правда много: доста-
точно, чтобы впечатлить даже человека, выросшего в секс-пози-
тивном обществе (по словам Сильвестра, в Кот-д’Ивуаре сексуаль-
ный дебют происходит, как правило, в тринадцать — пятнадцать 
лет, а говорить об этой стороне жизни можно даже в кругу семьи). 
Российская секс-культура быстро развивается — тому доказатель-
ство хотя бы великое множество публикаций в медиа и блогах. 
Из них мы узнали и продолжаем узнавать, как этично предложить 
секс и как от него отказаться, не обидев; как обсуждать свои жела-
ния с партнером и разговаривать о них экологично; для каких пре-
зервативов, игрушек или практик подходят те или иные смазки. 
Но секс бывает не только таким нежным, тактичным и правиль-
ным, каким его предпочитают показывать в медиа. В нем бы-
вает много физиологичного, неуклюжего, одинокого, пугающего, 

*	 Логунова М. Есть ли расизм в России? А феминизм и ЛГБТ-
движение в Африке? 9 вопросов африканцу // Афиша Daily. 
https://daily.afisha.ru/relationship/19420-est-li-rasizm-v-rossii-
a-feminizm-i-lgbt-dvizhenie-v-afrike-9-voprosov-afrikancu/ — 
Здесь и далее, если не указано иное, примечания авторки. Также 
для удобства мы решили добавить QR-коды ко всем интересным 
статьям на русскоя языке, фильмам и страницам героев.
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мерзкого и просто неоднозначного — и вместе с тем удивительно 
притягательного. Об этой таинственной стороне секса и написан 
«Факт». 

Для меня все началось с первой секс-вечеринки, куда я, на-
ивная восемнадцатилетняя студентка, пошла вместе с подругой. 
Впечатлений осталось столько, что, вернувшись под утро, я до по-
лудня сидела за компьютером, записывая их. С тех пор я стала 
подробно изучать сексуальность, свою и чужую, серьезно углубив-
шись в тему — как в теории, так и на практике. Часть моих экспе-
риментов послужила основой для журналистских текстов, опуб-
ликованных в интернет-изданиях, — а теперь, когда мое большое 
исследование завершилось, я написала эту книгу. Все, что в ней 
написано, происходило на самом деле, каждое событие — факт 
из моей собственной биографии. Отсюда и название. 

Когда я только села за работу, больше всего меня интере-
совали необычные кинки: у меня самой есть парочка странных 
фетишей, и казалось, что пройтись по всем существующим «девиа-
циям» — шанс лучше понять себя. Но в ходе поисков и экспери-
ментов я попадала в ситуации, которые серьезно расширили мое 
представление о сексуальности, — делить людей на «извращенцев» 
и «нормисов» больше не имело смысла. Чем больше я общалась 
с моими героями, тем лучше понимала, что все мы отличаемся 
друг от друга, у каждого свои пристрастия, а никакой «нормы» 
не существует. «Факт» — не энциклопедия кинков, а взгляд на об-
щество через призму сексуальности. Этим обусловлена структура 
книги. Каждая из восьми частей исследует тот или иной контекст: 
«Игры», «Коммуникации», «Деньги», «Уязвимость», «Телесность», 
«Согласие», «Отношения» и «Будущее». 

В общем, я постаралась провести серьезное исследование — 
но не думаю, что вам будет скучно его читать. В книге я ищу ответы 
на вопросы, как секс-работницы становятся миллионершами, су-
ществует ли «ген фетишизма», являются ли кинкстеры частью 
ЛГБТК+, как выглядит мастурбация в четыре руки и можно ли 
быть одновременно феминисткой и БДСМ-рабыней. В процессе 
поиска ответов я занималась сексом в обмен на татуировку, фото-
графировалась на фоне бенгальских огней в чужой заднице, ходила 
в церковь на собрание Анонимных Сексоголиков. А еще встреча-
лась с интересными людьми: парнем, которому нравится, когда 



его бьют между ног, девушкой, которую регулярно подвешивают 
на дыбу, триадой, живущей в полиаморной коммуне, или «живой 
куклой» неопределенного гендера. Словом, я покажу вам много 
разного. 

Все истории я записывала по горячим следам, при редак-
туре они подверглись лишь литературной обработке и согласова-
нию с их героями; переписывать воспоминания я не стала, хотя 
многое из событий прошлого сейчас мне видится в другом свете. 
Это неизбежно: я исследую кинки уже восемь лет, за это время 
успели измениться и я, и моя жизнь, и общество в целом — так что 
со страниц каждой главы с вами будут говорить разные версии 
Миланы Логуновой. Но каждая из них искренняя — это особый сле-
пок с меня, сделанный в определенный момент жизни. Для каждой 
главы указано время действия — при желании можно прочесть их 
в хронологическом порядке и посмотреть на эволюцию авторки. 

Главы отличаются и с точки зрения методологии. Иногда 
я просто наблюдаю за происходящим и не мешаю героям рас-
сказывать свои истории. Но чаще — сама придумываю и провожу 
эксперименты.

Многие мои герои в глазах обывателя — фрики. Они стран-
ные. Непохожие на нас. Другие. Но я хочу подмечать не отличия, 
а сходства: какими бы разными мы ни были, мы одинаково бо-
имся, сомневаемся, преодолевая страх и стыд, показываем свои 
желания, пробуем новое и отчаянно стараемся быть счастливыми. 
Думая о том, какой вышла эта книга, я хочу надеяться, что в пер-
вую очередь она получилась человечной. 

Делая репортажи, которые позже превратятся в главы «Фак
та», я позиционировала себя как гонзо-авторка. В самом широком 
смысле гонзо — это смелость быть собой, быть субъективным, не-
правильным и разным. Для американского журналиста Хантера 
Томпсона, придумавшего гонзо как стиль письма, он стал спосо-
бом реакции на страх и отвращение из-за перемен, происходящих 
в Америке 1970‑х. Я же, напротив, увидела в изменениях, творив-
шихся в российской секс-культуре конца 2010‑х — начала 2020‑х, 
много смелой уязвимости и поисков любви. 
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Глава 1
Фетиш-порно

март 2019

Как я размазала 
мужика, словно 

букашку
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Весной 2019 года мне написала в инстаграме* девушка по имени 
Влада, чтобы похвалить за статью о бытовом рабстве, опублико-
ванную чуть меньше года назад**. Я посмотрела ее профиль: высо-
кая длинноногая брюнетка, пирсинг в носу, стильные татуировки 
по всему телу, не стесняется выкладывать фотографии в нижнем 
белье — словом, настоящая суисайд-герл***. Мне захотелось с ней 
познакомиться, и, чтобы завести разговор, я спросила, пробовала 
ли она что-то наподобие описанного в моем тексте.

Оказалось, Влада подрабатывает актрисой в русском фетиш-
порно.

— Я попробовала сниматься, — объясняет она. — Нормально 
отношусь к фетишам, но некоторые сценарии для меня стали от-
кровением. Фут-фетиш мне нравится, а вот для всяких «Сними, 
как тебя лапает бомж» или «Раздави таракана каблуком» я пока 
не созрела.

Фетиш-порно отличается от классического тем, что на съем-
ках (как Влада сама выразилась) «не нужно делать ничего такого»: 
никакого пенисо-вагинального и орального секса и поцелуев. Вме-
сто этого заказчик мог предложить набить рот насекомыми, по-
трогать член пса или выпороть себя по попе.

— Сколько могут заплатить за гениталии собак? — спраши-
ваю я Владу.

— За бомжей и собак сулили по двадцать пять тысяч. Но я на 
такое не соглашаюсь.

​​Время от времени я подумывала о съемках в фильмах для 
взрослых, особенно когда читала об актрисах, которых никак 
нельзя назвать поверхностными. Например, Стоя, выпустившая 

*	 Instagram, Facebook и WhatsApp принадлежат компании Meta, которая признана 
экстремистской в России. — Прим. ред.

**	 Подробнее об этой истории — в главе 10 «Бытовое рабство».

***	 SuicideGirls — американская блог-платформа, продвигающая 
альтернативную эротику: девушек с татуировками, пирсин-
гом, ярким мейкапом и цветными волосами; также сленговое 
название девушек с таким стилем внешности. 

	 https://suicidegirls.com/


