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Я думаю, я мог бы жить с животными, 

                                         они так спокойны и замкнуты в себе,

Я стою и смотрю на них долго и долго.

Они не потеют, не хнычут о своем положении в свете,

Они не плачут по бессонным ночам о грехах,

Они не изводят меня, обсуждая свой долг перед Богом,

Разочарованных нет между ними, 

             и никто из них не страдает манией стяжания вещей,

Никто ни перед кем не преклоняет коленей, не чтит

                             подобных себе, тех, что жили за тысячу лет;

И нет между ними почтенных, и нет на целой земле горемык.

Уолт Уитмен*

* «Песня о себе». Перевод К. Чуковского. — Здесь и далее 

примеч. ред.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мой труд вряд ли пригодится тем, кто смотрит на 
практические задачи просто как на предмет для бесе-
ды. Для понимания идей, изложенных в этой книге, 
вам не потребуется специальных знаний и широкой 
эрудиции, и вы не найдете в ней глубоких философ-
ских прозрений. Я всего лишь стремился свести во-
едино некоторые соображения, диктуемые, как мне 
хочется верить, простым здравым смыслом. Все, на 
что я претендую в отношении советов, предлагаемых 
читателю, подтверждается моим собственным опытом 
и моими собственными наблюдениями, которые спо-
собствуют моему счастью, когда я живу, опираясь на 
них. На этом основании я смею надеяться, что среди 
великого множества мужчин и женщин, страдающих 
от отсутствия счастья, в то время, как им хотелось 
бы им наслаждаться, некоторые читатели обнаружат 
в этой книге диагноз своей болезни и выберут из пере-
численных мною способов излечения свой. Я писал 
эту книгу в убеждении, что многие несчастливые люди 
смогут в конце концов обрести свое счастье, если при-
ложат к тому осознанные усилия.





Часть I

Причины несчастья
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Глава 1

ЧТО ДЕЛАЕТ ЛЮДЕЙ 
НЕСЧАСТНЫМИ?

Животные счастливы, когда чувствуют себя здоро-
выми и когда у них достаточно пищи. Человеческие же 
существа, как мне кажется, тоже должны довольство-
ваться той же малостью, однако в современном мире 
это не так — по крайней мере, в большинстве случаев. 
Если человек несчастлив, он, скорее всего, будет готов 
признать, что не одинок в своем несчастье. А вот если 
он счастлив, то пусть спросит себя, много ли счастлив-
чиков среди его друзей. Если вы решитесь задать этот 
вопрос друзьям, вам следует освоить искусство чтения 
мыслей по выражению лица; научиться также улавли-
вать настроение и душевное состояние тех, с кем вы 
общаетесь едва ли не каждый день. «На всех я лицах 
нахожу печать бессилья и тоски», — говорил Уиль-
ям Блейк. При всем видимом разнообразии невзгод 
бросается в глаза, что несчастье преследует человека 
повсюду. Допустим, вы находитесь в Нью-Йорке, ти-
пичнейшем современном большом городе. Если вам 
случится оказаться на шумной улице в разгар рабочего 
дня, или где-нибудь в центре в выходной день, или вы 
будете наблюдать веселье и танцы в какой-нибудь из 
вечеров, — освободите свой ум от собственных мыслей 
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и попытайтесь проникнуться мыслями и чувствами 
окружающих вас людей. Почти сразу вы осознаете, что 
практически каждый в этой многоликой толпе чем-то 
обеспокоен. В рабочей суете легко различимы тревога, 
чрезмерная сосредоточенность, отсутствие интереса 
к чему бы то ни было, кроме борьбы за выживание, 
неспособность веселиться, игнорирование ближних. 
Если вы выйдете на центральную улицу в воскресный 
день, вам встретятся сотни людей (в том числе очень 
состоятельных), предающихся праздности и погру-
женных в поиски удовольствий. Эти поиски ведутся 
в общем для всех темпе, на скорости самого медлен-
ного автомобиля в кавалькаде: невозможно ни раз-
глядеть дорогу, ни любоваться пейзажем вокруг, ибо 
отвлечение может привести к аварии; все пассажиры 
поглощены желанием опередить другие автомобили, 
но это затруднительно из-за обилия машин; если же 
они ненадолго забывают о своем стремлении, как это 
порой случается с теми, кто сам не сидит за рулем, их 
охватывает неодолимая скука, а на лицах проступает 
банальное недовольство. Иной раз можно встретить 
развеселую компанию людей попроще в каком-ни-
будь переполненном автомобильчике, но компания 
ведет себя так шумно и разнузданно, что в конце кон-
цов попадает в руки полиции в результате дорожного 
инцидента. Даже в выходной день веселье не должно 
выходить за рамки закона.

Или, опять-таки, присмотритесь к участникам 
какой-нибудь вечеринки. Все приходят туда, заранее 
решив непременно получить от нее удовольствие, 
причем решение принимается с той мрачной убе-
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жденностью, с какой обычно садятся в кресло данти-
ста. Считается, что выпивка и флирт — залог радости, 
поэтому некоторые быстро напиваются, не замечая, 
насколько их поведение неприятно окружающим. 
После достаточного количества выпивки мужчины 
принимаются плакать и заниматься самоуничижени-
ем, заявляя, что не стоят любви своих матерей. Един-
ственное, что дает им спиртное — это осознание соб-
ственной греховности, которое в трезвом состоянии 
разум подавляет.

Причиной этих различных проявлений несчастья 
выступает социальная система, а также индивидуаль-
ная психология, которая, разумеется, в значитель-
ной степени сама является продуктом социальной 
системы. Я уже писал о тех изменениях в социальной 
системе, которые необходимо произвести для утвер-
ждения счастья. Что касается устранения поводов для 
вой ны, экономической эксплуатации, воспитания при 
помощи запугивания и наказаний — здесь я об этом 
рассуждать не собираюсь. Точнее, ограничусь крат-
ким комментарием. Предотвращение войн видится 
насущной потребностью нашей цивилизации, но 
успех не придет, пока люди настолько несчастливы, 
что взаимное истребление кажется им менее страш-
ным, нежели их привычное существование. Бороться 
с бедностью, безусловно, нужно, коль скоро машин-
ное производство способно хоть немного облегчить 
положение обездоленных; но какая польза от того, что 
все сделаются богатыми, если нынешние богатые уже 
несчастны? Воспитание в жестокости и страхе никуда 
не годится, но ничего другого нам пока не предлагают, 
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поскольку воспитатели и сами воспитывались в жесто-
кости и страхе.

Что могут сделать конкретный мужчина или кон-
кретная женщина, здесь и сейчас, в нашем носталь-
гирующем обществе, чтобы стать счастливыми? При 
обсуждении этой проблемы я сознательно возьму для 
примера людей, которых трудно назвать жертвами 
каких-либо крайних форм страдания. Пусть это будут 
люди с достаточным доходом, чтобы обеспечить себя 
пищей и кровом, и достаточным здоровьем, чтобы ве-
сти обычный образ жизни обычного человека. Я не ста-
ну затрагивать катастрофические события, например, 
утрату всех детей или публичный позор. Конечно, и об 
этом можно сказать много по-настоящему важного, 
однако это события другого разряда. Моя цель заклю-
чается в том, чтобы предложить рецепт избавления от 
повседневных несчастий, одолевающих большинство 
населения цивилизованных стран, ибо эти несчастья 
тем невыносимее, что, не имея видимых внешних при-
чин, кажутся неотвратимыми и неизбежными. На мой 
взгляд, эти несчастья проистекают, прежде всего, из 
ошибочного мировоззрения, ошибочной этики, оши-
бочных привычек, которые постепенно разрушают 
свойственные человеку от природы любознательность 
и интерес к жизни, на чем, собственно, и строится сча-
стье, будь то у людей или у животных. Исправить такое 
положение — вполне в силах индивида, и я намерен 
предложить меры, посредством которых возможно 
достичь счастья в его, если угодно, типовом варианте.

Пожалуй, наилучшим введением в философию, 
которую я готовлюсь отстаивать, будет краткая авто-
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биография. Я отнюдь не родился счастливым. В дет-
стве мне частенько приходило на ум, что я, как поется 
в гимне, утомлен земными заботами и отягощен гре-
хами*. В возрасте пяти лет я думал, что, если мне су-
ждено дожить до семидесяти (тогда как миновала все-
го-навсего четырнадцатая часть жизни), впереди меня 
ожидает продолжительная невыносимая скука. В под-
ростковом возрасте я вообще возненавидел жизнь 
и постоянно балансировал на грани само убийства, от 
которого меня удерживал лишь живой интерес к мате-
матике. Теперь же я, наоборот, наслаждаюсь жизнью; 
полагаю, можно даже сказать, что с каждым годом я 
наслаждаюсь ею все больше. Частично это объясняется 
тем, что я открыл для себя факт наличия в мире того, 
что мне интересно, и постепенно приобрел многое из 
того, что хотел. Отчасти же причина кроется в том, что 
я благополучно избавился от ряда желаний — напри-
мер, от стремления к достоверному знанию о чем-ли-
бо — как от чего-то недостижимого на практике. Но 
в первую очередь перемены случились благодаря тому, 
что я стал куда меньше интересоваться самим собой. 
Подобно многим людям с пуританским образованием, 
я завел привычку размышлять о своей греховности, 
осмысливать свои прихоти и недостатки. И потому я 
казался себе — вне всяких сомнений, справедливо — 
жалким образчиком человеческого рода. Постепенно 
я научился оставаться безразличным к себе и своим 
недостаткам; начал все больше сосредотачивать вни-

* Стихотворение английского священника С. Стоуна, 
автора десятков религиозных гимнов.



14 Бертран Рассел

мание на внешних объектах — на состоянии мира, на 
отраслях знаний, на индивидах, к которым испытывал 
привязанность. Конечно, внешние интересы чреваты 
собственными неприятностями: мир может погрузить-
ся в войну, знаний в той или иной области непросто 
добиться, а друзья могут умереть. Но эти неприятно-
сти не разрушают исходное качество жизни, в отличие 
от тех, что возникают из отвращения к себе. Вдобавок 
всякий внешний интерес побуждает к активности, ко-
торая, пока интерес сохраняется, представляет собой 
отменное профилактическое средство от ennui*. Зато 
интерес к себе, напротив, не подразумевает позитив-
ной активности. Его результаты — это ведение днев-
ника, психоанализ или, быть может, уход в монастырь. 
Но монах не обретет счастья, покуда монастырская 
рутина не заставит его забыть о собственной душе. 
Счастье, которое он приписывает вере, можно обре-
сти и в должности подметальщика — при условии, что 
человек твердо намерен посвятить этому занятию всю 
свою жизнь. Внешняя дисциплина есть единственный 
путь к счастью для тех бедолаг, которые настолько 
поглощены собой, что их нельзя исцелить никаким 
иным способом.

Их пристальный интерес к собственной особе про-
является по-разному, но мы возьмем в качестве приме-
ра три широко распространенных типа: грешника, нар-
циссическую личность и человека с манией величия.

Упоминая «грешника», я не имею в виду человека, 
который действительно грешит: в конце концов, грехи 

* Скуки (фр.).
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совершаются всеми — или вообще никем, тут все опре-
деляется толкованием значения слова «грех». Нет, я 
имею в виду человека, который поглощен осознанием 
своей греховности. Этот человек постоянно осуждает 
себя, и это неодобрение, будучи человеком верующим, 
он интерпретирует как неодобрение со стороны Бога. 
Он располагает неким представлением о своем иде-
альном «Я», и этот образ находится в постоянном про-
тиворечии с реальностью. Если в своем сознательном 
мышлении он давно распрощался с принципами, усво-
енными на материнских коленях, чувство собственной 
греховности может прятаться глубоко в подсознании 
и вырываться из этих глубин, лишь когда человек пьян 
или спит. Тем не менее даже этого может быть доста-
точно, чтобы человек потерял всякий вкус к жизни. 
В сущности, он продолжает следовать всем тем запре-
там, которые усвоил сызмальства. Ругаться плохо; пить 
спиртное плохо; пререкаться плохо; а хуже всего секс. 
Конечно, наш герой не воздерживается ни от одного 
из перечисленных удовольствий, но все они для него 
отравлены, они унижают его в собственных глазах. 
Единственное удовольствие, которого он жаждет всей 
душой, — это ласковое одобрение матери, испытанное 
им в далеком детстве. А поскольку это удовольствие 
ему уже недоступно, он чувствует, что все на свете бес-
смысленно; и раз уж он не может не грешить, то решает 
грешить с размахом. Влюбляясь, он ищет в любимой 
материнской нежности и заботы, но не может их при-
нять, поскольку не может уважать женщину, с которой 
вступает в сексуальные отношения. Далее, разочаро-
ванный, он становится жестоким, раскаивается в своей 


