




POPCORN BOOKS

Москва

ВСЕГО ХОРОШЕГО



ISBN 978-5-907696-96-9

УДК 821.161.1

ББК  84(2)6 

В31

ВСЕГО ХОРОШЕГО 

Юлия Вереск

Книга издана с согласия автора

Все права защищены. Любое воспроизведение, полное или частичное,  

в том числе на интернет-ресурсах, а также запись в электронной форме  

для частного или публичного использования возможны только с разрешения 

правообладателя

Вереск, Юлия.

В31   Всего хорошего : [роман] / Юлия Вереск. — Москва : Popcorn Books, Эксмо, 

2025. — 320 с.

ISBN 978-5-907696-96-9

Женя поступила в университет и уехала учиться, оставив позади все пробле-

мы. Она пыталась забыть о прошлом, но спустя год, вернувшись домой на 

летние каникулы, вновь столкнулась с ним. Ей придется разобраться в себе, 

примириться со смертью любимой бабушки и наконец решиться на разговор 

с бывшим лучшим другом.

 УДК 821.161.1

ББК 84(2)6

©  Юлия Вереск, 2024

©  Издание, оформление.  

ООО «Издательство Эксмо», 2025  

Popcorn Books®

©  Adams Carvalho,  

иллюстрация на обложке, 2024



Посвящается любимым бабушкам,

ушедшим из мира, но оставшимся в моем сердце.

Дружбам, ко гда-то прекратившимся, но не забытым.

И всем детям, давно выросшим,  

но все еще живущим в нас
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ГЛАВА 1

ВРЕМЯ ПЕРЕДЫШКИ

У  зданий, современных высоток и  старых хрущевок, 

тоже, как и у людей, есть сердца, дающие импульс к жиз-

ни и делающие их особенными. У каждого оно свое —  по-

рой совсем непримечательное или даже отталкивающее 

на  первый взгляд. Темные подсобки с  изрисованными 

дверьми, хранящие в  себе воспоминания  —  давно за-

бытые игрушки, велосипеды, коляски и  детскую одеж-

ду. Облупленные подоконники с осыпающимися на них 

листьями растений, которые туда выставляют жители, 

потому что больше в  них не  нуждаются. Желтые, с  ис-

сушенными и  искривившимися стеблями, они стано-

вятся свидетелями первых поцелуев и расставаний. Или 

стертые сотнями каб луков бетонные ступени  —  однаж - 

ды в детстве Женя увидела, как несколько мужчин спу-

скали по  лестнице гроб с  пожилой женщиной. В  моло-

дости кожа той наверняка была светлой и чистой, но го ды 

разрисовали ее темно-коричневыми пятнами на вис - 

ках и  шее. Этот образ поразил Женю: ко гда-то женщи-

на, ворчливая соседка с  четвертого этажа, сама ходила 
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по  ступенькам, и  звук легких шагов наполнял подъезд. 

Теперь же женщину несли в гробу, и звук шагов все еще 

разносился по  лестничным клеткам  —  но  уже не  при-

надлежал ей. Только разбросанные еловые лапы напо-

минали об умершей жительнице дома. «Не наступай на 

них,  —  приговаривала бабушка, держа Женю за  руку.  —  

Плохая примета». И  Женя перепрыгивала их, превра-

щая это в  игру, хоть и  догадывалась, что они, аромат-

ные и  колючие, выражали огромное горе, которое еще 

не  было способно уместить в  себе маленькое детское  

сердце.

Люди недооценивают подъезды. Они провожают сво-

их жильцов в  последний путь и  встречают новых, ко гда 

мамы впервые заносят в них младенцев, ко торые вырастут 

здесь и еще не раз пройдутся по сту пеням. Подъезды —  это 

первое, что все видят, ко гда захо дят внутрь дома или вы-

ходят из квартиры. Они согревают зимой и дают прохладу 

летом. Там появляются объявления, ломаются почтовые 

ящики и наполняются окурками стеклянные банки на по-

доконниках. Там рождается жизнь.

Женя не сразу нашла сердце своего нового дома.

Чуть дальше вахтерской будки, расположенной у  тур-

никетов, где были заточены женщины —  хранительницы 

недовольных взглядов и  ключей от  всех дверей, находи-

лось сердце общаги, прямо в темном закутке под лестни-

цей. Оно мирило между собой два враждующих мира  —  

мир взрослых, создающих длинные списки правил, и мир 

студентов, желающих нарушить придуманные ими пра-

вила. На  кафеле, словно подношения божествам, стояли 

цветные пластмассовые миски с  водой и  кормом. К  ним 

прилагались игрушки из искусственных перьев и несколь-

ко скромных лежанок, созданных все теми же женщинами-



9

хранительницами. На одно из главных правил —  никаких 

животных в  общежитии  —  закрывали глаза и  взрослые, 

и  студенты. Прикормленные вахтершами кошки зимо-

вали под крышей вместе с семьюстами студентами, мно-

гие из  которых чувствовали себя такими  же бездомны-

ми и  потерянными. Особенно первокурсники. Особенно 

Женя. Год назад она стремилась сбежать, но еще не знала, 

каково это —  вырваться из семьи и оказаться одной в не-

знакомом городе. Уже при заселении она поняла, что ко-

менде, Татьяне Юрьевне, совершенно все равно, кто такая 

Женя Котикова, главное, чтобы она вела себя тихо, не при-

носила алкоголь в  общежитие и  возвращалась до двена - 

 дцати.

Больше всего Женя любила Лу́ну  —  серую упитанную 

кошку, которая, сворачиваясь в  клубок, становилась по-

хожа на круглый диск луны с темными пятнышками. Она 

вела себя грациозно и  сдержанно, не  бегала по  коридо-

рам, а ложилась у ковриков перед дверьми и дожидалась, 

пока ее не впустят. Также под лестницей обитали рыжий 

Багет с  белой кисточкой на  хвосте и  черная Эсмеральда. 

У  студентов даже появилась примета: если, идя на  экза-

мен, ты встретишь Эсмеральду  —  готовься к  пересдаче, 

если на твоем пути возникнет Багет (желательно почесать 

его за ушком на удачу) —  можно не переживать за оцен-

ки. Женя считала себя далекой от мистики, но, натыкаясь 

взглядом на  Багета, хотела хотя  бы немного верить, что 

это хороший знак. Женя нуждалась в хороших знаках.

За год жизни в общаге она привыкла таскать в рюкзаке 

пакетик влажного корма. Прежде чем подняться по щер-

батым ступенькам к  себе в  комнату, она присаживалась 

у  мисок и  надрывала верхний край пакетика  —  это все-

гда срабатывало одинаково. Кошки, все время чуть-чуть 
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голодные и  недоглаженные, сбегались на  звук и  заворо-

женно смотрели на Женины руки, словно из них исходил 

божественный свет. Женя даже немного чувствовала себя 

Белоснежкой.

Луна не раз оказывалась в эпицентре неловких семей-

ных разговоров и  стойко выдерживала их, в  отличие от 

Жени, которая все гда отвечала на звонки мамы с легким 

волнением:

— Мам, я же говорю, все нормально, мне не скучно.

— Ты хорошо питаешься?

Женя бросила взгляд на заваренный доширак, в кото-

рый порезала сосиску, и понизила голос:

— Не все студенты голодают. Забудь про этот миф.

Соседка по комнате, Кристина, навострив уши, красила 

ногти на ногах красным лаком, а Луна вылизывала хвост, 

лежа на ковре в центре комнаты. Обе приводили себя в по-

рядок, явно готовясь к интересному вечеру.

Женина мама, скорее всего, сейчас представляла, как 

ее дочь побирается по помойкам и теряет по килограмму 

в минуту. Яркая картинка.

— А я такой пирог испекла, недавно новый рецепт на-

шла. Вене понравился. Нужны яйца, сахар, сливочное мас-

ло, сметана…

— Мам.

— Что?

Мама любила засыпать ее множеством деталей, расска-

зывать про коллег, которых Женя не знала, обсуждать род-

ственников и повторяться —  что угодно, лишь бы не да-

вать тишине прорасти между ними.

— Не то чтобы ты любила готовить…

— Почему бы не порадовать любимого мужа?

— А он тебя радует?
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Молчание. Женя вздохнула и провела ногтем по пальцу, 

где должна была быть светлая полоска, которая уже прак-

тически сравнялась с  тоном кожи,  —  там сверкало сере-

бряное кольцо, пока она его не потеряла. Женя подцепила 

вилкой кружок сосиски, сунула его в рот и тут же замахала 

рукой на приоткрытые губы —  слишком горячо. От зава-

ренного доширака исходил пар.

— Извини, просто я… У меня много работы.

Возможно, Женя была не  совсем справедлива по  от-

ношению к  Вениамину: порой она придиралась к  нему 

и  дотошно выискивала его недостатки. Она пережива-

ла за  маму, потому что хотела, чтобы та  была счастли-

ва. Если Женин отец  —  мудак, избегающий любых обя-

зательств, наверное, это не значит, что все вокруг такие 

же. Женя и сама не до конца понимала, верила ли в эту 

мысль: мужчины в  ее жизни чаще всего не  приносили 

ничего хорошего. Мама, наверное, воспринимала напад-

ки Жени как ревность, но это было не так. Она выросла 

и  перестала дергать маму за  юбку в  попытке привлечь 

внимание.

Женя прижимала телефон ухом к плечу и глядела в от-

крытый ноутбук: из-за разговора она не  могла сосредо-

точиться на тексте, а из-за работы —  на разговоре. Женя 

пыталась придумать гороскоп на  день для овнов. Что их 

ждет? Неожиданное денежное вознаграждение или таин-

ственный незнакомец, который в  будущем окажется их 

судьбой? Женя не астролог, она —  копирайтер.

— Ничего, я понимаю, но… Может быть, ты…

Несколько прядей светло-рыжих волос, выбившихся 

из-под крабика, щекотали шею сзади.

— Как думаешь, это лето будет жарким? А то я не взяла 

купальник из дома.
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Кристина поглядывала на Женю. Баночка красного лака 

уже стояла на  тумбочке. Луна тем временем переклю-

чилась на живот —  звуки вылизывания отвлекали Женю. 

Мир был против этого разговора, но он все равно почему-

то происходил.

— Думаю, что да. Ты точно не хочешь отдохнуть после 

сессии? Все-таки первый год учебы.

— Мам, все нормально. Мне нравится учиться. И рабо-

тать тоже… К тому же, пока учеба закончилась, мне нако-

нец ничего не мешает работать.

Женя накрутила на вилку лапшу и, передумав, остави-

ла ее в  контейнере. Луна, учуяв запах, заинтересовалась 

и  легла мордочкой по  направлению к  Жениной кровати, 

сверкнув зелеными глазами. Женя сказала ей одними гу-

бами: «Тебе такое нельзя». Ей, собственно, тоже нежела-

тельно, но  ино гда потребность напичкать свой организм 

любимыми гадостями, чтобы получить быстрый выброс 

эндорфина, становилась непреодолимой. На  тумбочке 

в бумажном пакете, покрывшемся жирными пятнами, ле-

жал клубничный пончик. Распитие кофе она превращала 

в особый ритуал и ждала его каждый день. В него входил 

обязательный просмотр видео на  ютубе, тщательно ото-

бранного для этого. Важная пометка: не  начинать есть, 

пока не  включишь видео, и  постараться не  съесть все 

за первые пять минут. Наверное, у нее были не совсем здо-

ровые отношения с едой…

— Ты же работаешь удаленно… И не забывай, что в пер-

вую очередь ты должна думать об учебе и только потом —  

о работе. Успеешь еще наработаться за жизнь.

Мама упорно клонила разговор в  нужную ей сторону. 

Женя упорно этого не замечала. Она коснулась пальцами 

колечка, вплетенного в тонкую косичку у лица, и поправи-
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ла складку на длинной футболке, надпись на которой гла-

сила: Laziness is my secret superpower*.

— Здесь мне легче сосредоточиться.

«Скоро Кристина уедет домой, и  то гда я  смогу по-

настоящему расслабиться»,  —  хотела добавить она, но 

только взглянула на  Кристину, и  та  неодобрительно по-

качала головой. «Кого ты обманываешь?» —  сообщала она 

невербально. Общага —  это последнее место на Земле, где 

можно было сосредоточиться. За год Женя пережила по-

священие в студенты, вечные разговоры Кристины по те-

лефону, проверки комнаты от коменды, ссору с сумасшед-

шим завхозом, музыку в три часа ночи и даже клопов в ее 

кровати, которых удалось победить. Хуже клопов оказа-

лись только Кристинины шутки про них: это единствен-

ные живые существа, согласившиеся побывать в Жениной 

кровати. А побывав там, погибли.

— Но ведь лето же… Мы бы хотели…

Луна муркнула, перевернулась животом кверху, а потом 

побежала к  двери  —  выпустите меня, пожалуйста. Женя 

посмотрела на Кристину, и та указала взглядом на накра-

шенные ногти на ногах. Подавив волну раздражения, кото-

рая поднималась в груди, Женя отложила ноутбук, оставив 

овнов без таинственных незнакомцев, и выпустила Луну.

— Мам. Я  тоже соскучилась, просто… Это мое первое 

студенческое лето. Могу я немного оторваться?

Женя походила по  комнате, перекладывая вещи с  ме-

ста на место: почему-то захотелось сбросить с себя кожу, 

высвободиться из тела и, как Луна, убежать из комнаты. 

Возможность вернуться домой тревожила. Женя все еще 

предпочитала избегать того, что осталось в родном горо-

* Лень —  это моя скрытая суперсила.
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де, хотя оно всяческими способами пыталось догнать ее 

и вырвать из безопасного вакуума —  обернись и посмотри, 

что происходит, трусиха.

— Ну как хочешь,  —  нехотя согласилась мама, хотя 

Женя считала это тактическим отступлением.  —  Кстати, 

чуть не забыла, Сава уже приехал. Вчера случайно встре-

тила его в магазине.

Без предупреждения  —  сразу контрольный в  голову. 

Женя остановилась, вновь взглянула на Кристину и быстро 

отвернулась к  стене, стараясь зафиксировать мысли на 

корешках книг, стоявших на полке. Маркус Зусак, Габри-

эль Гарсиа Маркес, Вирджиния Вулф… Мысли  не домаш-

ние собачки в  ошейниках, и  их не  приструнишь, дернув 

за поводок. В ее голове среди известных имен появилось 

одно лишнее —  Савелий Омутов.

Женя прикусила внутреннюю сторону щеки и опусти-

ла руку с телефоном. Вдох-выдох. В  груди будто зашеве-

лились паучьи лапки, посылая мурашки по позвоночнику 

к затылку. Щеки запылали.

— …сказал, что ему нравится учиться. Ну ты, наверное, 

в курсе, —  услышала Женя, ко гда вновь поднесла телефон 

к уху. —  Такой смышленый мальчик.

— Мама, ты как будто про щенка говоришь.

Женя постучала костяшками пальцев по бедру.

— Ну ты же понимаешь, о чем я. Мне кажется, он будет 

рад тебя видеть. Разве Сава не говорил тебе, что приедет?

— Говорил. —  Женя сильнее прикусила щеку, подошла 

к окну и открыла форточку. Тюль тут же запузырился. —  

Мы редко общаемся, пары, учеба и все такое. Сава тоже за-

нят. Вот так и получается.

Женя прикрыла глаза и сделала глубокий вдох: несмо-

тря на середину июня, погода позволяла дышать прохлад-
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ным воздухом, особенно по вечерам. Жара в городе, среди 

асфальта и  кирпичных стен, обычно ощущалась тяжело. 

В родном городе Женя могла выйти из бабушкиного дома 

и почти сразу оказаться у озера. Похоже, она все-таки ску-

чала по любимой Озерной улице. Или по тому, что делало 

ее любимой. Женя, перестав слушать маму, самоустрани-

лась из разговора —  посмотрела на отклеившийся уголок 

обоев под потолком и подумала, что во время каникул как 

раз можно заняться ремонтом и немного облагородить их 

комнату. Мысленно она составила список продуктов для 

покупки и решила, что вечером приготовит омлет. Голос 

мамы зазвучал громче, словно ему прибавили громкость 

кнопкой пульта:

— Знаешь, за год Сава так изменился… Вырос, что ли. 

А еще я передала ему от тебя привет.

— Супер.  —  Ненастоящая улыбка приклеилась к  гу-

бам. —  Мам, мне пора, правда. Созвонимся завтра, ладно? 

Люблю, целую.

— И я тебя. Звони почаще. И еще… —  Женя услышала 

шуршание, словно мама разворачивала конфету. —  Я вооб-

ще чего звонила-то. Понимаю, что это для тебя непросто, 

но ты же помнишь, что скоро будет годовщина?

У мамы и бабушки были довольно натянутые отноше-

ния. Острые углы они маскировали подчеркнуто вежли-

во-нейтральными улыбками и фальшивой любезностью, 

в которую никто не верил, но они все равно продолжали 

играть. Мама обижалась на бабушку за то, что та во вре-

мя конфликтов вставала на сторону своего сына, а бабуш-

ка, похоже, обижалась на  маму за  то, что та  не  сумела 

сберечь их семью. А Женя любила их обеих —  каждую по-

своему.
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Вот почему Женя все реже созванивалась с мамой: лю-

бой разговор заканчивался мамиными попытками угово-

рить ее приехать домой на выходные, на праздники или, 

как сейчас, на лето и поиском отмазок, которых станови-

лось все меньше.

— Помню. Ладно, пока.

Женя сбросила звонок. Она никак не могла забыть, хоть 

и хотела, потому что видела тот день, после которого —  не-

ужели так быстро? —  прошел почти год, в кошмарах. Она 

запомнила все до мельчайших деталей, но только не лицо 

бабушки  —  память стерла его и  заполнила другими вос-

поминаниями. Как Женя могла верить кому-то, если соб-

ственный мозг обманывал ее? В  кошмарах бабушкино 

лицо было смазано, как на  нечетких фотографиях. Женя 

отказывалась принимать реальность, в  которой не  суще-

ствовало бабушки: в  детстве она была убеждена, что все 

бабушки живут вечно.

Кристина давно перестала любоваться ногтями и с лю-

бопытством глядела на  Женю, склонив голову набок. 

Длинные каштановые волосы блестели, как в  рекламе 

шампуня Pantene. А ее светлая кожа наверняка была глад-

кой и бархатистой как в рекламе геля для душа Palmolive. 

Кристина точно сбежала из  телика, чтобы раздражать 

Женю своей идеальностью. Она не раз слышала, как Кри-

стина пела в кабинке душа: общая душевая в общаге лиша-

ла их последнего личного пространства. Кристина до сих 

пор припоминала Жене, что она, заселившись в  комнату 

и познакомившись c ней, сделала презентацию и показала 

ее Кристине  —  на  слайдах были предложения о  том, как 

им лучше организовать комфортный совместный быт: кто 

и ко гда выносит мусор, убирается в комнате и не посяга-

ет на и так крошечное личное пространство другого. Кри-
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стина старалась не смеяться и подыгрывала Жене, которая 

с видом училки объясняла ей по презентации с котиками, 

как они могут существовать вместе. В целом у них неплохо 

получалось.

— Нико гда не слышала о Саве. Как мы к нему относим-

ся? И кто это? Наш старый любовный интерес? Злейший 

враг? Мимолетный романчик?

Женя кинула телефон на кровать и молча закрыла фор-

точку, хотя хотелось кричать в подушку.

— Кстати. Устроим сегодня марафон «Сумерек»?

Внезапный вопрос сбил Женю с  толку. Она вопроси-

тельно посмотрела на Кристину —  потревоженная мамой 

боль успокаивалась, отыскивая себе укромный уголок где-

то в  Женином теле, чтобы вернуться вновь, ко гда ее по-

зовут. Женя жила с ней все время: ино гда она становилась 

почти незаметной, но нико гда не пропадала полностью.

— «Сумерки»? Но сейчас же не осень.

— Ну и что? Есть какие-то особые графики просмотра 

фильмов?

— Ты нарушаешь законы мироздания.  —  Мимолетная 

улыбка появилась на губах Жени. —  Один из них —  пере-

сматривать «Сумерки» осенью.

— Ну так что? Я сделаю кофе?

Женя бросила взгляд на  пончик и  кивнула. От  кофе 

не отказываются —  тот находился в копилке ее зависимо-

стей чуть ли не с детства. Благодаря бабушке. Сначала она 

пила растворимый с  тремя ложками сахара в  огромной 

кружке, которая едва помещалась в детских ладонях (маме 

знать об этом было необязательно), потом перешла на мо-

лотый с банановым молоком.

— И хорошо, что ты закрыла форточку. Не хочу, чтобы 

Эдвард Каллен оказался в нашей комнате.



— Поверь, наша коменда этого бы не допустила.

— Ему придется получить пропуск. К тому же я в коман-

де Карлайла.

Они рассмеялись. Женя приложила ладонь к  груди  —  

боль снова притихла и дала ей передышку.
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ГЛАВА 2

МЫСЛИ ОБО ВСЕМ 

И НИ О ЧЕМ

Мысли. Мысли. Мысли. Они были повсюду. Ино гда раз-

летались, как воробьи, напуганные непоседливым ребен-

ком, ино гда прилипали, как водоросли к  коже на  мели 

озера в цветущей мутной воде. Женя медленно перестав-

ляла ноги, словно они вязли в тине сомнений, которые уже 

не помещались внутри нее.

Как  же трудно жить, ко гда к  людям при рождении 

не  прилагаются инструкции, будто к  технике: на  какую 

кнопку нажать и что делать, чтобы ничего не сломалось. 

Хотя, скорее всего, если бы такие инструкции существова-

ли, их бы все равно никто не читал.

Недавний разговор с  мамой снова поселил в  Жене 

мысль, от  которой она пыталась безуспешно избавиться. 

Выяснилось, что проще вытравить тараканов из  общаги, 

которых все мило называли стасиками, чем Саву из ее го-

ловы.

Первое правило Жени Котиковой: не думать о Савелии 

Омутове.
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Второе правило Жени Котиковой: совсем не  думать 

о Савелии Омутове.

Женя нагрузила себя работой, а  в  свободное вре-

мя пропадала в  сериалах и  подкастах  —  чужие драмы 

уменьшали собственную. Ей нравилось составлять рас-

порядок дня и  списки дел: такие бытовые мелочи по-

зволяли заземлиться и почувствовать контроль хоть над 

чем-то. Если она распланировала завтракать в  девять 

утра, значит, она будет завтракать ровно в девять утра, 

и ничто, ни одна самая блестящая мысль, ее не остано-

вит. Выполненные дела она отмечала галочками в  за-

метках телефона, которые создавала чуть ли не каждый 

день, забивая память устройства, и рост галочек в оран-

жевых кружочках прямиком соотносился с ростом ее на-

строения.

Июнь уже не чувствовался таким свободным, как рань-

ше: половину месяца Женя потратила на  закрытие сес-

сии, слоняясь по коридорам с тетрадками и учебниками. 

На  указательном пальце до  сих пор немного болела мо-

золь  —  одна из  преподавательниц принимала контроль-

ные только в письменном виде, и вечерами под разговоры 

Кристины она садилась на  неудобную деревянную табу-

ретку, раскладывала тетради на столе и постигала совре-

менный русский язык.

Женя гуляла по  бульвару, держа в  руке шуршащий 

крафтовый пакет с двумя апельсиновыми круассанами —  

оба для нее. Кристина предпочитала придерживаться 

здорового питания (плюс один к раздражающим факто-

рам). Она успела поработать в  кафе и  выпить три чаш-

ки латте  —  теперь ее организм наполовину должен был 

состоять из молочной пенки, молока и эспрессо. В науш-

никах звучала песня Wildest Dreams —  проводки белыми 


