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ГЛАВА 1

ПОГОВОРИМ 
О СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ

Чтобы вновь начать наш рассказ и в приятном рас-
положении духа подойти к описанию свадьбы Мег, 
будет, вероятно, вполне разумно предварительно 
немного посудачить о делах семейства Марч. И здесь 
позвольте мне сразу заметить, что, если  кто-либо 
из представителей старшего поколения, читая эту 
историю, сочтет, что в ней «слишком много про лю-
бовь» (не думаю, чтобы такой упрек высказали мне 
мои юные читатели), мне остается лишь отвечать 
вместе с миссис Марч: «Чего же еще можно ожидать, 
если в доме четыре жизнерадостные девочки и есть 
порывистый и энергичный молодой сосед?»

Прошедшие три года внесли мало перемен в спо-
койную жизнь семьи. Вой на была окончена, а мистер 
Марч, благополучно оказавшись дома, занялся сво-
ими книгами и делами вверенного его заботам ма-
ленького прихода, который обрел в своем пастыре 
священника по призванию и милостью Божией — 
скромного, трудолюбивого человека, богатого той 
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мудростью, что лучше всякой учености, той отзыв-
чивостью, что учит обращаться ко всему человечеству 
со словом «братья», тем благочестием, которое ста-
новится основой характера, вызывая уважение и лю-
бовь окружающих. Эти качества, несмотря на бед-
ность и бескомпромиссную честность, закрывшие 
ему путь к житейского рода успеху, привлекали к ми-
стеру Марчу множество замечательных людей так же 
естественно, как душистые травы влекут к себе пчел, 
и так же естественно давал он им нектар мудрости, 
в который пятьдесят лет тяжелых жизненных испы-
таний не влили ни одной капли горечи. Серьезные 
и искренние молодые люди находили, что их седо-
власый ученый друг так же молод душой, как и они; 
томимые заботами женщины шли к нему со своими 
тревогами, уверенные, что встретят самое глубокое 
сочувствие, получат самый мудрый совет; грешники 
исповедовались в своих грехах чистому сердцем ста-
рику, получая и нагоняй , и спасение души; талантли-
вые люди находили в нем интересного собеседника; 
честолюбцам открывалось существование стремлений 
куда более благородных, чем их собственные; и даже 
те, кто был всецело поглощен земными интересами, 
признавали, что его убеждения красивы и справед-
ливы, хоть «на них и не разбога теешь».

На взгляд постороннего, всем в доме распоряжались 
пять энергичных женщин; и так оно и было в том, что 
касалось многих домашних дел, но скромный мудрец, 
сидевший среди своих книг, по- прежнему оставался 
главой и совестью семьи, якорем спасения и утеши-
телем, и к нему неизменно обращались в трудную 
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минуту эти вечно занятые, озабоченные женщины, 
находя в нем мужа и отца в подлинном смысле этих 
священных слов.

Сердца девочек были открыты матери, души — 
отцу, и обоих родителей, живших и трудившихся ради 
них с такой преданностью, дочери дарили любовью, 
росшей вместе с ними и связывавшей всю семью 
самыми нежными и дорогими узами, которые делают 
счастливой жизнь и которые не в силах разрушить 
даже смерть.

Миссис Марч все так же бодра и энергична, хотя 
в волосах ее больше седины, чем тогда, когда мы 
видели ее в последний раз, и в данное время она 
настолько поглощена делами Мег, что госпиталям, 
где еще остается много раненых «мальчиков», и домам 
солдатских вдов явно не хватает ее материнских забот 
и благотворительных посещений.

Джон Брук в течение года мужественно исполнял 
свой долг перед страной, был ранен и отправлен 
домой, вернуться на фронт ему не позволили. Он 
не получил ни чинов, ни наград, хотя вполне заслу-
жил их, ибо с готовностью рисковал всем, что имел, 
а жизнь и любовь необыкновенно дороги, когда 
и та и другая в полном расцвете. Смирившись со сво-
ей отставкой из армии, он посвятил все силы тому, 
чтобы восстановить здоровье, подготовиться к новой 
работе и заработать на дом, где они с Мег могли бы 
поселиться. С присущими ему здравым смыслом 
и упорным стремлением к независимости он отка-
зался от более заманчивых предложений мистера Ло-
ренса и поступил в его фирму на скромную должность 
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бухгалтера, испытывая глубокое удовлетворение 
от того, что начинает свою карьеру с честно зарабо-
танного жалованья, а не с банковского заема на ве-
дение  какого-либо рискованного дела.

Мег проводила время не только в ожидании буду-
щего счастья, но и в усердных трудах, все более ста-
новясь по характеру взрослой женщиной, овладевая 
искусством ведения домашнего хозяйства и хорошея 
с каждым днем, поскольку любовь — могучий союз-
ник красоты. У нее были свои девичьи желания и на-
дежды, и она испытывала некоторое разочарование 
от того, как скромно предстояло начаться ее новой 
жизни. Незадолго до этого Нед Моффат женился 
на Салли Гардинер, и Мег не могла не сравнивать их 
великолепный дом, роскошный экипаж, множество 
свадебных подарков и прекрасные наряды новобрач-
ной со своими собственными, втайне страдая от того, 
что не может иметь всего этого. Но зависть и неудов-
летворенность сами собой  куда-то исчезали, стоило 
лишь ей подумать о терпении, любви и трудах, вло-
женных Джоном в приобретение маленького домика, 
ожидающего ее, и, когда они сидели вдвоем в сумер-
ках, обсуждая свои нехитрые планы, будущее неиз-
менно представлялось таким прекрасным и ярким, 
что она забывала обо всей роскоши Салли и чувство-
вала себя самой красивой и богатой девушкой под 
солнцем.

Джо так и не вернулась на должность компаньон-
ки тети Марч: старой даме так понравилась Эми, что 
она постаралась подкупить ее, предложив оплачи-
вать уроки рисования у одного из лучших учителей, 
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а на таких условиях Эми согласилась бы служить 
и гораздо более суровой госпоже. Так что Эми отда-
вала утренние часы обязанности, а вечерние — удо-
вольствию, и все шло замечательно. Джо тем време-
нем посвятила себя занятиям литературой и уходу 
за Бесс, ко торая оставалась очень слабой еще долго 
после того, как лихорадка стала делом прошлого. Бесс 
не была больной в прямом смысле слова, но не была 
и прежним цветущим, здоровым и румяным суще-
ством. И все же, всегда полная надежды, счастливая 
и безмятежная, занятая исполнением своих скром-
ных домашних обязанностей, всеобщий друг, она 
превратилась в доброго ангела дома задолго до того, 
как это поняли даже те, кто любил ее больше всего 
на свете.

Пока «Парящий орел» платил Джо доллар за ка-
ждую колонку ее «чепухи» (ее же собственное выра-
жение), она чувствовала себя женщиной со средства-
ми и усердно строчила свои маленькие романтические 
истории. Но в ее кипучем уме и честолюбивой душе 
бродили великие планы, и в старом жестяном ящи-
ке на чердаке медленно росла кипа листов исчир-
канной рукописи, которой предстояло поставить 
имя Марч в ряд знаменитейших имен американской 
литературы.

Лори, послушно отправившийся в университет, 
чтобы доставить удовольствие дедушке, старался 
теперь провести четыре года учебы как можно при-
ятнее, чтобы доставить удовольствие самому себе. 
Всеобщий любимец благодаря деньгам, манерам, 
талантам и добрейшему сердцу, вечно вовлекавшему 
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его в неприятные истории при каждой попытке по-
мочь другим из подобных историй выкрутиться, он 
подвергался огромной опасности превратиться в ис-
порченного повесу и, вероятно, превратился бы, как 
немало других подающих надежды мальчиков, если бы 
не обладал хранящим от зла талисманом в виде вос-
поминания о добром старике, живущем лишь его 
успехами, о заботливой женщине, следящей за ним, 
словно за собственным сыном, и — последнее по сче-
ту, но не по важности — о четырех простодушных 
девушках, которые любят его, восхищаются им и ве-
рят в него всей душой.

Будучи лишь «прекрасным смертным», он, разу-
меется, шалил и флиртовал, становился то щеголем, 
то любителем водного спорта, то сентиментальным, 
то спортивным, в зависимости от того, что предпи-
сывала студенческая мода, зло подшучивал над дру-
гими, так же как другие над ним, употреблял жар-
гонные словечки, а не раз даже был опасно близок 
к исключению из университета. Но так как основной 
причиной всех его проделок было приподнятое на-
строение и любовь к забавам, он всегда ухитрялся 
спасти положение искренним раскаянием, честным 
искуплением вины или неотразимой силой убежде-
ния — искусство, которым он владел в совершенстве. 
Он, пожалуй, даже гордился тем, что так часто был 
на волосок от провала, и ему нравилось повергать 
девочек в трепет рассказами о своих победах над 
разгневанными младшими преподавателями, важ-
ными профессорами и опасными врагами. Студен-
ты «нашего курса» были героями в глазах девочек, 
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которые никогда не уставали слушать о подвигах 
«наших ребят» и которым часто представлялась воз-
можность заслужить благосклонные улыбки этих 
великих людей, когда Лори привозил однокурсников 
погостить в большом особняке Лоренсов.

Эми особенно часто удостаивалась высокой чести 
пользоваться вниманием героев, так как рано почув-
ствовала силу своего очарования и научилась ею 
пользоваться. Мег была слишком поглощена своим 
единственным и неповторимым Джоном, чтобы уде-
лять внимание иным представителям сильного пола, 
а робкая Бесс могла лишь украдкой бросать взгляды 
на студентов и удивляться, как это Эми осмеливает-
ся так командовать ими, но Джо чувствовала себя 
в своей стихии, и ей было нелегко удержаться от того, 
чтобы не подражать мужским манерам, речам и ге-
ройским поступкам, которые казались ей куда более 
естественными, чем все приличия, в рамках которых 
предписано держаться юным леди. Джо невероятно 
нравилась всем мальчикам, но ни один не был влю-
блен в нее, хотя лишь весьма немногие воздержива-
лись от принесения нежной дани в виде одного-двух 
сентиментальных вздохов на алтарь красоты Эми. 
И раз речь зашла о сантиментах, мы можем вполне 
естественно перейти к рассказу о «голубятне».

Так назывался маленький, выкрашенный корич-
невой краской домик, который мистер Брук приго-
товил для себя и Мег. Название домику дал Лори, 
утверждавший, что оно как нельзя лучше подходит 
для жилища нежных влюбленных, которые «не пе-
рестают ворковать и целоваться, словно голубок 
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и горлица». Это был крошечный домик, к которому 
примыкал маленький садик сзади и газончик, раз-
мером чуть больше носового платка, спереди. Тем 
не менее Мег собиралась иметь фонтан, обсаженную 
деревьями и кустами аллею и половодье великолеп-
ных цветов; пока же фонтан был заменен старой 
каменной вазой, потемневшей от непогоды и очень 
похожей на надбитую полоскательную чашку, аллею 
изображали несколько молоденьких лиственниц, 
еще не решивших, бороться ли им за жизнь или уме-
реть, а на мысль о половодье цветов должны были 
наводить ровные и частые бороздки на земле, ука-
зывающие, где были посеяны семена. Но внутри 
домик был очарователен, и счастливая невеста не ви-
дела изъяна нигде — от чердака и до погреба. Хотя, 
конечно, передняя была такой узкой, что, будь у мо-
лодоженов фортепьяно, оно никак не вошло бы в дом 
целиком, а лишь по частям, но его, к счастью, не было; 
в столовой с трудом можно было посадить за стол 
шесть человек; кухонная лестница, казалось, была 
специально расположена таким образом, чтобы обе-
спечить падение и слуг , и фарфора прямо в ларь 
с углем. Впрочем, стоило лишь привыкнуть к этим 
незначительным недостаткам, как ни один другой 
дом уже не мог показаться более совершенным жи-
лищем, поскольку те, кто обставлял его, руковод-
ствовались здравым смыслом и хорошим вкусом, 
и результат можно было назвать в высшей степени 
удовлетворительным. В гостиной не было ни мра-
морных столиков, ни высоких зеркал, ни кружевных 
занавесей, зато была простая мебель, множество книг, 
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несколько хороших картин, подставка для цветов 
в эркере и немало красивых мелочей — подарков, 
сделанных дружескими руками и казавшихся еще 
прекраснее оттого, что несли на себе печать глубокой 
любви.

Не думаю, что мраморная Психея* — подарок 
Лори — хоть в  какой-то мере утратила свою красоту 
оттого, что Джон поставил ее на самодельную кон-
соль, или что  какой-либо обойщик мог задрапировать 
скромные муслиновые занавески более изящно, чем 
сделала это искусная рука Эми, или что  какая- нибудь 
иная кладовая хранила больший запас добрых поже-
ланий, веселых слов и счастливых надежд, чем та, 
в которую Джо и миссис Марч сложили немногочис-
ленные коробки, ящики и свертки с приданым Мег; 
и я глубоко уверена, что чистенькая, совершенно 
новая кухня не выглядела бы такой уютной и акку-
ратной, если бы Ханна не переставила десяток раз 
каждую кастрюлю и сковородку, выбирая для них 
наилучшее место, и не принесла бы растопку, чтобы 
все было готово к тому моменту, когда «миссис Брук 
придет к себе домой». Я также сомневаюсь в том, что 
 какая-либо юная мать семейства начинала супруже-
скую жизнь с таким запасом тряпочек для вытирания 
пыли, разнообразных прихваточек и лоскутных ме-
шочков  — Бесс приготовила их в таком количестве, 
что Мег должно было хватить их до серебряной свадь-
бы. Бесс даже изобрела три вида тряпочек особой 

 * Психея — героиня греческого мифа, прекрасная возлюблен-
ная бога любви Эрота.  (Здесь и далее примечания переводчика).
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формы специально для мытья предметов свадебного 
сервиза.

Те, кто заказывает изготовление подобных вещей 
посторонним, не понимают, что  они при этом теря-
ют, ибо даже самые простые и непритязательные 
предметы обретают красоту, если они сделаны с лю-
бовной заботливостью, и Мег нашла немало под-
тверждений этой истины: в ее маленьком уютном 
гнездышке все, от кухонной скалки до серебряной 
вазы на столе в гостиной, красноречиво говорило 
о семейной любви и нежной предусмотрительности.

Как весело проводили они время, совместно со-
ставляя свои планы, как торжественно отправлялись 
все вместе за покупками, какие смешные ошибки 
совершали, какими взрывами хохота встречали не-
лепые покупки Лори! В том, что касалось любви 
к проказам, этот молодой человек, хотя почти с уни-
верситетским образованием, оставался самым на-
стоящим мальчишкой. Его последней причудой было, 
возвращаясь домой на выходные, привозить с собой 
 какие- нибудь новейшие, полезные и хитроумные 
товары, необходимые юной домохозяйке. То это был 
комплект замечательных зажимок для белья, ничего 
не зажимавших, то удивительная терка для мускатных 
орехов, развалившаяся на части  при первой же по-
пытке пустить ее в дело, то приспособление для чист-
ки ножей, совершенно их все затупившее, то щетка, 
аккуратнейше снимавшая с ковра ворс, но оставляв-
шая мусор, то облегчающее труд прачки мыло, от ко-
торого с рук слезала кожа, то надежнейший клей, 
который намертво приклеивался только к пальцам 
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обманутого покупателя, то разнообразные скобяные 
товары — от игрушечной копилки для медяков до чу-
десного бака, моющего посуду паром и грозящего 
взорваться во время этой процедуры.

Тщетно Мег умоляла его остановиться. Джон сме-
ялся над ним, а Джо называла « мистером Тудлем»* . 
Он был одержим стремлением оказать поддержку 
изобретательным янки и обеспечить своих друзей 
на будущее всеми необходимыми для жизни прис-
пособлениями. Так что каждая неделя приносила 
 какой- нибудь новый нелепый сюрприз.

И вот наконец все было готово, вплоть до мыла, 
заботливо подобранного Эми в тон к цвету обоев 
в каждой спальне, и стола, накрытого Бесс для пер-
вого ужина молодоженов в новом доме.

— Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как 
дома? Как ты думаешь, ты будешь здесь счастлива? — 
спрашивала миссис Марч, когда рука об руку с Мег 
обходила новые владения дочери, — казалось, что 
теперь они привязаны друг к другу еще нежнее, чем 
прежде.

— Да, мама, я совершенно довольна благодаря 
вам всем… и так счастлива, что и сказать не могу, — 
ответила Мег; взгляд ее выразил больше, чем любые 
слова.

— Если бы только у нее была одна или две служан-
ки, все было бы в порядке, — сказала Эми, выходя 
из гостиной, где пыталась решить важный вопрос, 

 * Мистер Тудль — персонаж романа «Домби и сын» (1848) 
 Ч. Диккенса  (1812–1870); отец многочисленного семейства.
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не будет ли бронзовый Меркурий* лучше выглядеть 
на этажерке, чем на каминной полке.

— Мы с мамой уже говорили об этом, и я решила 
сначала попробовать вести хозяйство так, как она 
советует. Работы здесь будет немного, так что, если 
я смогу посылать Лотти с разными поручениями 
да изредка попрошу ее помочь по хозяйству, у меня 
будет ровно столько дел, чтобы не скучать и не то-
сковать по дому, — ответила Мег спокойно.

— У Салли Моффат четыре служанки, — начала 
было Эми.

— Если бы у Мег было столько же, все не поме-
стились бы в доме и хозяевам пришлось бы посе-
литься в саду в походной палатке, — перебила сестру 
Джо, которая, надев огромный синий передник, 
доводила до окончательного блеска медные дверные 
ручки.

— Муж Салли не бедный человек, и в ее велико-
лепном доме присутствие множества горничных 
вполне оправданно, — сказала миссис Марч. — Мег 
и Джон начинают скромно, но  что-то говорит мне, 
что в этом маленьком домике их ждет не меньшее 
счастье, чем можно найти в самом великолепном 
дворце. Молодые девушки совершают большую ошиб-
ку, если не оставляют себе иных занятий, кроме на-
рядов, сплетен и распоряжений по дому. Когда я вы-
шла замуж, мне очень хотелось поскорее сносить или 
порвать мои новые наряды, чтобы иметь удовольствие 

 * Меркурий — в древнеримской мифологии бог красноречия, 
торговли, дорог, вестник богов.
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