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Ч А С Т Ь  1

* * *

Мы плывем по самому дну океана… Только глу-

бинного спокойствия здесь нет и в помине, маши-

на окружена яростными потоками воды — чистой 

и холодной. Узкие упругие струи бьют по лобовому 

и боковым стеклам, заставляя дворники истерично 

метаться. Но им не справиться, ливень слишком си-

лен: природа ждала целую зиму, чтобы выплеснуть 

на головы людей весь накопившийся гнев.

— Заслуженно, — ворчит Егор. — Мне одному 

кажется, что мы недостойны жизни на этой дивной 

голубой планете, которую человек пытается изма-

зать красной горячей кровью?

Моему бывшему мужу удается произносить витие-

ватые фразы так, что они звучат вполне естественно 

и не создается впечатления заготовки. Хотя он не ар-

тист и в жизни не выходил на сцену… Впрочем, мы 

расстались полгода назад, возможно, за это время 

что-то изменилось, а он скрыл от меня. Я не высле-

живаю Егора, о его жизни мне известно сейчас лишь 

то, чем ему самому хочется поделиться. Пожалуй, 

он мог бы подвизаться на артистическом поприще, 

ведь в нем бездна обаяния! Когда Егор улыбается, 

хочется остановить мгновенье, так оно прекрасно…
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В этом-то и беда.

С которой я борюсь как умею:

— Когда ты говоришь с подобным пафосом, мне 

кажется, что я снова оказалась на уроке истории.

— Господи, — стонет он. — Забудь ты уже эту 

школу!

— У нас был молодой учитель. В его груди пылал 

похожий праведный огонь.

— А, ты была влюблена в него?

На самом деле его это не волнует. Нет, мы не 

стали врагами и даже часто видимся, ведь Егор 

любит нашего сына и остается настоящим папой, 

не только воскресным. Да и когда у него случаются 

приступы депрессии, вот как сегодня, он по-преж-

нему приезжает именно ко мне и зовет «просто 

покататься». Раньше я думала, что невозможно 

перестать быть супругами, но остаться друзьями… 

Да что там! Я и теперь так считаю. Мы не друзья. 

Ведь я все еще люблю его, а он меня нет. Именно 

поэтому мне так хочется навечно остаться на этом 

дне в плену апрельского ливня.

Но дома меня ждет наш сын…

— Ничего подобного. Чтобы запомнить челове-

ка, не обязательно влюбляться в него, — произношу 

я небрежно.

Знал бы он, каких усилий мне стоит не разры-

даться и не уткнуться ему в колени…

В голосе Егора звучит задумчивость:

— А тебе не кажется, что мы помним именно 

тех, кого любили или ненавидели?

В такие минуты он смешит меня невероятно… 

Ну невозможно выдавать подобные банальности на 

полном серьезе! А ему удается. И все равно я люб-
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лю его… Человека, которого считаю не особенно 

умным. Мне одной это представляется абсурдом? 

Или сейчас во мне просто говорят обида и желание 

оттоптаться на бывшем муже, как поступают девя-

носто процентов женщин? Может, это я всего лишь 

одна из миллионов, а Егор вовсе не дурак?

— Ерунда, — отзываюсь тем же тоном. — Я всех 

учителей помню. И одноклассников. Но никто из 

них не вызывал у меня пылких чувств.

Егор бросает на меня взгляд, выражающий со-

мнение, хотя улик против меня у него нет. Никогда 

не откровенничала с ним о школьной любви, пото-

му что ее и не было. Он стал моей первой любовью. 

Очень надеюсь, что не последней, хотя пока все го-

ворит как раз об этом…

Торопливо перевожу разговор:

— Может, стоило взять Мишку с собой?

— Он же спал! Когда проснется, ты уже будешь 

дома.

Значит, наше утреннее свидание, если можно 

так назвать незапланированную поездку под до-

ждем, не затянется надолго. А ведь разговор еще 

толком и не начался…

Вдруг замечаю, как на узкой полоске тротуара, 

отрезанного кюветом, под дождем танцуют две дев-

чонки лет двенадцати. У них есть зонт — полосатый, 

яркий, — но они обе промокли до нитки, и это весе-

лит их. А разноцветный купол валяется в луже и то-

же выглядит вполне довольным. Воздетые тонкие 

руки извиваются среди струй, хохочущие рты ловят 

капли… Девчонки кажутся такими бесшабашными 

и счастливыми, что я невольно думаю: «Никогда не 

была такой…» В их возрасте я жила в детском доме, 
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и в моей жизни не было ничего, что побудило бы 

меня танцевать под дождем.

— Смотри! — неожиданно вскрикивает Егор, но 

оборачивается в другую сторону, не выпуская руля.

Быстро повернувшись, я успеваю заметить сре-

ди высоченных сосен, промеж которых выросли 

и особняки, и бревенчатые завалюшки, застенчиво 

краснеющий черепицей двухэтажный дом скром-

ных размеров. Он бросается в глаза потому, что 

его стены расписаны граффити. Нарисованный 

волшебный лес естественным образом сливается 

с настоящим, жилище кажется частью природы.

Именно о такой отделке нашего будущего дома 

мы когда-то мечтали с Егором…

— Именно о такой отделке мы с тобой мечтали, 

помнишь?

— Конечно. Ты же убедился, что у меня память 

как у слона.

Неужели он не понимает, как больно мне вспо-

минать? Или ему нравится быть таким жестоким? 

Не может быть, никогда не замечала за ним этого…

— Наш дом отличался бы ото всех. — Егор про-

износит эти слова с неуместной гордостью. И до-

бавляет с обидой, звучащей по-детски: — Но ты боя-

лась, что рисунок смоет первым же дождем и все 

наши старания насмарку. А вот же! Смотри, какой 

ливень, а краскам хоть бы хны…

— Мы так и не построили свой дом… Что нам 

было раскрашивать?

— Тоже верно, — бормочет Егор, но даже его со-

гласие звучит укоризненно. — Нечего. А смотрится 

классно, правда?

Я только киваю. Что тут скажешь?
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Иногда мне до сих пор снится наш непостроен-

ный дом. Но Егору я не рассказываю, как ночами 

брожу по комнатам, ладонью глажу лакированные 

перила лестницы, жду его со свежим чаем на не-

большом балкончике с изящными балясинами. Мы 

представляли, как будем смотреть на закат и разго-

варивать, разговаривать… Даже если когда-нибудь 

один из нас возведет такой дом, он уже не станет 

нашим.

— Что для тебя было важнее, — осторожно спра-

шиваю я, — дом сам по себе или чтобы он отличался 

от остальных?

Настороженный взгляд, метнувшись в сторону, 

не достигает моего лица. Егор с досадой поджима-

ет губы. Мы были женаты девять лет, а я так и не 

научилась смотреть на его улыбчивые губы и не 

замирать от нежности. Пусть говорит что хочет, да-

же орет на меня, как было всего-то раз за все годы 

нашего брака, только бы видеть, как они двигаются. 

Тогда я, беременная, решила самостоятельно при-

колотить новую книжную полку, полезла на стре-

мянку и чуть не навернулась с нее. А Егор как раз 

вернулся откуда-то и перепугался до смерти… Толь-

ко ужас мог заставить его закричать на меня.

Он опять отрывает взгляд от дороги, чтобы за-

глянуть мне в глаза:

— Почему мне чудится двойной смысл в твоем 

вопросе? Говоря о доме, ты имеешь в виду себя? 

Наш брак?

— Ничего подобного! Я спросила о доме, 

и  только…

— Я считаю, ты отличаешься ото всех, если тебя 

и в самом деле это волнует.
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— Не то чтобы… Но это приятно, спасибо!

Егор отзывается насмешливо:

— Это тебе спасибо за то, что ты такая. Жаль, 

что наш сын не похож на тебя.

— Разве тебе не хотелось, чтобы Мишка стал 

твоей копией?

— Вот! — Он вскидывает указательный палец 

и грозит дождю. — Это еще раз доказывает, до чего 

же плохо ты меня знаешь. Как мы ухитрились про-

жить вместе десять лет…

— Девять.

— …и не узнать друг друга как следует?

— Но объективно ты же красивей меня…

Мне нравится, что Егор не кокетничает и не 

пытается возразить. В самом деле, только человек, 

лишенный зрения, может не заметить обворожи-

тельной прелести его лица, с чертами правильны-

ми, но не до такой степени, когда это отталкивает. 

У моего бывшего мужа глаза теплого чайного цвета, 

как в той старой песне, кажется, из шестидесятых… 

Когда он вот так серьезно смотрит исподлобья, не-

медленно хочется погладить по голове. Пшеничные 

волосы по густоте напоминают поле, заблудиться бы 

в них тихой вошкой… Прямой нос самую малость 

вздернут, в этом чудится нечто ребяческое, да еще 

и овал лица остается юным, а вот мне уже прихо-

дится морщиться перед зеркалом. Меня никогда не 

приводило в восторг то, что я там видела: смуглая 

кожа, чуть выпяченный подбородок, круглый нос, 

черные штрихи глаз. Откуда во мне эта восточная 

кровь? Ничего я о себе не знаю…

— Представь себе, я тоже не догадывался, что 

ты подозреваешь меня в желании захапать сына 
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целиком! Твои мысли для меня темный лабиринт, 

в который нет хода.

Дурашка… Все мои мысли сейчас заполнены 

тобой. Иногда это становится невыносимым, ведь 

Мишке приходится бороться с собственным отцом 

за место в моей голове.

— Неправда! Я всегда откровенна с тобой. Ну, 

почти всегда.

— Ага! — Егор обрадованно ерзает. — Дьявол 

кроется в деталях, да? Твое «почти» говорит боль-

ше, чем все откровения…

— Неужели?

Он улыбается уголком рта:

— Ерничаешь? Знаешь, мне здорово не хватает 

сейчас твоего сарказма.

«Тогда зачем ты ушел? — вертится у меня на язы-

ке. — Ты же мог наслаждаться вечно…»

Наша машина уже плывет — вместо дороги об-

разовалась настоящая река. Егор даже не догадыва-

ется, как хочется мне утонуть в ней, чтобы сердце 

больше не рвалось на части. Звучит как в дешевой 

мелодраме, но я и в самом деле ощущаю, как над-

рывается моя живая плоть: кто выдержит столько 

боли? Но Егору невдомек, что происходит со мной 

и во мне. Наивность этого взрослого мужчины хуже 

откровенной жестокости: он уверен, что я действи-

тельно рада видеть его, как любого из своих друзей. 

Потому что для него я и вправду только друг.

Ладно, я постараюсь…

— Что у тебя случилось на этот раз?

Краешек губы дергается книзу, его больше не тя-

нет улыбаться. И я догадываюсь, о ком пойдет речь, 

еще до того, как Егор произносит:
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— Она прилетает.

Уточнять не имеет смысла. В мире существует 

единственная «Она», и это его мать. Женщина, ко-

торую мне искренне хотелось полюбить всей душой, 

ведь родной матери я не знала. Но уже наша первая 

встреча обнажила пропасть, преодолеть которую 

мне так и не удалось, а ей и не захотелось. И все 

потому, что я оказалась совершенно не похожа на 

нее, и она сочла это чуть ли не оскорблением.

Но еще хуже было то, что Егор оказался ее 

мужской копией… Вот только глаза у нее голубые, 

неестественно яркие, как весеннее небо. В первую 

встречу я даже подумала, что Василиса (вообще-то 

Михайловна, но она предпочитает, чтобы к ней об-

ращались без отчества) носит цветные линзы. Но я 

ошиблась…

В тот день она примчалась знакомиться со 

мной на желтой спортивной машине, из которой 

выскочила легко, как девочка: подтянутая, пышно-

волосая, как Егор, длинноногая, уверенно шагаю-

щая на каблуках и в юбке выше колен. А я всей 

кожей ощутила, какие на мне дешевые джинсы 

и кроссовки из эконом-магазина… Отчетливо уви-

дела свое отражение в ее неземных глазах: убор-

щица-таджичка, да и только! Уже в тот момент 

и родилось сомнение в том, что Егор может полю-

бить меня искренне, ведь он так походил на свою 

мать.

Он до сих пор не передал, как отозвалась обо 

мне Василиса Прекрасная… Премудрой я ее нико-

гда не считала, ведь она в жизни своей не прочла 

ни одной книги. Ну, может, лишь букварь… Хотя 

дурой ее тоже не назовешь, но ее ум — природный, 
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как у собаки, не обогащенный накопленными зна-

ниями человечества. Подозреваю, что меня она все-

гда считала душнилой… Да-да, подростковый сленг 

и сейчас присутствует в ее речи. Да и во многом 

другом она продолжает ребячиться, гоняясь за раз-

влечениями, которые ей давно не по возрасту: гор-

ные лыжи, сплав на байдарке, стрельба из лука… 

И эти вечные мини-юбки и шорты, как будто цель 

ее жизни — продемонстрировать всей планете, как 

прекрасны ее ноги! Правда прекрасны.

Учитывая все это, мне так и не удалось понять, 

почему Василиса имела такое влияние на сына, 

ведь Егор из тех, над кем иронизируют в анекдотах: 

«А поговорить?» О чем он разговаривал с матерью, 

пока не было меня? Даже представить трудно…

И тем не менее Василиса всегда имела на сына 

такое влияние, что мне казалось, будто я украла 

грудничка, еще не насытившегося материнским мо-

локом. День отлета моей свекрови с любовником 

в Штаты стал для меня обретением вольности, ка-

кой я не захлебывалась с момента прощания с дет-

домом. Я верила, что уж теперь-то ничто не поме-

шает нашему с Егором счастью…

И вот Василиса возвращается. Удерживаю во-

прос «Зачем?» и спрашиваю:

— Когда?

— Завтра. Уже…

Он произносит это так жалобно, что я едва 

справляюсь с рукой, которая так и тянется погла-

дить гладкую щеку — моя ладонь помнит, какой она 

становится после бритья… Может, он ждет этого, 

но я удерживаю руку, хотя понимаю: Егору до сих 
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пор больно из-за того, что мать бросила его, а ведь 

прошло несколько лет. Впрочем, о чем я? Моя рана 

до сих пор кровоточит, а я даже не знала своих ро-

дителей…

В первые дни после ее отлета Егор в прямом 

смысле слова рвал и метал: клочки каких-то бумаг 

усеяли пол, но убрать он мне не позволил, видно, не 

хотел, чтоб я прочла хоть слово. Может, это были 

письма матери? К нему или к мужу, которого Васи-

лиса бросила умирать в хосписе?

И тут до меня доходит, что теперь наш развод 

неминуем… Василиса настоит на этом, можно не 

сомневаться, ведь ситуация самая благоприятная. 

И без того непонятно, почему Егор все тянет и не 

ставит последнюю точку.

Но сейчас обсуждать это не стоит, и я уточняю:

— Надолго?

— Она не сказала.

— Может, всего на пару дней? Ты справишься…

— Смеешься? Стоит заморачиваться с переле-

том из Флориды, который сам по себе проблемати-

чен сейчас, я уж не говорю о десятке или сколько 

там часов в самолете, чтобы провести в Москве 

пару дней?

Как ему удается произносить километровые 

предложения на одном дыхании? Но этой сетью 

слов Егору меня не опутать, я догадываюсь, чего он 

хочет, и произношу со всей категоричностью, на 

которую только способна:

— Мишку я ей не дам.

— А кулаки зачем?

Только сейчас я замечаю, что мои руки дей-

ствительно сжались, как перед боем. Я расслабляю 
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пальцы, провожу ладонями по джинсам, но Егор 

уже успел заметить.

— Я и не прошу тебя…

— Нет! Ты хочешь подсунуть ей вместо себя сы-

на. Не выйдет. Это твоя мать, мучайся с ней сам.

От злости Егор давит на газ, и от машины раз-

летаются целые фонтаны брызг. В лобовое стекло 

ударяет плотная струя, и мы опять оказываемся то 

ли на дне, то ли в аквариуме. Я невольно вжимаюсь 

в спинку сиденья.

Сбросив пар, он успокаивается и произносит 

ровным голосом:

— А ты даже не допускаешь мысли, что мама со-

скучилась по своему единственному внуку?

— Соскучилась? Когда она его видела в послед-

ний раз? Еще в пеленках?

— Не совсем…

— Для нее существует только один ребенок — 

ты. — Я тоже стараюсь говорить спокойно, чтобы 

это прозвучало убедительно. — Ее никогда не будут 

интересовать другие дети. Я через это прошла. И не 

заинтересовала ее…

— Но ты не была ребенком!

Он сам тут же умолкает, прикусывает нижнюю 

губу, сообразив, что сболтнул глупость.

Мне еще не было двадцати лет, когда мы встре-

тились, и я, конечно же, была ребенком, отвергну-

тым его прекрасной матерью. И остаюсь им, как 

любой человек, не знавший своих родителей и не 

проживший закономерную стадию взросления 

в коконе их любви. Я все еще жду, когда кто-нибудь 

донянчит меня…

— Извини, Лянка, — бормочет Егор.


