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1
Рут пробиралась через очередное скопище костей. Ботинки 

застревали в грудных клетках, позвоночниках, раздробленных 

ребрах, так что женщина то и дело спотыкалась. 80-я трасса 

превратилась в кладбище. Каждый километр широкой дороги 

заполнили тысячи автомобилей, под завязку забитых призра-

ками. Все машины были развернуты на восток.

Только на восток, к горам.

Рут шагала в том же направлении, тяжело дыша в ткань 

маски. Точней, не столько шагала, сколько отплясывала безу-

мный танец. Ей приходилось то перепрыгивать обломки, то 

обходить их стороной, потому что множество людей, покинув 

машины, продолжали идти пешком — столько, сколько могли. 

Их скелеты кучами валялись среди бесконечных груд мусора. 

Некоторые по-прежнему сжимали в руках коробки, чемоданы, 

свертки или драгоценности. Большая часть костей скопилась 

там, где заглохшие машины стояли слишком близко друг к дру-

гу, перекрывая проход.

Сломанная левая рука превращала каждый шаг в испыта-

ние. Гипс мешал удерживать равновесие. И, хуже того, Рут не 
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желала глядеть под ноги. Оттуда безмолвно таращились чере-

па. Женщина пыталась скрыться от молчаливого укора пустых 

глазниц, постоянно моргая и глядя то вверх, то по сторонам. 

Ее взгляд метался, как бильярдный шар. За три дня чувство го-

ловокружения стало привычным. Рут уже почти не помнила, 

когда было иначе. Помогало то, что впереди нее все время ма-

ячила спина Кэма, а позади двигался Ньюкам. Все трое гусь-

ком пробирались между обломками. Равномерный топот муж-

ских ног превратился для Рут в подобие путеводного сигнала.

Затем они наткнулись на затор. Машины здесь загоре-

лись и взорвались, разбросав во все стороны мешанину из 

тел и покореженных дверей. Пространство между автомоби-

лями было плотно забито кусками костей, стали и стекла.

Кэм остановился.

— Надо действовать как-то иначе, — сказал он, повернув 

голову и глядя с насыпи шоссе на раскинувшиеся внизу акку-

ратные прямоугольники городских кварталов.

На всех троих были очки и маски, так что Рут не могла 

определить, куда именно смотрит ее спутник, — однако тут, в 

центре, улицы выглядели еще более жутко. Ровные углы и ли-

нии были обманчивы и полны тупиков и ловушек. Масштабы 

бойни не укладывались в голове. Сотни квадратных киломе-

тров были усыпаны человеческими останками, перемешанны-

ми с костями собак, птиц и других теплокровных существ, — 

и это только здесь, в районе залива Сан-Франциско.

— Туда, — сказал Ньюкам, ткнув пальцем в склон за гру-

дой почерневших машин.

Рут покачала головой.

— Лучше пройдем насквозь.

Несколько водителей попытались объехать пробку, прота-

ранив дорожное ограждение. Их автомобили, перевернув-

шись, свалились с насыпи. Женщине не хотелось угодить в ла-

вину машин.

— Она права, — заметил Кэм. — Просто не будем 

спешить.
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— Тогда разрешите нам с Кэмом пойти первыми, — сказал 

Ньюкам, обходя Рут.

В свои двадцать два Марк Ньюкам был самым молодым 

членом группы, больше чем на десять лет младше Рут. Он успел 

два года прослужить в армейском спецназе, прежде чем гря-

нула техночума, и конец света лишь закалил его. Автомат Нью-

кама, рюкзак и оружейный ремень весили под двадцать кило, 

но почти не замедляли движение.

Кэм, в отличие от спецназовца, прихрамывал. Молодой че-

ловек был ранен, как и Рут. Ученая считала, что это делает его 

лучшим лидером. Сам Кэм такой уверенности не испытывал. 

Он постоянно сомневался в своей правоте, и это нравилось 

Рут. Кэм всегда готов был признать, что ошибся. Только поэ-

тому беглецы пока и оставались на трассе. Дорога, какой бы 

скверной она ни была, по крайней мере вела вперед. Их тро-

ица не раз пыталась сойти с шоссе там, где жилые дома или 

деловые постройки отступали на достаточное расстояние, но 

постоянно натыкалась на изгороди, ручейки, сухой серый ку-

старник, облепленный жуками, и непроходимые завалы. Даже 

груда сгоревших автомобилей была предпочтительней.

Ньюкам разбил локоть и поранил оба колена, прежде чем 

они оказались на той стороне.

— Идем дальше, — бросил он.

Но стоило им убраться с пожарища, как Кэм велел спецна-

зовцу остановиться и промыл его раны водой из канистры, ста-

раясь опередить чуму. Затем он принялся перевязывать поре-

зы, обматывая штанины Ньюкама марлей.

Не закончив работу, молодой человек вскочил. Он закинул 

голову, прислушиваясь и вглядываясь в небо.

— Тише.

Стоял ясный майский полдень, солнечный, безмятежный, 

насыщенный голубизной, но по затылку Рут побежали му-

рашки.

«Я ничего не слышу», — подумала она, однако холодная 

дрожь, прокатившаяся по позвоночнику, заставила ее обер-
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нуться. Женщина уставилась на свалку мертвых машин, ста-

раясь обнаружить опасность. Ничего.

Кэм резко толкнул ее.

— Беги! Беги!

Они метнулись под защиту покореженного железного осто-

ва грузовика. Кэм и Ньюкам выхватили оружие, но Рут нужна 

была здоровая рука, чтобы проползти под обломками. Кузов 

заслонил солнце, и внезапная темнота ее почти ослепила. Под 

перчаткой захрустело мелкое крошево из пластика и стекла.

— Какого... — выдохнула Рут, но тут тоже это почувст-

вовала.

Низкое, механическое, ритмичное гудение. Вертолеты. 

Опять. В огромных развалинах того, что еще недавно было го-

родом Сакраменто штата Калифорния, не слышалось больше 

никаких звуков, кроме шума ветра и воды, и порой жужжания 

насекомых. Это давало троице небольшое преимущество. До 

сих пор они успевали засечь вертушки за несколько десятков 

километров.

Но на сей раз вертолеты подобрались ближе и быстро со-

кращали расстояние.

— Примерно в полукилометре позади нас дренажная тру-

ба, — выпалила Рут, отчаянно соображая, как быть.

Прежде им уже дважды приходилось прятаться под землей, 

потому что у противников были тепловые датчики.

Ньюкам проворчал:

— Я ее видел. Слишком далеко.

— Ой.

Кэм вскинул перчатку к инопланетного вида очкам и ка-

пюшону на голове.

— Муравьи, — прошипел он.

Рут повернулась, чтобы посмотреть, но в тесноте тресну-

лась обо что-то головой. На борту разбитого грузовика огром-

ными, высотой в человеческий рост буквами было написано 

«Сейфуэй».
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— Это продуктовый грузовик, — тихо сказала жен щина.

— Господи.

Ньюкам пополз обратно к свету, опираясь на локти, чтобы 

не волочить винтовку по пыли и грязи. Но его ранец зацепил-

ся за торчавшую наверху железяку, так что спецназовцу при-

шлось еще теснее прижаться к земле, проталкивая перед со-

бой оружие.

Рут сжала зубы. Пронзительный вой вертолетов, борьба 

Ньюкама за пару сантиметров форы — все это подстегнуло ее 

страх, и она внезапно обнаружила, что отовсюду вокруг них 

доносится и другой шум, негромкий, но жуткий. Мертвые вер-

нулись к жизни. Кости и обломки задрожали в такт прибли-

жающемуся грому, затрещали, застонали. Где-то скрипнула от-

крывшаяся дверца машины.

— Вперед, — приказал Кэм.

Ньюкам в ту же секунду прошипел:

— Оставайтесь на месте!

Рут решительно дернулась. Надо было уходить отсюда, 

даже если некуда. Она видела муравьев, роящихся в центре го-

рода. Насекомые огромными черными капюшонами охваты-

вали стены и здания, начисто выедая коверный клей, резину 

и обои. Если ее со спутниками занесло в муравейник, их жда-

ла крайне неприглядная смерть.

— Нам надо выбираться отсюда, — выдохнула Рут.

— Давай, — согласился Кэм.

Рут попыталась проскользнуть мимо него, протискиваясь 

в зазор между потрескавшимся асфальтом и гигантской 

красно-белой тушей грузовика. А затем она увидела две це-

почки муравьев.

Вертолеты с воем пронеслись над их укрытием, заглушая 

стук сердца. Все тряслось. Все ревело. Грузовик над ее головой 

гудел, как колокол, и Рут чуть не закричала — но тут шум на-

чал стихать, отдаляясь, как грохот проходящего поезда. Нью-

кам схватил женщину за руку.
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— Проклятье, да не высовывайся ты! — прокричал он, пе-

рекрывая уходящий вдаль вой. — Может, они нас не замети-

ли. Может, они просто патрулируют шоссе!

Рут заставила себя кивнуть. Она не могла дышать. Попы-

талась выглянуть, но, переворачиваясь, грузовик врезался по 

меньшей мере еще в одну машину. Обзор закрывал бежевый 

седан с огромной вмятиной в боку. Однако по-прежнему мож-

но было сказать, откуда доносится шум винтов. Он слышался 

неподалеку. Вертолеты снижались.

Внезапно оказалось, что между колесом и смятым брызго-

виком машины есть просвет. Сначала Рут видела только небо 

и деревья. А потом заметила два вертолета. Может, их было 

больше. Оба мягко зашли на посадку, почти синхронно кос-

нувшись земли. Боковые дверцы машин были открыты, и от-

туда посыпались люди в зеленых защитных комбинезонах — 

люди без лиц и плеч, изуродованных шлемами и баллонами со 

сжатым воздухом.

— Они сели, — сообщила Рут.

По обеим сторонам от шоссе раскинулось поле — неров-

ный отрезок жирной бурой земли, не застроенный отступив-

шими от дороги зданиями. Рут заметила проволочную изго-

родь, которая могла бы задержать солдат. Однако в одном ме-

сте забор покосился, так что его несложно было повалить. Шум 

винтов эхом отражался от высокой стены склада.

Кэм протиснулся вперед и залег рядом, вытянув шею, что-

бы заглянуть в дыру. Его плечи ровным слоем покрывали му-

равьи.

— Здесь невозможно обороняться, — сказал он Ньюкаму.

— Насекомые, — выпалила Рут. — Надо, чтобы муравьи 

отделили нас от них.

— Ладно, принято. Двигайтесь.

Ньюкам перекатился на бок и начал стаскивать с себя 

рюкзак.

Рут развернулась и поползла прочь. Едва выбравшись на 

свет, она оглянулась, высматривая Кэма. Тот вылез из щели, 
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хлопками сбивая с рукава муравьев, и они вместе нырнули в 

лабиринт застывших машин.

Отблески на воздушных баллонах и оружии... Сколько сол-

дат там было? Десять? Двадцать?

— Сюда! Стой!

Кэм дернул ее за руку, и они присели за белым «мерсе-

десом».

— Если солдаты поднимутся по насыпи, мы можем попро-

бовать оттеснить их к грузовику.

Рут кивнула. В горле у нее пересохло. Где Ньюкам?

Застыв на месте, она намного острей ощутила собствен-

ную усталость: все старые ссадины, все новые порезы. Жен-

щина вытащила пистолет. В другой жизни Рут не справилась 

бы с такой болью. Но она изменилась, как и двое других. Это 

было и плохо, и хорошо. Во многом нынешняя Рут Голдман 

стала проще — меньше думала, больше чувствовала, — зато 

из ее гнева, разочарования и чувства вины родилась истин-

ная сила.

Она должна была сражаться ради друзей. И ради себя, что-

бы искупить все те ошибки, которые совершила.

Хрипло дыша сквозь горечь отсыревшей маски, Рут отпих-

нула в сторону маленький, изъеденный чумой детский скелет, 

чтобы добраться до заднего бампера. Съежившись там, она 

подняла пистолет и приготовилась к драке.

* * *

Выжившие называли это годом чумы, или первым годом, 

но за долгие четырнадцать месяцев, прошедшие под властью 

заразы, сошла с рельсов не только история человеческой расы. 

Невидимые наночастицы пожирали всех теплокровных су-

ществ, обитавших ниже отметки в три тысячи метров над 

уровнем моря. Остатки экосистемы совершенно вышли из 

равновесия, и теперь только рыбы, земноводные и рептилии 
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сдерживали неограниченное раз множение насекомых. Пла-

нета страдала от этого. Саранча и термиты уничтожали це-

лые леса. Эрозия навсегда изменила русла рек.

Кроме того, были стерты с лица земли целые государства 

и нации. Чума оставила людям мало пригодных для обитания 

областей: Скалистые Горы, Анды, Альпы, Гималаи и еще не-

сколько разбросанных по миру вершин. В Новой Зеландии. 

В Японии. В Калифорнии.

Город Лидвилл в штате Колорадо стал новой столицей США 

и крупнейшей военной силой на планете. Конечно, возможно-

сти американской армии уменьшились на несколько поряд-

ков, но на всех остальных континентах население погрязло в 

яростных боях за территории. Войны и две прошедших зимы 

почти доконали их.

По сравнению с этим гражданская война в Северной Аме-

рике казалась практически безобидной. Бунтовщики провоз-

гласили независимость и предъявили права на ближайшие го-

рода ниже барьера. По большей части, всем удавалось добыть 

достаточно пищи, топлива, лекарств и инструментов, необхо-

димых для выживания.

Птицы и млекопитающие могли на какое-то время погру-

жаться в невидимое море чумы — порой на целые часы. В от-

сутствие носителя наночастицы бездействовали. Затем они 

попадали в легкие, глаза или проникали сквозь микроскопи-

ческие ранки на коже, размножались, распространялись и сно-

ва делились, разрушая мягкие ткани, мышцы и кости и исполь-

зуя продукты распада как строительный материал для новых 

частиц.

За последний год ученые по всему миру сильно продвину-

лись в разработке вакцины. Особенно в объединенных лабо-

раториях Лидвилла, где экспериментировали непосредствен-

но с чумой. Прототип «аркос» отличался большой пластично-

стью. Изначально он предназначался для целенаправленного 

уничтожения раковых клеток. Он мог бы стать божьим да-

ром — но вместо этого, вырвавшись на свободу в районе за-
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лива Сан-Франциско, прикончил всех своих создателей, не 

считая одного уцелевшего. В свете глобальной катастрофы 

эта трагедия казалась незначительной. Никто не знал, где ис-

кать лабораторию. Когда разработчики «аркоса» погибли, их 

компьютеры и их тайны сгинули вместе с ними. Единствен-

ный человек, которому удалось спастись, застрял на скаль-

ном островке в калифорнийской Сьерре. Он оставался там до 

тех пор, пока двадцать девять дней назад не решился пере-

браться на другой пик в компании юноши из лыжного патру-

ля по имени Кэм Нахарро.

Теперь этот разработчик был мертв, но прежде чем уме-

реть, он успел набросать схему вакцины.

Рут и другие передовые исследователи не сомневались, 

что, используя его идеи, они смогут создать наночастицу, за-

щищающую организм от чумы изнутри, — и тут едва тлевшая 

в Штатах война разгорелась вовсю. Правительство Лидвилла 

посчитало, что ситуация зашла слишком далеко. По их мне-

нию, нельзя было просто поделиться со всеми новой техноло-

гией, надеясь на мирный исход. На других континентах ого-

лодавшие солдаты ели убитых противников, а пленных пуска-

ли на мясо, как скот. Но и на территории США были известны 

случаи не меньшего зверства.

Вакцина дала бы Лидвиллу возможность полностью кон-

тролировать исход человечества с гор. У них появился шанс 

присвоить себе всю планету, обеспечить беспрекословную 

верность, создать новые Штаты. Всем врагам и сомнитель-

ным элементам грозило постепенное вымирание — от голо-

да и в бесконечных стычках, — если, конечно, они не согла-

сятся спуститься вниз и стать рабами. Кусок оказался слиш-

ком лакомым, особенно после перенесенных испытаний.

Но не все разделяли эту жажду власти. В ударной группе, 

вылетевшей из Колорадо, чтобы отыскать лабораторию раз-

работчиков «аркоса», было полно двойных агентов. Несколь-

ко мужчин и женщин, занимавших ключевые позиции, не хо-

тели смириться с планом Лидвилла. Они пожертвовали соб-
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ственным благополучием и безопасностью, чтобы нужные 

люди попали на борт. Все три нанотехнолога, трое пилотов и 

семеро из двенадцати солдат, приземлившихся в Сакраменто, 

твердо намеревались перехватить новую разработку и бежать 

в северную Канаду. Свободно распространяя вакцину, они по-

кончили бы с войной. Однако все пошло не так. Выполнив 

первую часть миссии, повстанцы оказались заперты в ловуш-

ке в мертвом городе. Больше половины погибли или попали 

в плен.

В конце концов они решились снять защитные костюмы и 

сделать ставку на нановакцину, спешно сконструированную 

частицу первого поколения. Она не давала стопроцентной за-

щиты от чумы. Временами болезнь брала верх, и люди чув-

ствовали боль, однако антинаночастица дала им возможность 

остаться в зараженном городе. Они смогли спрятаться.

Три дня назад Рут, Кэм и старший сержант Ньюкам пеш-

ком отправились в путь по обезлюдевшему миру, чтобы доне-

сти вакцину выжившим. Им казалось, что они победили. Но 

до гор оставалось еще сто пятьдесят километров.

* * *

Вой вертолетов вновь усилился, они приближались. Рут на 

мгновение взглянула в чистое майское небо, а затем отверну-

лась и плотно зажмурилась. Ее затошнило от страха и нового 

всплеска адреналина. Женщина сообразила, что вертолеты 

пройдут над головой. Они собирались прикрывать наземные 

отряды. Эта догадка лишила ее последних сил, и она привали-

лась к «мерседесу» — грузовой модели; Кэм, должно быть, вы-

брал его, потому что мощный кузов способен остановить вы-

пущенную из винтовки пулю.

«Господи, пожалуйста», — мысленно взмолилась Рут.

Ньюкам протиснулся к ним сквозь завалы костей и облом-

ков. Он был с ног до головы покрыт муравьями. К несчастью, 
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сержант не мог смахнуть их, потому что обеими руками при-

жимал к груди рюкзак. Он дергался и извивался, и в конце кон-

цов врезался в большой серый внедорожник.

Кэм сбил его с ног. Двое мужчин рухнули на землю. Со сто-

роны казалось, что они дерутся. Оба отчаянно размахивали 

руками, пытаясь раздавить как можно больше муравьев. Опас-

ность несли не только укусы насекомых. После долгих меся-

цев чумы муравьи были покрыты сплошным слоем наноча-

стиц. С каждой маленькой ранкой от укуса в кровь Ньюкама 

поступали новые наночастицы — но времени на то, чтобы вы-

ловить всех забравшихся в его снаряжение муравьев, не было. 

Ньюкам потянулся за выроненной винтовкой, а Кэм подцепил 

одной рукой рюкзак сержанта и затащил за «мерседес».

— Эй, сюда! — завопил он.

Судя по мощному реву, вертолеты уже поднялись в воздух 

и в любую секунду могли вынырнуть из-за грузовика. Рут по-

косилась на «мерседес», прикидывая, не смогут ли они с Кэ-

мом спрятаться под ним. Нет, с рюкзаками не удастся.

Затем ее взгляд метнулся обратно к снаряжению Ньюкама 

и застыл там, потому что женщину поразила догадка. Верхний 

клапан был отстегнут. Внутри Рут увидела их рацию, аптечку, 

носки. Но еды не было.

Идея приманок принадлежала Кэму и основывалась на 

странных особенностях нынешней экосистемы. Пытаясь про-

кормиться, они то и дело натыкались на подчистую опусто-

шенные продуктовые магазины и дома. Все содержимое коро-

бок и бумажных пакетов было уничтожено. В результате Кэм 

и Ньюкам загрузили в рюкзаки столько жестянок с топленым 

салом и сиропом, сколько смогли унести. Это был хитрый 

план. Кроме них на десятки километров вокруг не осталось ни 

одного живого и движущегося источника тепла, так что отсле-

дить их с помощью инфракрасных датчиков ничего не стоило. 

Уже шесть раз Ньюкам уходил на север или возвращался об-

ратно к западу, оставляя приманки. Они привлекали неверо-

ятные полчища тараканов, муравьев, жуков и мух. Жужжащие, 


