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Ночная трасса ложилась под колеса мотоцикла бес-
конечной черной лентой, навевая странные воспоми-
нания. Пролетев очередной поворот, мотоцикл вы-
ровнялся, и ездок прибавил газу. До нужного места 
оставалось всего полсотни верст, а там друзья, баня 
и выход на долгожданную охоту. Восстановленный из 
руин тяжелый «Урал», урча движком, словно огром-
ный кот, вписался в очередной поворот, и Мишка 
ударил по тормозам, укладывая машину на бок, что-
бы избежать столкновения с непонятным светящимся 
овалом, повисшим посреди ночной дороги. 

Мишка, будучи опытным мотоциклистом, пытался 
хоть как-то перенаправить свое кувыркание в сторо-
ну от непонятного препятствия, но недавний дождь 
превратил асфальт в подобие катка. Так что, зацепив 
каблуками ботинок бровку трассы, он влетел в овал 
головой вперед. Высекая искры, мотоцикл просколь-
зил по асфальту до светящегося овала, а дальше — без-
звучная вспышка и темнота…

В чувство его привели осторожные, ласковые ка-
сания чьих-то рук. Кое-как выжав из себя еле слыш-
ный стон, Мишка попытался открыть глаза, но мышцы 
отказывались подчиняться. Сделав еще пару попыток 
хоть как-то показать, что живой, он вдруг понял, что 
собственное тело отказывается ему подчиняться. Пер-
вой мыслью, после этого осознания была паника.

«Твою мать! Неужели, падая, умудрился шею себе 
свернуть и теперь не могу шевелиться?!» — думал он, 
все настойчивее пытаясь пошевелить хоть чем-то. 

Спустя пару минут, судя по внутреннему тайме-
ру, пальцы на руках вдруг обрели чувствительность 
и слегка отозвались на попытки сжать кулаки. 
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— О! Руки начали шевелиться, — услышал он не-
громкий мужской голос. — Это очень хорошо. Разотри-
те его, голубушка. И губы смочите. Наверняка пить хо-
чет. Да не руками. Тряпочкой мягонькой, чтобы кожу 
не царапать. Вот так, да. И водички, водички ему. Ни-
чего, не переживайте, любезная. Раз шевелится, значит 
не все так плохо.

Слушая вкрадчивый незнакомый голос, Мишка пы-
тался понять, что происходит и почему все делается 
так непрофессионально. Любой байкер знает, что, ка-
таясь на мотоцикле, рано или поздно разложишься так, 
что окажешься на больничной койке, и главная твоя 
задача — выйти из этого приключения с минималь-
ными потерями. Так что опыт падений и оказания ме-
дицинской помощи в подобных случаях у него был.

Но когда все те же руки осторожно приподняли ему 
голову и приложили к пересохшим губам кружку с во-
дой, все мысли моментально улетучились. Буквально 
впитав губами несколько грамм ледяной, удивительно 
вкусной воды, он почувствовал, что оживает. Захлебы-
ваясь и давясь, он присосался к кружке, мечтая только 
об одном: лишь бы не отобрали. Словно услышав его 
мысли, кружку отнимать не стали, давая ему утолить 
жажду. То, что поили его из глиняной кружки, он по-
нял, ощутив губами шершавую поверхность. 

Откуда пришло это знание, он и сам не понял, да 
и неважно это было на тот момент. Напившись, точ-
нее, выхлебав все, что дали, Мишка глубоко вздохнул 
и снова попытался открыть глаза. На этот раз что-то 
начало получаться. Веки приподнялись, позволив ему 
рассмотреть странный деревянный потолок, беленный 
известью, и смутные овалы человеческих лиц, скло-
нившихся над кроватью. 

— Вы меня слышите, юноша? Говорить можете? — 
послышался вопрос.

— Вроде да, — еле слышно прохрипел Мишка. 
— Что? Что вы сказали? — быстро переспросил 

мужчина, склоняясь к его губам. 
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— Где я? — нашел в себе силы повысить громкость 
Михаил. 

— Дома ты, сынок, — послышался в ответ женский 
голос.

— К черту подробности, город какой? — буркнул 
Мишка, пытаясь усмехнуться резиновыми губами. 

Манера шутить даже в самых тяжелых ситуациях 
не раз спасала его по жизни. 

— Вы не узнаете свой дом? — удивился мужчина, 
медленно выпрямляясь. 

— Это анекдот такой, — попытался прояснить си-
туацию Миша. 

— Анекдот?! Расскажете? — тут же вцепился в него 
мужик. 

— Поехал мужик в Москву, вечером напился в кабаке, 
утром просыпается на какой-то лавке, а рядом полиция. 
Он и спрашивает: «Где я?» Ему в ответ: «На Красной 
площади». А он им: «К черту подробности, город какой?»

— Хе-хе, интересно, не слыхал, — рассмеялся му-
жик мелким смехом. — А что вы еще помните?

— А-э, ничего, — растерянно протянул Мишка, 
вдруг сообразив, что действительно ничего не помнит. 
Точнее, помнит то, о чем пока говорить совсем не сто-
ит. С чего он так решил? Да потому, что вокруг все 
было не так, ведь пока он заговаривал мужику зубы, 
зрение немного прояснилось и Мишка сумел рассмо-
треть помещение, в котором оказался. Это был не дом. 
Точнее, это был совсем не его дом.

— Что, и Глафиру Тихоновну не припоминаете? — 
не унимался мужик, указывая на стоящую рядом с ним 
женщину.

Переведя на нее взгляд, Мишка с тоской ощутил, 
что впервые видит эту женщину с добрым, но уста-
лым лицом, на котором яркими пятнами выделялись 
пронзительные синие глаза, сейчас смотревшие на него 
с жалостью и болью. 

— В лицо помню, а так не помню, — решил выкру-
титься Мишка. 
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— Дожили! — послышалось откуда-то из угла. — 
Родную тетку не признает, оглоед. Корми его теперь 
запросто так. 

Голос Мише категорически не понравился. Хри-
плый, дребезжащий, с явной ноткой истерики. Такой 
бывает у индивидов, склонных к алкоголизму и при 
этом невероятно склочных.

— Бога побойся, Трифон, — робко осадила его жен-
щина. 

— М-да, юноша. Крепко же вас приложило, — за-
думчиво протянул мужик, рассматривая Мишку, слов-
но музейный экспонат. 

— А что вообще случилось? — осторожно поинте-
ресовался Мишка, решив хоть как-то прояснить для 
себя ситуацию. 

— Это вам ваша тетушка расскажет. А мне уже 
пора, — ответил мужик, достав из жилетного кармана 
часы-луковицу и щелкая крышкой. — Значит так, лю-
безная, — продолжил он, поворачиваясь к женщине. — 
Ему нужны полный покой и легкая пища. Супы, щи, 
каши немножко. Завтра я еще зайду. 

— Так ведь, доктор, платить-то чем прикажете? — 
робко поинтересовалась женщина, доставая из тряпи-
цы монеты и протягивая их мужику. 

— Сделаем так. Если ран или переломов у него не 
обнаружится, денег я не возьму, но буду наблюдать 
за течением болезни. Случай уж очень необычный. 
Интересный. Приходилось слышать, что такая поте-
ря памяти при контузиях сильных бывает. Но это на 
войне. А тут случайность. Интересно. Очень интерес-
но, — проворчал мужик и, поправив пенсне, вышел из 
поля зрения. 

Только теперь Мишка сообразил, что доктор этот 
был одет почти так же, как известный писатель Чехов 
на своих портретах. Даже бородка и пенсне такие же. 
Зажмурившись, Мишка осторожно покачал головой, 
пытаясь отогнать панические мысли. Шея отозвалась 
скрипом заржавевшего шарнира, а голова на это дви-
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жение откликнулась вспышкой тупой боли где-то в за-
тылке, ближе к левому уху. Не удержавшись, Мишка 
еле слышно застонал. 

— Что, сынок, больно? — всполошилась женщина.
— Вам плохо, молодой человек? — быстро спросил 

вернувшийся от дверей доктор. 
— Повернулся неловко, голова, — осторожно по-

жаловался Мишка. 
— Да, на голове у вас гуля знатная, — кивнул му-

жик, заметно успокоившись. — Пока не сойдет, поста-
райтесь резких движений не делать. 

— Доктор, вы, когда к нам пойдете, захватите га-
зет старых, если не трудно, — решившись, попросил 
Мишка. Ему срочно нужна была информация. Что-то 
тут было не так. Но что именно, он пока никак не мог 
понять. 

— Надеетесь по газетам восстановить память? Ин-
тересная мысль. Обязательно прихвачу, — закивал 
врач и, еще раз попрощавшись, ушел.

— Ну, и как теперь жить станем? — раздалось из 
угла. — Раньше он хоть что-то охотой добывал, а те-
перь? С голоду подыхать?

— Уймись, Трифон. Не гневи Бога! В огороде все 
народилось, рыба соленая есть, корова доится, пере-
бедуем, — отмахнулась женщина, осторожно приса-
живаясь на край Мишиной постели. — Хочешь чего, 
Мишаня? — спросила она, еле заметным движением 
поправив ему подушку.

— Водички если только, да посплю потом, — нашел 
в себе силы улыбнуться Мишка. 

Вся его чуйка буквально вопила, что вокруг творит-
ся что-то совсем неправильное, но что именно — непо-
нятно. А значит, вести себя надо так, словно собрался 
пройтись по минному полю. Напившись, он поблаго-
дарил женщину и, прикрыв глаза, попытался проана-
лизировать все увиденное, но, сам того не ожидая, про-
валился в долгий глубокий сон.
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* * *
Проснулся Мишка от острого и вполне естествен-

ного желания. Чувствуя, что еще немного, и он не-
вольно изобразит известный бельгийский памятник, 
Миша привычным движением откинул одеяло и встал. 
Точнее, попытался встать. Все-таки с его телом было 
что-то не так. И точность движений, и координация, 
и даже габариты не совпадали с теми, с которыми он 
жил всю жизнь. К тому же от резкого движения снова 
начала ныть шишка на затылке и закружилась голова. 

Пытаясь не обращать внимания на все эти сложно-
сти, он сжал зубы и усилием воли заставил себя вы-
прямиться. В итоге моментально накатила слабость, 
и очнулся Мишка уже на полу. Заботливые руки под-
хватили его, помогая приподняться, и испуганный 
женский голос тихо зашептал:

— Мишенька, что же ты так, сынок! Позвал бы, 
я бы и прибежала.

— Да мне бы это... На двор, — кое-как справившись 
с голосом, смущенно ответил Мишка. 

— Ох ты, господи! Вот ведь дура бестолковая! — 
снова запричитала женщина. — Пойдем, сынок. Про-
вожу. 

Понимая, что без посторонней помощи ему не спра-
виться, Миша оперся рукой на плечо Глафиры Ти-
хоновны и, еле слышно постанывая сквозь плотно 
сжатые зубы, зашлепал к дверям. Желудок то и дело 
подкатывал к горлу. Попутно, сквозь туман перед 
глазами, Михаил старательно оглядывал помещение, 
в котором оказался. По первым прикидкам, это была 
обычная деревенская изба-пятистенок, с большой рус-
ской печкой, беленной все той же известью. Неубива-
емое заведение типа скворечник оказалось за домом, 
в огороде. 

Справив нужду и чувствуя себя почти счастливым, 
Мишка выбрался на двор и, держась рукой за стену 
избы, с удовольствием вдохнул свежий прохладный 
воздух. Стоявшая рядом женщина, смотревшая на 
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него с грустью и жалостью, куталась в большой платок 
и терпеливо дожидалась, когда Мишка найдет в себе 
силы вернуться обратно. Сообразив, что разбудил ее, 
Мишка смутился и, попытавшись улыбнуться, негром-
ко сказал:

— Простите, что поднял ни свет ни заря. Думал, 
сам управлюсь. 

— Да бог с тобой, сынок. Жив, и ладно. А с осталь-
ным справимся, — улыбнулась в ответ женщина. 

— Глафира Тихоновна, а что все-таки случилось? 
Чем это меня так приложило?

— Пойдем в дом, расскажу. А то холодно, просты-
нешь еще, — всполошилась женщина, снова подхваты-
вая его за пояс. 

Только теперь Мишка понял, что стоит перед ней 
в одном нижнем белье, вроде солдатского, и какой-то 
кожаной обувке навроде исторических поршней. Сму-
тившись еще больше, он поспешил убраться в избу, 
пока посторонние не увидели его в таком виде. До-
бравшись до своей лежанки, Мишка поспешно накрыл-
ся одеялом и вопросительно посмотрел на женщину. 
Понимая, чего он от нее ждет, та поправила платок, 
наброшенный на плечи, и, присев на край лежанки, 
принялась тихо рассказывать:

— Ты с охоты шел. С тобой еще два паренька было. 
Друзья твои. Митька и Колька... — Тут она замолчала, 
настороженно глядя на него. В ответ Мишка только 
удрученно покачал головой. Вздохнув, она продолжи-
ла: —Три дня в тайге были. Рябчиков хорошо взяли, 
да еще и глухарей добыли. А как мимо дома инженера 
шли, что-то там у него и взорвалось. Друзей твоих на-
смерть побило, а тебя по голове чем-то стукнуло. Два 
дня лежал, думали, уже и не встанешь. 

— Это выходит, я охотился регулярно? — на всякий 
случай осторожно уточнил Мишка.

— И еще как. Почитай, всех нас кормил. И по пуш-
ному зверю ходил, и по дичи, и рыбу ловил. То-то Три-
фон взъерепенился. Раньше половину добычи твоей 
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купцам на кухню продавал и с деньгами был, а те-
перь… — Она замолчала, удрученно вздохнув.

— Ничего. Были бы кости, а мясо нарастет, — по-
пытался успокоить ее Мишка. — Раз уж вставать пы-
таюсь, значит, не все так плохо. Сейчас главное тело 
в порядок привести, и чтоб голова не болела. А па-
мять… — Он замолчал, подбирая слова. — Главное ух-
ватки охотничьи вспомнить, остальное само потихонь-
ку придет.

— Даст бог, вспомнишь, — слабо улыбнулась Гла-
фира Тихоновна. 

— Вы мне напомните, я вам кто? Вроде как пле-
мянник, — осторожно предположил Мишка, выводя 
ее на нужную тему.

— Слава те господи, вспомнил, — оживилась жен-
щина.

— А родители мои где? Померли?
— Так бандиты басурманские налетели и всю де-

ревню вашу пожгли. Батя твой отстреливался, да за-
стрелили его. Мать, сестра моя единокровная, с млад-
шей дочкой через огород бежала, так их обеих одной 
пулей и убило. Вот ты один и остался. А я забрала. 
Своих-то деток мне Господь не дал, — всхлипнула жен-
щина. 

— Бандиты — это хунхузы китайские? — быстро 
спросил Миша, сам не поняв, почему указал именно 
на них. 

— Они, проклятые, — кивнула Глафира. 
— Ладно, Глафира Тихоновна, спать идите. Да  

и я еще подремлю, — закруглил Миша разговор, пыта-
ясь проанализировать ситуацию. 

— Да куда теперь спать-то? — удивилась женщи-
на. — Корову доить пора. А ты спи. Спи. Поправляй-
ся, — добавила она, погладив его по щеке шершавой 
от мозолей ладонью. 

Поднявшись, женщина отправилась по своим делам, 
а Мишка, устроившись поудобнее, принялся лихора-
дочно ощупывать собственное тело. Только теперь до 
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него дошло, что с ним не так. Это было не его тело! 
Это было тело подростка лет четырнадцати-пятнадца-
ти. Жилистое, крепкое, но явно не знающее, что такое 
настоящий спорт и серьезная драка. Поднеся к лицу 
ладони, Мишка внимательно изучал крепкие пальцы 
с кое-как обрезанными ногтями и мозолями от домаш-
ней работы. 

«Ну и как это все понимать? Меня самого-то куда 
дели?! — взвыл он про себя, чувствуя, как от ужаса во-
лосы на голове шевелятся. — Это что? Выходит, наши 
фантасты про всяких попаданцев правду писали? По-
лучается, что теперь я и сам попал? Вот только куда? 
Так, стоп. Мишка, возьми себя в руки и начни мыслить 
конструктивно… Да ну нахрен! Какой тут, к бениной 
маме, конструктив? Как это вообще может быть?! Куда 
меня нахрен занесло?!»

Последнюю фразу он едва не выкрикнул в полный 
голос, в последний момент сообразив, что привлечет 
к себе внимание и получит кучу ненужных вопросов. 
С грехом пополам справившись с эмоциями, он при-
нялся глубоко дышать, пытаясь успокоиться. Сейчас, 
главное, было понять, куда он попал и что с этим де-
лать. Как оно случилось, можно будет обдумать позже. 
Успокаивая себя подобными мыслями, Миша немного 
взял себя в руки и принялся вспоминать, что успел 
увидеть во время своей недолгой прогулки. 

— Так. Изба-пятистенок. Такие по всей России ста-
вили. Тетка про хунхузов сказала. Выходит, я где-то за 
Уралом. Я вроде паровозный гудок слышал, выходит, 
рядом железка. Мама! Неужели я где-то на КВЖД? 
Если так, то я действительно попал. Места тут веселые. 
Стоп. А с чего я решил, что гудок был паровозный?  
А с того, что у тепловозов гудок другой. Не такой пи-
склявый. Уверен? Да, блин. Уверен. 

Вздрогнув от собственных мыслей, Миша зажму-
рился и сжал кулаки, снова пытаясь успокоиться. Но-
вое тело то и дело выходило из-под контроля. Похоже, 
гормональный всплеск подростка заливал его сознание 
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эмоциями. Отдышавшись, Миша расслабился и вер-
нулся к размышлениям. 

«Итак, что мы имеем? Тело мальчишки. И чем им 
мое старое не понравилось? Крепкое, здоровое тело 
сорокалетнего мужика, отслужившего в армии, регу-
лярно занимавшегося рукопашкой и имевшего нор-
мальные мужские увлечения: охота, рыбалка, техни-
ка... Ладно. Уже отобрали, и претензии непонятно 
кому предъявлять. А вообще, если вспомнить, как оно 
все случилось, то поневоле начнешь верить в инопла-
нетян и чертей. 

Мотоцикл жалко. Из руин старичка поднял. До сих 
пор как вспомню, так вздрогну. Одна только покупка 
его мне столько усилий стоила, что смех берет. С за-
вода они только с коляской идут, а я всегда чистый 
байк хотел. Пришлось на гайцев выходить и с их га-
ража списанный мотоцикл брать. Да уж. Но ведь до-
бился своего. Купил, восстановил. Как новенький был. 
Черт!»

Не удержавшись, Миша зло зашипел сквозь зубы. 
Именно потеря мотоцикла, в который он вложил столь-
ко сил и времени, заставила его понять, что потерял он 
не только мотоцикл, но и всю свою прошлую жизнь. 
Да, пусть странную, где-то бестолковую, в чем-то даже 
глупую, но свою. Налаженную, привычную. Что боль-
ше не будет ничего из того, к чему он так привык. Ни 
посиделок в бане с друзьями, ни флирта с женщина-
ми, ни долгих выездов на природу. Придется все на-
чинать заново. 

«Да твою ж мать! За что мне это? — взвыл он про 
себя, снова сжимая кулаки. — Так, Миша. Остано-
вись, или сам себя загонишь. Вспоминай, как тебе на 
Кавказе хреново было. Пережил. Выжил. Вот и здесь 
справишься. Выживешь, если сильно захочешь. Думай, 
Мишка. Думай. Что у нас в активе? Возраст и поте-
рянная память. Под эту марку можно будет некоторое 
незнание местных реалий списать. А главное, у тебя 
есть знания твоего времени. Теперь нужно узнать, где 
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именно я нахожусь и какой тут год. Судя по манере 
разговора, это начало прошлого века. Выходит, цар-
ские времена. А может, все не так плохо? 

Блин, да тут же тогда все мои знания и яйца вы-
еденного не стоят. Вся наука еще только начинает 
развиваться. Оружие как бы не дульнозарядное. Не-
бось, еще карамультуки с дымным порохом. Стоп. Это 
меня куда-то не туда понесло. Что там тетка сказала? 
Я охотником был? Точно. Нужно попросить ее ру-
жье принести. Тогда многое ясно станет. Охотничье 
оружие, это отрасль выпуска боевого. Хотя это может 
и берданкой какой допотопной оказаться. Откуда па-
цану хорошее оружие взять?»

Вошедшая в избу Глафира Тихоновна поставила 
у порога подойник и, вытирая руки фартуком, подо-
шла к лежанке. Убедившись, что Мишка не спит, она 
улыбнулась и тихо спросила:

— Дать молочка, сынок? Свежее. Только сцедила. 
— Благодарствую, — кивнул Мишка, припомнив 

подходящее словцо. — И это... Мне б амуницию мою 
охотничью осмотреть. И ружье. Может, там не все про-
пало? — быстро добавил он, торопясь воплотить свои 
мысли в дело. 

— Так сумки твои порвало все, а ружье в сенях. 
Принесу сейчас. Остальное, вон, в сундуке, — ответи-
ла женщина, кивнув куда-то в угол. 

Вернувшись к лежанке, она протянула Мишке кур-
ковую двустволку с разбитым в клочья цевьем и рас-
щепленным прикладом. 

— Это чем же его так?! — охнул Миша, вертя в ру-
ках эти руины. 

— Так взрыв сильный был. У инженера сарай по 
досточкам разнесло. Там сейчас полиция ищет чего-
то, — вздохнула женщина. — Что, плохо все? — спро-
сила она, кивая на двустволку. 

— Пока не знаю. Если стволы не погнуло, то осталь-
ное восстановить можно, — пожал Миша плечами, при-
вычно разбирая ружье. 


