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ГЛАВА 1,
служащая как бы вступлением 

к описанию жизни Ивана Семёнова 

и объясняющая некоторые 

причины его дальнейшего поведения

САМЫЙ НЕСЧАСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК 
НА СВЕТЕ

Иван Семёнов — несчастный, а может 

быть, самый несчастный человек на всем 

белом свете.

Почему? Да потому, что, между нами го-

воря, Иван не любит учиться, и жизнь для 

него — сплошная мука.

Представьте себе крепкого, рослого 

мальчишку с наголо остриженной и такой 

огромной головой, что не всякая шапка на 

нее налезет.

И этот богатырь учится хуже всех в классе.
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А честно говоря, учится он хуже всех в 

школе.

Обидно?

Еще как!

Кому обидно?

Да всему классу!

Да всей школе обидно!

А Ивану?

А ему хоть бы хны!

Вот так тип! 

В прошлом году играл он в белого мед-

ведя, целый день на четвереньках ходил 

по снегу — заболел воспалением легких. 

А воспаление легких — тяжелая болезнь.

Лежал Иван в постели еле живой и хрип-

лым голосом распевал:

Пирамидон-мидон-мидон!

Аспирин-пирин-пирин!

От лекарства пропаду-ду-ду!

Только в школу не пойду-ду-ду!

Долго лежал Иван. Похудел. И едва вы-

пустили его на улицу, он давай кота Бандю-

гу ловить: хотел дрессировкой подзаняться. 

Бандюга от него стрелой, Иван за ним, по-

скользнулся — руку вывихнул и голову чуть 

не расколол.

Опять его в постель, опять он еле живой, 

опять хриплым голосом поет-распевает:
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На кровати я лежу-жу-жу!

Больше в школу не хожу-жу-жу!

Лучше мне калекой быть-быть-быть!

Лишь бы в школу не ходить-дить-дить!

Хитрый человек этот Иван Семёнов! 

Уж совсем поправился, а как врач придет, 

Иван сейчас застонет, глаза закатит и не 

шевелится.

— Ничего не могу понять, — растерян-

но говорит врач, — совершенно здоровый 

мальчик, а стонет. И встать не может. Ну-

ка, встанем!

Иван стонет, как раненный на войне, 

медленно опускает ноги с кровати, встает.

— Вот и молодец, — говорит врач. — 

Завтра можешь идти в школу.

Иван — хлоп на пол.

Его обратно в кровать.

А план у Ивана был простой — болеть 

как можно дольше. И всех бы он, Иван Се-

мёнов, перехитрил, если бы не злосчастная 

муха.

Муха, обыкновенная муха подвела Ивана.

Залетела она в комнату и давай жуж-

жать. Потом давай Ивану на нос садиться. 

Он ее гонял, гонял — никакого результата. 

Муха оказалась вредной, ехидной и ловкой.

Она жужжит.

Иван чуть не кричит.
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Извела муха Ивана.

И спокойненько уселась на потолок.

«Подожди, — решил Иван, — сейчас я 

тебе напинаю».

Он подтащил стол, на стол поставил 

стул, взял полотенце, чтобы прихлопнуть 

муху, и — залез.

А муха улетела.

Иван от злости давай по потолку поло-

тенцем хлопать!

Вспотел даже.

В это время в комнату вошел врач. Ну и 

попало Ивану, невезучему человеку, так по-

пало, что с тех пор он мух бьет кулаком, да 

изо всех сил!

ОСТАВИЛИ ИВАНА ВО ВТОРОМ 
КЛАССЕ НА ВТОРОЙ ГОД!

Все Ивана жалели.

А он?

А он хоть бы хны!

Ну не получается у него учеба! Вот сядет 

он уроки готовить, обмакнет перо в черни-

ла, вздохнет — клякса.

Иван ее промокашкой — хлоп!

Клякса посветлеет, но станет еще боль-

ше. Иван снова обмакнет перо, снова вздох-

нет и — снова клякса.
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Смотрит он на кляксы и мечтает. Хоро-

шо бы сделать так, чтобы голова отвинчи-

валась. Пришел бы в класс, спокойненько 

сел бы на свое место, отвинтил бы свою 

собственную голову и спрятал бы ее в пар-

ту. Идет урок. Ивана, конечно, не спраши-

вают: не может же человек без головы го-

ворить! Ведь говорит-то он ртом, рот-то у 

него в голове, а голова — где?

В парте!

Звонок на перемену. Иван привинчивает 

голову и носится по школе.

Звонок на урок. Иван голову — вжик! 

вжик! вжик! — и обратно в парту. Сидит.

Красота!

Думал Иван, думал и придумал однажды 

замечательную штуку.

Пришел он как-то в школу, сел за парту и 

молчит. Минуту молчит, вторую молчит, тре-

тью... Пять минут прошло, а он — молчит!

— Что с тобой? — спрашивают ребята. 

Иван отвечает:

— Зззззззззззз... — И голова у него 

дергается.

— Заболел? — спрашивают ребята.

Иван кивает.

— Чем заболел?

Иван медленно встает из-за парты, 

прихрамывая, идет, останавливается перед 

классной доской и мелом на ней пишет:
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Я  ЗАЙКА

Ребята ничего не понимают. Колька Вет-

кин говорит:

— Да ты и не похож на зайца.

Иван весь задрожал и:

— Зззззззззззз...

— Заикой он стал! — догадался Паша 

Воробьёв. — Заикой, а не зайкой.

Иван обрадованно закивал.

Как только в класс вошла Анна Антонов-

на, ребята загалдели:

— Семёнов болен!

— Он зайкой стал!

— Не зайкой, а заикой!

— Говорить не может!

— Трясется!

И всем классом, хором:

— Зззззззззззз...

— Тише, — сказала Анна Антоновна и вы-

звала Ивана к доске, и стала спрашивать.

А он отвечал так:

— Трр...бр...д... — И голова у него дер-

галась.

— Молодец, — сказала Анна Антонов-

на, — правильно ответил. Ставлю тебе 

«пять» с плюсом.

— Пять с плюсом?! — радостно пере-

спросил Иван, который ни разу в жизни и 

четверки-то не получал.
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А ребята захохотали.

А громче всех — Колька Веткин.

Вызвали отца Ивана в школу.

Ох и попало потом зайке-заике!

И сказал он друзьям:

— Хватит. Точка. Не могу больше так 

жить. Буду проситься на пенсию. Со здо-

ровьем у меня из-за этой учебы совсем 

плохо. Сегодня же напишу заявление.

— А куда, куда заявление? — с огром-

ной завистью спросил Колька. — Отвечай 

давай, если совесть у тебя есть! А не отве-

тишь, то отвечать будешь за все свои штуч-

ки!

— Совесть у меня есть, не беспокой-

ся, — со вздохом проговорил Иван. — Но 

не имею я права каждому рассказывать, 

куда заявление о пенсии писать буду.

От обиды и возмущения Колька весь за-

дрожал и крикнул:

— Всегда ты такой! Собакой лаять на-

учишь, ручки в пол втыкать научишь, а на 

пенсию один отправишься?!

— Ты соображай, — посоветовал Иван. — 

Если все на пенсию уйдут, кто же учиться 

будет? — И он ушел, опустив свою большую 

голову.

Весь вечер трудился Иван над заявлени-

ем.

Вот что у него получилось:
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ВМИНЕСТЕРСТВО.

Учительница Меня Мучеит. за 
каждую ашипку ставит пару. Пра-
шу принятмеру и асвабадит Меня по 
здаровю атучобы спасибо. Хачю па-
лучит пеньсию. За это квам опять 
спасибо и привет

Иван Семёнов

На конверте он написал:

Сталица Москва

Вминестерство

насчет пеньсии

ат Ивана Семёнова

С приветом квам заивление.

Через день почтальон принес письмо 

обратно и сказал Ивану:

— Нет такого адреса. И ошибок больно 

много. Рано тебе еще жаловаться. И пен-

сию рано просить. Сначала школу окончи, 

поработай, потом жалуйся, сколько тебе 

угодно.

Много разных историй с Иваном было, 

всех не расскажешь. Но вы уже, конечно, 

поняли, какой это несчастный человек.

И вот вам последний случай: надумали 

в шпионов играть. Ивану хотелось быть ко-

мандиром советских разведчиков. 

А что получилось?
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КАК ВЫБИРАЛИ ШПИОНА

Никто не сомневался, что лучше всего 

шпионом выбрать первоклассника Алика 

Соловьёва. Его и поймать легко, и насту-

кать ему в любой момент можно, если бу-

дет спорить. А если еще учесть, что Алик 

никогда не ябедничает, то станет ясно: луч-

ше шпиона и не найти.

Правда, он трусоват. Играли как-то в 

американского летчика-шпиона Пауэрса. 

Пауэрсом выбрали Алика. Посадили его на 

крышу сарая — будто на самолете летит — 

и давай в него камнями (то есть ракетами) 

стрелять.

С двадцатого выстрела попали — шишка!

Хорошо, в общем, поиграли. А он обрат-

но слезать боится. Орали на него, орали, 

снова ракеты запускали.

Пришел милиционер Егорушкин. Полез 

за Аликом, да сам с крыши грохнулся.

Попало ребятам.

И все-таки, лучше шпиона, чем Алик, не 

найти.

Кстати, он никак не мог научиться пра-

вильно произносить слова с приставками 

«пре» и «пере». У него получалось:

— Я пер-прыгнул.

— Я пер-пугался.

— Я пер-бежал.
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Значит, можно было считать, что Алик 

говорит на иностранном языке.

Всем было ясно, кто и на этот раз будет 

шпионом. Однако для видимости решили 

проголосовать и до того разорались, что 

Алик крикнул:

— Пер-катите!

Минутку помолчали и опять разорались.

Потом началась драка.

Драка началась из-за того, что Иван 

обозвал Кольку килькой.

— Какая такая килька? — обиженно 

спросил Колька.

— Маринованная, — ответил Иван, — 

или в собственном соусе. Ноль руб пятьде-

сят коп банка.

— Это я-то килька? — И Колька без лиш-

них разговоров дал Ивану пинка. — Видал 

кильку?

Кто-то за кого-то заступился, и возник 

бой.

Главное в драке — не закрывать глаза.

А один друг Ивана — Паша Воробьёв — 

всегда закрывал глаза и стоял в центре боя, 

вытянув руки по швам. Ну и доставалось же 

ему!

Иван любил драться. Он вам не будет 

разбирать, кто свой, а кто чужой. Ему важ-

но именно драться — машет он руками, а 

то и ногами во все стороны и даже бодает-


